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Mario Botta
scrittore

Mario Botta compie
80 anni. Architetto
internazionale, ¢ qui
ricordato come
scrittore. Soprattutto
per i suoi ritratti e
le relazioni con Max
Frisch e Friedrich

Diirrenmatt.
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pagine 7-9

Fenoglio
e Lajolo

Cosa ha rappresentato
Beppe Fenoglio per la
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stati i suoi rapporti
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famoso «Ulisse» della
Resistenza?
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pagine 11-13

Ergastolo
per la Selek

Accusata di attentato
dinamitardo, la
scrittrice turca
Pinar Selek é stata
condannata
all’ergastolo dal
governo di Ankara,
nonostante sia stata
gia assolta tre volte.
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Neruda ucciso
col botulino

Mezzo secolo dopo
la morte del Nobel
Pablo Neruda,
accertata la vera
causa: non il cancro
ma una iniezione di
botulino per mano
di un sicario di
Pinochet.

Gabriele Morelli
pagine 16-17

Perosa dona

2(0mila libri

Sergio Perosa, 90
anni, gia docente a
Ca’ Foscari, ha donato
la sua biblioteca
specialistica di
Letteratura inglese e
americana di 20mila
volumi alla Fondazione
Cassamarca di Treviso.
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11 filosofo Benedetto Croce (1866-1952), presidente del Pen Club International dal 1949 al 1952, mentre si accende un sigaro

SCADUTI DAL 1° GENNAIO 2023 I DIRITTI D’AUTORE DEGLI SCRITTORI MORTI DA 70 ANNI

Croce, Savinio e Hemingway senza copyright

di GIOVANNI BERTOLA

1 1° gennaio di ogni anno
I scadono in Europa i diritti

d’autore sulle opere di
coloro che sono morti da 70
anni; & il Public domain day,
secondo I’espressione pit
usata nel mondo. Cosi, dal 1°
gennaio 2023, sono liberamente

pubblicabili i lavori degli
autori scomparsi nel 1952: le
opere complete di Benedetto
Croce (presidente del Pen Club
International dal 1949 al 1952),
quelle di Alberto Savinio,

le poesie di Paul Eluard, gli
scritti di Maria Montessori, 1
libri di Knut Hamsun (Nobel
1920) e I ragazzi della via

Padl di Ferenc Molnér. Negli
Stati Uniti da quest’anno non

vi sono pit vincoli per molti
libri pubblicati nel 1927:
Uomini senza donne di Ernest
Hemingway, Zanzare di William
Faulkner, ma anche Amerika di
Franz Kafka, Poirot e i quattro
di Agatha Christie, Il taccuino
di Sherlock Holmes di Arthur

Conan Doyle e i poemetti
di James Joyce. La stessa opera
pud quindi cadere in pubblico
dominio in tempi diversi nei
diversi Paesi. 1l diritto d’autore
non & infatti regolato in modo
del tutto uniforme a livello
internazionale e, dal punto di
vista giuridico, & una disciplina
continua a pag. 2 —p
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LETTERATURA INGLESE

a cura di NICOLETTA BRAZZELLI

fterlives, ’opera piu recente del

premio Nobel Abdulrazak
Gurnah, ¢ stata tradotta in italiano
da Alberto Cristofori con il titolo
Voci in fuga. Le voci di questo
romanzo polifonico appartengono a
personaggi marginali e dislocati,

P.E.N. CLUB | entro un contesto geografico ben
ITALIA definito, la costa orientale
dell’Africa. La narrazione si
2 concentra soprattutto sulle

devastazioni causate dalle
Schutziruppe tedesche, colmando
lacune storiche traumatiche. 1
destini di Hamza, Ilyas e Afiya si
incrociano nella casa di un generoso
mercante musulmano di origine
Gujarati, Khalifa. La storia
turbolenta della regione é rivisitata
da Gurnah a livello globale e intimo;
mentre lo scrittore rievoca le
esistenze precarie e contraddittorie

degli Askari, il lettore é invitato a
riconoscere il peso dell’amnesia
storica e culturale. Gurnah
pazientemente raccoglie frammenti
di vite spezzate, dal colonialismo e
dalle guerre mondiali, componendo
un mosaico straordinario.

Abdulrazak Gurnah
Voci in fuga
La nave di Teseo, pp. 416, € 20

Voto

I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA AMERICANA

a cura di MASSIMO BACIGALUPO

di Ocean Vuong, vietnamita
americanizzato dall’infanzia,

farsi americana come Carlos

u hai detto di avermi dato il
<« K nome / di un corpo d’acqua
perché / e la cosa piu grande che
conoscevi / dopo dio». Benvenuti
nel mondo intensamente osservato

esponente di una narrazione della
diversita etnica e gay che pure sa

VWilliams o Dickinson. Nella camera

sacra di Emily, ad Amherst, Vuong
ha potuto meditare e scrivere il
poemeito in prosa Niente sull’inverno
nella Nuova Inghilterra. Vuong
osserva e si esprime in forme libere
ed originali, con un lessico odierno
ben reso dai traduttori Damiano
Abeni e Moira Egan. Ormai nel
mezzo del cammino, il
trentacinquenne Ocean elabora la
morte della madre Rose, analfabeta,

con le cui mance di manicure si
comprava lo shallo. Ma il risultato &
sereno, pacificato: «Lasciami
cominciare adesso / che te ne sei
andata / se mi leggi allora sei
sopravvissuta / alla tua vita e sei in
questa».

Ocean Vuong
Il tempo é una madre

Guanda, pp. 172, € 19

Voto

I
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DIVENTANO DI PUBBLICO DOMINIO ANCHE IL LIBRO PER RAGAZZI DELL'UNGHERESE FERENC MOLNAR E IL PERSONAGGIO DEI GIALLI DI AGATA CHRISTIE

Frai ragazz1 della via Pal e I'investigatore Poirot

— segue da pag 1

giovane. Greci e Romani

non lo conoscevano. Lunico
comportamento illecito era
I’appropriazione di paternita
dell’opera d’arte altrui, per

il resto si poteva copiare.

Non si sentiva la necessita di
disciplinare la circolazione del
corpus mysticum di un’opera
in modo diverso da quella del
corpus mechanicum: le norme
sulla proprieta e sulla vendita,
applicabili a qualunque bene
materiale, erano considerate
sufficienti anche per la
circolazione delle opere d’arte.
Certo, Seneca aveva ben chiara
I’esistenza delle due diverse
dimensiont di un libro, tanto
da scrivere che sia Cicerone
che il libraio Doro potevano
dirsi legittimi «proprietari»
dei libri seritti dal primo e
venduti dal secondo; tuttavia
il diritto romano non sviluppo
una tutela specifica per la
proprieta intellettuale. La
protezione degli autori e la
limitazione della circolazione
delle copie delle opere non

erano un problema significativo.

Gli autori ottenevano la loro
remunerazione per lo pit dai
committenti e la produzione
di copie, che richiedeva sforzi
e costi rilevanti, confermava
il valore degli autori stessi,
consentendo la diffusione
della loro fama... e della
cultura. Nulla cambio nel
Medioevo. Gli amanuensi,
che copiavano i classici

nei monasteri, affidavano la
protezione dei libri a pit o
meno efficaci e fantasiose
maledizioni: Si quis furetur,
anathematis ense necetur
(«Possa la spada dell’anatema
uccidere chi ruba questo
libro») si poteva leggere nella
terza di copertina di alcuni
codici miniati. La prospettiva
mutd con I'invenzione della
stampa a caratteri mobili: il

Alberto Savinio

Knut Hamsun

libro — il corpus mechanicum
delle opere letterarie — divenne
infatti replicabile in maniera
indefinita, rapida e a basso
costo. Da quel momento le
norme sulla circolazione dei
beni materiali non furono

pit sufficienti a disciplinare

Paul Eluard

Maria Montessori

James Joyce

la circolazione delle opere
d’arte e scrivere divenne

una professione che poteva
assicurare un reddito. Ci
vollero perod piu di tre secoli,
dalla fine del 1400 all’inizio del
1800, perché si delineasse la
disciplina del diritto d’autore

Ernest Hemingway

moderno intorno al suo nucleo:
un diritto di esclusiva limitato
su un’opera dell’ingegno,
liberamente cedibile dal punto
di vista patrimoniale. Nella
seconda meta del 400 alcuni
Stati iniziarono a riconoscere
agli stampatori il «privilegio»

Ferenc Molnar

di utilizzare in esclusiva le
macchine per la stampa. Ma lo
strumento glurldlco conceplto
per promuovere un’innovazione
tecnica ed incoraggiare gli
artigiani a ideare e sviluppare
nuovi macchinari, trovd per gli
stampatori una declinazione del

tutto peculiare, dalle macchine
si estese all’oggetto prodotto: il
libro. Cosi il primo «privilegio»
di cui si ha notizia fu quello
concesso dalla Repubblica di
Venezia, nel 1469, al tipografo
tedesco Johann von Speier per
la stampa in esclusiva della

\ ’ ";t"r“%b

Agata Christie

Naturalis historia di Plinio

il Vecchio. In un momento
storico di rivolgimenti
religiosi e politici, il potere
statale comprese in fretta che
la stampa era una attivita
commerciale diversa dalle
altre: profittevole, ma anche

«pericolosa». La Stationer’s
Company, la corporazione
degli stampatori di Londra,
ottenne quindi dal sovrano
’autorizzazione a reprimere
con la forza la stampa non
autorizzata. Cosl, il sistema
dei privilegi librari realizzd
una sorta di scambio politico-
economico tra gli stampatori e
il potere pubblico, ma quello
scambio non coinvolse gli
autorl, che non ne ottennero
benefici. Fu solo nel XVIII
secolo che il diritto d’autore
inizid ad assumere la sua
attuale fisionomia. Il mondo
stava cambiando, gli Stati
occidentali stavano assumendo
strutture istituzionali nuove,
si affermava I'idea di liberta
di commercio ed anche quella
di liberta di stampa e gli
autori iniziavano a levare le
loro rivendicazioni. In quel
contesto vennero concepite
le prime leggi occidentali su
copyright e diritto d’autore: in
comune avevano la limitazione
del diritto di esclusiva nel
tempo. Cosi lo Statute of
Anne, nel 1710, in Inghilterra,
tenne a battesimo il moderno
copyright affermando uno dei
principi cardine della proprieta
intellettuale: una esclusiva
perenne a favore di qualcuno &
contraria all’interesse pubblico.
La limitazione temporale
dell’esclusiva bilancia, infatti,
i diversi interessi contrapposti
meritevoli di tutela. Lesclusiva
incentiva la produzione
artistica, garantendo
remunerazione agli autori, agli
editori e agli intermediari; la
sua scadenza garantisce la
massima circolazione delle
opere e la libera concorrenza
sul mercato culturale. La
scelta britannica venne
replicata in Francia nei decreti
rivoluzionari del 1791 e 1793,
coi quali nacque il moderno
diritto d’autore di stampo
continua a pag. 4 —s



RILETTURE

a cura di GIANNI AMBROSIO

g% I LIBRI DEL PEN

occaccio teologo? Per Antonio

Fatigati pare proprio di si.
Anche se ardita, la rilettura in
chiave teologica delle novelle dello
scrittore del XIV sec. non e per
nulla stravagante. La sua visione
teologica e filosofica é rigorosa e

indulgono nella descrizione di vizi e
passioni di tutti: preti e frati, ricchi e
bifolchi. Non importa lo status
gerarchico o la professione: tutti
soccombono e si lasciano ingannare,
ma soprattutto sono chiamati a
convertirsi e ad accogliere Dio per
vivere pieni di fiducia. Come afferma
Ghisalberti nella prefazione, il
Certaldese puo essere compreso in

della tradizione che qualifica come Voto

«boceaccesco» cio che appare
volgare e immorale. Una teologia,
quella di Boccaccio, caratterizzata
come «civile o politica», in 8
riferimento al Varrone ripreso da
Agostino.

Antonio Fatigati
Boccaccio teologo

P.E.N. CLUB | documentata, soprattutto se inserita
ITALIA nel tempo, cosi egli puo essere
considerato un teologo fine e acuto,
4 proprio nelle narrazioni che

profondita, superando i pregiudizi

Pagliai editore, pp. 144, € 13

I LIBRI DEL PEN

NARRATIVA

microcosmo praticamente

el 1877 'imprenditore tessile

Cristoforo Benigno Crespi fonda
Crespi d’Adda, un villaggio (nel
1995 riconosciuto come patrimonio
dell’umanita dall’Unesco) per le
famiglie degli operai del cotonificio
che ha costruito i accanto, in
un’area scarsamente popolata della
bergamasca. Il villaggio fiorisce, si
sviluppa e si trasforma in un

autosufficiente fino al declino,
cominciato negli anni Trenta. E
parallelamente alla storia, reale, del
primo villaggio industriale italiano si
dipana quella, romanzata, delle
famiglie coinvolte: ci sono i Crespi, i
«padroni»; ’orfana Emilia; i
Malberti, anima nera del villaggio; gli
Agazzi, idealisti e ribelli. Le loro vite
s’intrecciano, sono segnate dalle
inimicizie e dalle tragedie che le

colpiscono incuranti del ceto sociale
di appartenenza. Cosi come Pintero
Paese é segnato dagli stravolgimenti
che si succedono: le due guerre

mondiali, le sollevazioni operaie, 7

I’avvento del fascismo.

Alessandra Selmi

Al di qua del fiume.
Nord, pp. 496, € 19

a cura di GAIA CASTIGLIONI
Voto \\

Il sogno della famiglia Crespi

&
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NEL MEDIOEVO GLI AMANUENSI, CHE COPTAVANO I CLASSICI NEI MONASTERI, AFFIDAVANO LA PROTEZIONE DEI LIBRI A FANTASIOSE ED EFFICACI MALEDIZIONI

la spada dell’anatema uccidere chi ruba questo libro»

«Possa

—> segue da pag 3

«continentale». Esso, oltre a
regolare i profili economici, su
cui si concentrava il «diritto
di copia» anglosassone,
riconobbe protezione anche

al cosiddetto diritto morale
d’autore, vero e proprio diritto
della personalita inalienabile
e perenne, che assicura
all’autore il controllo sulla
paternita dell’opera e sulla sua
integrita. Nel 1800 molti Paesi
riconobbero qualche forma di
protezione alle opere artistiche
e agli autori, ma quelle
norme, spesso diverse, non
facilitavano la circolazione
internazionale delle opere e,
per lo pili, non proteggevano
gli autori stranieri. Trattati

e convenzioni internazionali
iniziarono quindi a promuovere
la tutela internazionale delle
opere d’arte. Cosi, nel 1886,
venne sottoscritta dai primi
dieci Stati la Convenzione di
Berna per la protezione delle
opere letterarie e artistiche,
ispirata, si dice, da Victor
Hugo, strenuo sostenitore

del droit d’auteur e deputato
della Terza Repubblica.

Essa stabilisce ancora oggi i
principi comuni per la tutela
del diritto d’autore nei 181
Stati che I’hanno ratificata

ed ha ottenuto I’effetto di
rendere la disciplina sempre
pitt uniforme nel mondo.
Ancora esistono perd rilevanti
differenze tra i diversi Paesi,
anche nella durata dei

diritti patrimoniali. I trattati
internazionali indicano in

50 anni post mortem auctoris
la durata minima del diritto
esclusivo di sfruttamento
economico di un’opera, ma
molti Paesi dell’Unione
FEuropea, gran parte di quelli
latino-americani e il Giappone
hanno portato I’esclusiva a 70
anni. La Spagna si & adeguata,
ma calcola 80 anni dalla
morte per gli autori deceduti

! |

Arthur Conan Doyle

William Faulkner

prima del 1987. Australia e
Russia, a loro volta, hanno
portato la durata dei diritti a
70 anni, ma prevedono diverse
eccezioni, a seconda della
data di pubblicazione delle
opere. Lo stesso gli Usa che,
pur avendo stabilito la durata
ordinaria del diritto d’autore
in 70 anni, prevedono ancora
95 anni dalla pubblicazione
per le opere edite prima del
1978 e addirittura sino a 120

anni in alcuni casi particolari.

Franz Kafka

Cina, Nuova Zelanda e la
gran parte dei Paesi africani
s1 fermano invece a 50 anni,
mentre I’India arriva a 60.

Il 1° gennaio di ogni anno &
quindi il Public domain day,
ma per decidere se da ora «Tu
sei il sole forte che mi inebria
quando sono sicuro di me»
(come scriveva Paul Eluard)
sia davvero liberamente
pubblicabile, bisognera prima
di tutto capire in quale Paese
lo si vorrebbe fare uscire. ©

E i poveri autori restarono alla merce di tutti

uando scade il

copyright, 1 libri

diventano di pubblico
doMnio, compresi quelli
che hanno fatto la storia
della letteratura mondiale.
Essi divengono disponibili
per la ristampa, I"utilizzo e
la divulgazione senza dover
pagare nulla ai detentori dei
diritti. Inoltre, tutti possono
creare nuove opere basate su
quelle ormai libere da vincoli
legali. E possibile leggere
molti testi gratuitamente,
ma non solo, essi possono
essere ripubblicati con
nuove copertine e traduzioni.
Negli ultimi anni, in diversi
Paesi stanno scadendo i
diritti sui grandi classici
del Novecento e il mondo
dell’editoria potra sfruttarne
’effetto. Le opere potranno
essere riprodotte, stampate,
rese audiolibro, digitalizzate,
trasformate in serie tv,
film e spettacoli teatrali
e addirittura modificate a
proprio piacimento. Ecco

qualche titolo ormai «libero».

Dal 2019

In Europa: Il diario di un
curato di campagna di George
Bernanos, 11 sole st spegne e
Lo squalificato dello scrittore
giapponese Osamu Dazai,
Lasciami lultimo valzer di
Zelda Fitzgerald, Il teatro

e il suo doppio di Antonin
Artaud. Negli Stati Uniti:
Aiuto, Poirot di Agatha
Christie, Peter Wimsey e

il cadavere sconosciuto di
Dorothy L. Sayers, Il profeta
di Khalil Gibran, La stanza
di Jacob di Virginia Woollf,
Emily della luna nuova di
Lucy Maud Montgomery, New
Hampshire di Robert Frost,

Sarojini Naidu

-

Cesare Pavese

Rabindranath Tagore

Kangaroo di David Herbert
Lawrence, Passo di danza di
Aldous Huxley.

Dal 2020
Negli Stati Uniti: L'uomo
vestito di marrone di Agatha

Bertolt Brecht

Christie, Passaggio in India

di Edward Morgan Forster, 1]
sogno di Herbert George Wells,
[ ratti nei murt di Howard
Phillips Lovecraft, Venti

poeste d’amore e una canzone
disperata di Pablo Neruda.

William Butler Yeats

In Europa, Via col vento di
Margaret Mitchell, L'uccellino
azzurro e le altre opere teatrali
del premio Nobel belga
Maurice Maeterlinck, le poesie
di Antonio Machado e quelle
dell’indiana Sarojini Naidu.

Dal 2021

Tra i titoli pitt importanti i

cui diritti sono nuovamente
disponibili in Europa gia a
partire dal 2021, ricordiamo
le opere di Cesare Pavese

(La luna e i falo, La casa in
collina, Il mestiere di vivere,
Dialoghi con Leuco), quelle

di George Orwell (1984 e La
fattoria degli animali), di
Trilussa, di Francesco Jovine e
di Karin Michaélis. Ed ancora,
negli Usa: Il grande Gatsby

di Francis Scott Fitzgerald,
Manhattan Transfer di John
Dos Passos, Foglie secche

di Aldous Huxley, 1 velo
dipinto di William Somerset
Maugham, C’era una volta gli
americani di Gertrude Stein, ]
dottor Arrowsmith di Sinclair
Lewis.

Dal 2022

Liberi dal copyright a partire
dal 2022 in Italia: le opere
dello scrittore francese
André Gide, del filosofo
Ludwig Wittgenstein, del
giapponese Miyamoto Yuriko,
le poesie dell’autore indiano
Rabindranath Tagore e dello
spagnolo Pedro Salinas.

Fra i titoli specifici negli
Stati Uniti, L'omicidio di
Roger Ackroyd di Agatha
Christie, Fiesta di Ernest
Hemingway, La paga det
soldati di William Faulkner,
1l castello di Franz Kafka, Un
uomo é un uomo di Bertolt
Brecht, Il serpente piumato
di David Herbert Lawrence,
Mary di Vladimir Nabokov,
Estrangement di William
Butler Yeats, The Land of
Mist di Arthur Conan Doyle,
Enough rope di Dorothy
Parker e The Land di Vita
Sackville West.




ELEONORA BAGAROTTI

100 ANNI DI
MARIA CALLAS

NEI RICORDI DI CHI LHA
CONOSCIUTA

1

arcana

I LIBRI DEL PEN

ARTE

a cura di ELENA PONTIGGIA

Manca oggi, in una storiografia
che diventa sempre piu

specialistica e filologica, costruita
con schede su schede che dicono
tutto, tranne I’essenziale; manca
una letteratura critica che avvicini
la gente all’arte. La gente, non solo
i professori e i dottorandi. 1l libro
di Francesca Diotallevi ¢ un
tentativo in questa direzione. E una
sorta di romanzo che contiene

anche interviste immaginarie e ci fa
conoscere Mantegna con una
narrazione animata, quasi
cinematografica, attenta ad alcuni
elementi psicologici, come il
carattere collerico del maestro e le
sue difficolta per imporsi nel
panorama del suo tempo. Non & un
libro per studiosi, ma avvicina alla
grande pittura di un gigante dell’arte
di tutti i tempi, che non ha mai

raggiunto la popolarita di un
Raffaello o di un Michelangelo. E
aiuta a capirlo, passando per la
porta larga dei sentimenti, ma non
dimenticando di parlare di stile,
colore, disegno. Di arte, insomma.

Francesca Diotallevi

Di pietra e furore.

Vita e arte di Andrea Mantegna
Rizzoli, pp. 192, € 24

Voto

I
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NATO IN SVIZZERA, A MENDRISIO, IL 1° APRILE 1943, COMPIE OTTANT’ANNI

Mario Botta, architetto e scrittore

Mario Botta compie 80
anni, essendo nato il 1°
aprile 1943, a Mendrisio.
Grande architetto, ma anche
scrittore. Si vedano i suoi ri-
tratti di Le Corbusier, Siza,
Diirrenmatt, Ambasz, Stir-
ling, Galfetti, Giacometti,
Moore, Vigano, Khan, Azu-
ma, Gardella, Tinguely, Niki
de Saint-Phalle, Frisch, Van-
gi, sparsi qua e la, fra diari,
cataloghi, conversazioni, in-
contri. Architetto, ma anche
grande scrittore, quindi. E
come tale fa parte della fa-
miglia del Pen Italia.

di SEBASTIANO GRASSO

etteratura come vita. Gia.
I E Letteratura come vita &

la prima cosa che viene
in mente, pensando al titolo
del saggio pubblicato da Carlo
Bo sulla rivista fiorentina //
Frontespizio nel 1938. Come
si incastra un concetto simile
nella vita di Mario Botta?
Beh, forse ricordandosi che,
per esempio, & soprattutto
la lettura di Morte a Venezia
di Thomas Mann a spingerlo
ad iscriversi ad Architettura
nella cittd lagunare e farsi
inghiottire da calli e campielli
che incrociano i canali
(«Spesso I'acqua riflette il mio
sguardo incantato di migrante
proveniente da uno sperduto
villaggio svizzero e proiettato
in un luogo sognato, centro di
grandi aspettative — ricordera
—. Affitto una mansarda in
Campo della Guerra, al quinto
piano di uno stabile dietro
San Marco, e ci rimango per
i cinque anni_degli studi
universitari. I piuttosto
scomoda: vi si accede
attraverso una scala ripida.
Inoltre & freddissima d’inverno
e un forno d’estate»). Ma &
Giuseppe (Bepi) Mazzariol,

continua a pag. 8 —p

-

o

Mario Botta durante le prove per la messa in scena de Il barbiere di Siviglia all’Opernhaus di Zurigo (2009)



STORIA

a cura di PABLO ROSSI

gé I LIBRI DEL PEN

P.E.N. CLUB | Salomoni dedica un rigoroso
ITALIA saggio, scritto con stile scorrevole.
Nonostante fossero subito circolate
3 notizie sul protocollo segreto, I’Urss

123 agosto 1939, alla vigilia

della IT guerra mondiale,
Germania e Urss firmarono il noto
patto di non aggressione. Al
protocollo segreto che lo integrava,

con cui i due Paesi si dividevano
I’Europa orientale, Antonella

non ne ammise mai I’esistenza.
L’originale tedesco venne distrutto
dalla guerra. Una copia riemerse
durante il processo di Norimberga,
ma non se ne tenne conto. Avrebbe

fredda contro I’Urss. L’originale
sovietico venne alla luce solo nel
1992 con Eltsin. Ma la falsificazione
della storia & proseguita. Putin infatti
ha rilanciato la natura difensiva del

Voto

I LIBRI DEL PEN

MUSICA

a cura di FRANCA CELLA

1 libro riconsidera le forme

dell’addio nelle ultime opere di
Gustav Mahler. Indagine nuova
anche se naturale per un autore
che vive e soffre il tramonto di

morte, 1911. 1l libro immerge il
lettore in una situazione creativa

«immediata», di esaltazione, ritmo
forsennato, tormento, mettendogli a

alla polifonia della vita della terra.
Scoperte e abbandoni, raccontati in
un divenire di conquista, fra
raccordi, consonanze culturali che

Voto

I

provato che gli accordi del 1939
non erano solo difensivi per I’Urss,
ma anche di natura offensiva, in
quanto finalizzati alla spartizione
della Polonia e degli Stati baltici. La
copia fu poi usata durante la Guerra

patto di non aggressione.

Antonella Salomoni, Il protocollo

segreto. Il patto Molotov-Ribbentrop

e la falsificazione della storia
Il Mulino, pp. 276, € 22

un’epoca. Ma qui si tratta di forme
musicali e di consapevolezza
spirituale ed estetica, in cui si
manifesta il distacco, e riguarda le
ultime tre sinfonie e Das Lied von

der Erde, gli anni dal 1906 alla

romantica, che Mahler prima

disposizione ’analisi musicale senza
obbligarlo, e coinvolgendolo in uno
stimolante discorso di formazione

ravviva e progressivamente lascia
dietro di sé, e di aperture al nuovo
spazio sonoro, al suono della natura,

Ernesto Napolitano
Forme dell’addio
Edt, pp. 420, € 27

sensibilizzano alla sfida di spalancare 7

la modernita, al cercare rapporti tra
il segno musicale e Pinfinito.

e
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BOTTA SCRITTORE: GLI INCONTRI CON GIUSEPPE MAZZARIOL, FRIEDRICH DURRENMATT, MAX FRISCH, GABRIEL GARCIA MARQUEZ. «E VERA FELICITA AVERE PER MESTIERE LA PROPRIA PASSIONE»

Comincio tutto con «Morte a Venezia»

—> segue da pag 7

direttore della Fondazione
Querini Stampalia, da

lui conosciuto nel ’64, a
trasmettergli la visione
umanistica architettura-arte-
letteratura: uno di quegli
incontri che Carlo Bo era
solito definire «capitali», in
quanto capaci di cambiare
un’esistenza. Cosi come, nel
caso specifico, quelli con Le
Corbusier («La giovinezza di
Botta stupisce il mondo»), con
Carlo Scarpa («L’architettura
che noi vorremmo essere
poesia, dovrebbe chiamarsi
armonia, come un bellissimo
viso di donna»), con Louis
Kahn («Accompagnandolo
per la citta dei Dogi — scrive
Lionello Puppi —, Mario

resta incantato da questa
“figura messianica della
cultura architettonica del XX
secolo”») e probabilmente,
anche con il siciliano
Giuseppe Samona, figlio della
principessa Adele Monroy

di Pandolfina, chiamato

ad insegnare a Venezia, ad
Architettura, dal 1960 al
1971. Cui si aggiungono
anche Bruno Zevi, Leonardo
Benevolo, Ignazio Gardella
ed altri. Tutti nomi, questi,
che faranno parte dei pilastri
della sua biografia. Anche se
il primo incontro di Botta con
Friedrich Diirrenmatt avviene
in casa dello scultore
Bernhard Luginbiihl nel

’90, sin da giovane Botta

ha potuto leggere un paio

di suoi romanzi pubblicati

a puntate sui giornali. C’&

di pit: «Ho avuto modo di
scoprire anche il suo lavoro
pittorico e calcografico»
annotera Botta. Di Diirrenmatt
lo affascinavano certamente
Greco cerca Greca, tradotto da
Mario Spagnol per Einaudi,
ma anche La morte di

Pitia. «Le parole dipinte di
Diirrenmatt — scrivera Botta
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— conservano un’innocenza
propria dell’infanzia di cui
noi riconosciamo un immenso
bisogno». I’anno dopo la
morte dello scrittore, Botta

1 Thomas Mann

Da sinistra: Mario Botta
col Nobel Gabriel

Garcia Marquez e la

nutrito negli anni pitu belli
della mia formazione».
Nasce, cosi, il Centro
Diirrenmatt di Neuchatel,
dove lo scrittore, nel 1952, era
stato «attirato dall’annuncio
di vendita di una casa con
biblioteca incorporata».
Sempre negli anni Novanta,
Botta incontra lo scrittore
e architetto Max Frisch
(«Romantico, al contrario
di Diirrenmatt, pit rigoroso,
calvinista»). Frisch-scrittore
aveva esordito come architetto;
e questo entusiasmava Botta
perché Max «aveva saputo
cogliere gli aspetti umanistici
e sociali dell’architettura
intesa come specchio del
mondo». Lo colpiva «il
suo atteggiamento verso il
Py concreto, verso il reale, anche
: se si sentiva un po’ tradito
dal fatto che Frisch si era
poi espresso attraverso la
letteratura che & I"opposto
. del tangibile, dell’artigianato.
“~_ M9 Laricchezza di Frisch sta
: anche nella consapevolezza
che la costruzione letteraria
ha bisogno di geometria,
ordine, simmetria, spazio».
#1 Ho citato Diirrenmatt e
#1  Frisch solo per restare in un
et naturale ambito geografico
; di due autori che, tra le altre

moglie dello scrittore
Mercedes Barcha, al
simposio sulla creativita
della fondazione Iso di
Martigny (Zermat 1991,
foto di Maria Botta).
Accanto: Max Frisch
(Berzona, Ticino, 1985).
Sotto, da sinistra:
Friedrich Diirrenmatt,
Pierre Keller, la moglie
del segretario di Stato
Paul Jolles, Mario Botta
e la moglie Maria
durante ’assegnazione
del Premio Caran
d’Ache allo scultore
Bernard Luginbiihl
(Berna 1990)

) .:m
cose, hanno rinnovato il
IR linguaggio del teatro, perché
4 I'interesse di Botta verso la
s letteratura spazia non solo fra
g autori contemporanei di Paesi

diversi, ma anche di secoli
differenti. Lo scrittore descrive
un paesaggio? L'architettura
ne diventa parte. Si veda, ad
esempio, la piazza di Taino, in
quel di Varese, creata da uno
straordinario artista come Gio’
Pomodoro, scultore-pittore-
scrittore. Un monumento ad
arte, architettura e letteratura.

1991: UNA GIORNATA A PARIGI

Mario Botta in una foto di Robert Doisneau (Parigi, 1991)

di MARIO BOTTA

Parigi nel 1991 Doisneau

mi ha accompagnato in auto
nei capannoni di deposito di
mobili e oggetti per scenografie
cinematografiche; veri e propri

ha chiesto che restassi immobile
fra tutta quella cianfrusaglia;

lui scattava, ma non di seguito,
posa dopo posa, con pause
distensive, lo sguardo sempre
addosso, pronto a fermare
Iattimo fuggente. Un occhio

viene contattato dalla moglie
Charlotte Kerr. E possibile
costruire un centro che possa
accogliere quella pittura e
quella grafica che ha affiancato

la scrittura? Certamente. Per
Botta & una maniera «per
saldare, almeno in parte, un
debito di riconoscenza che
nutrivo verso quel concittadino

scomodo che appariva ai
miei occhi cosi svizzero e nel
contempo cosi lontano dalla
Svizzera. | suol racconti mi
avevano entusiasmato e

Fa capolino I’artista

rinascimentale. «E una vera
felicita avere per mestiere la
propria passione». Parola di

Stendhal. ©

hangar strapieni di tutto,
ordinati per funzioni (tavoli,
sedie, panchine, lampadari,
calchi di scultue), appena oltre i
boulevards dell’area urbana. Mi

rapido e fulminante, dolce,
paziente, pieno di poesia in
bianco e nero. Uno sguardo
che aveva visto scorrere intere
generazioni. ©




MARIA TERESA GIAVERI
NEI MARI DI ULISSE

SULLE TRACCE DI OMERO
ALLA SCOPERTA DI PALMIRA

NERI POZZA

B 1 COLIBRI |8

I LIBRI DEL PEN

NARRATIVA

a cura di LIVIANA MARTIN

uarto romanzo pubblicato da

Vito Ribaudo, milanese di
nascita (1971) e siciliano di origine,
Omega e Omicron affronta la storia
di due gemelli, Orlando e Osvaldo,
soprannominati all’epoca del liceo
come le due lettere dell’alfabeto
greco. I gemelli vivono in una
famiglia benestante tra il 2018 e il
2019 a Roma in un’epoca
contraddistinta dal perpetuarsi della

crisi economica generale e dalle
contraddizioni dovute al precariato,
alle evoluzioni del sindacato, alle
contestazioni e all’antagonismo
sociale. Le vite parallele dei due
protagonisti si trovano, in un
momento di snodo del romanzo, a
incrociarsi fatalmente cambiando per
sempre la loro traiettoria. Omicron
si trova a custodire la vita di Omega,
ma sara il lettore a decidere quanto

la volonta autentica o il mero

destino possano sovrapporsi
nell’appassionante concatenazione dei
fatti che si succedono inaspettati fino
all’epilogo finale, proiettato in un
2025 assai vicino. Un libro di

notevole impatto narrativo.

Vito Ribaudo
Omega e Omicron

Morellini, pp. 262, € 18

Voto
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SESSANT’ANNI ADDIETRO MORIVA LO SCRITTORE DELLE LANGHE

Fenoglio! Una sentinella

di GIUSEPPE LUPO

ono passati esattamente 60

anni della morte di Beppe

Fenoglio. Nelle foto che
ci restano di lui, da sempre
I'impressione di essere in un
giorno di festa, con camicia
bianca, cravatta e sigarette tra
le labbra, seduto al tavolo o
con lo sfondo di un paesaggio
solitario come la sua figura,
severo nelle sfumature dei grigi,
eppure innocente, antico e
solenne nella sua testimonianza
di luogo che preesiste a tutto.
Lltalia di Fenoglio assomiglia
all'immagine fotografica:
un’epoca in bianco e nero,
segnata dal dopoguerra e dalla
ricostruzione, in cui la nazione
si dichiara pronta a varcare il
confine del boom economico,
ma non lo supera, come se
Fenoglio stesse 11, a bloccare
la stagione che verra — quella
delle automobili e degli
elettrodomestici — e scegliesse
la posizione di spettatore,
rimanendo al di qua di una
soglia su cui la sua penna
avrebbe preferito il silenzio.
Sono pochi i suoi testi rivolti
alle trasformazioni economiche
e all’industrializzazione. Ma non
& su questo tema che si coglie
la grandezza dello scrittore,
piuttosto sull’antropologia di
una condizione umana osservata
con lo sguardo rivolto al
passato, a quell’orizzonte non
ancora attraversato dalla linea
che marca la frontiera della
modernita eppure lui, nelle
foto, scruta il paesaggio che gli
sta intorno, come se meditasse
su quanto sta per avvenire, sui
cambiamenti economici che
la sua terra avrebbe registrato
e che lui non avrebbe visto.
Fenoglio assomiglia a una
sentinella che ha avuto 'ordine
di sorvegliare un avamposto e
il territorio che gli sta davanti

continua a pag. 12 —3

Beppe Fenoglio in Alta Langa (foto di Aldo Agnelli)




I LIBRI DEL PEN

STORIA ANTICA

a cura di LUCA MARIA OLIVIERI

Babﬂonia, giugno 323 a.C. La
« morte di Alessandro Magno

getta lo scompiglio tra i Macedoni:
chi dovra succedere al trono di uno
dei piu vasti imperi della storia?».
Nella copertina del libro ci sono i
ritratti dei «forti» — Lisimaco,

Coloru, che parla anche dei «deboli».
Tra questi Eracle, uno dei due figli di
Alessandro, il cui nome richiama
P’antenato mitico del sovrano. Eracle
era nato nel 327 a.C. dopo che
Alessandro aveva conquistato la
rocca dell’Aornos nello Swat, dove i
macedoni reinterpretarono un antico

lettore al volume: un’opera erudita, Voto
concisa, dalla prosa avvincente.

Un’altra grande prova del giovane

studioso, autore di un Valeriano

uscito da Laterza nel 2017. 8

Omar Coloru
Il regno del piu forte. La lunga

P.E.N. CLUB | Tolomeo I, Seleuco I — che
ITALIA ricordano la volonta di Alessandro
di lasciare il regno «al piu forte».
12 Questo il tema del libro di Omar

mito in chiave eraclea. La scelta del
nome nasconde dunque la scelta (poi
disattesa) di un erede? Rimandiamo il

contesa per il regno di Alessandro
Magno (IV-1II sec. a.C.)
Salerno, pp. 152, € 16

I LIBRI DEL PEN

BIOGRAFIE

a cura di MARINA GIAVERI

1 bisogno di risanare profonde
riscoperta di figure femminili
volutamente cancellate dal
riconoscimento storico. Luciano
vicenda di Medea Norsa, grande

mondo universitario. Ora Anna

ferite alla verita ha portato alla

rilevanti per la nostra cultura, ma

Canfora ci ha fatto scoprire con Il

papiro di Dongo (Adelphi, 2005) la

studiosa ebrea spinta ai margini del

Ceresa Mori disegna un analogo
percorso ricostruendo la storia di
Alda Levi, pioniera dell’archeologia
romana. Prima donna entrata
nell’Amministrazione delle Antichita
in Italia nel 1915, Alda Levi e
descritta (con precisione storica e
con animazione narrativa) negli anni
di riscoperta del patrimonio
archeologico di Milano minacciato
dall’urbanistica fascista. Come quella

di tanti grandi personaggi della
cultura europea, anche la sua attivita
— gia difficile per situazione politica e
pregiudizi di genere — verra messa a
tacere con la proclamazione delle

leggi razziali del *38.

Voto

I

e

Anna Ceresa Mori P.E.N. CLUB
Alda Levi. Una storia ITALIA
di coraggio e di resistenza

Scienze e Lettere, pp. 278, € 18 13

IN UNA LETTERA SCRITTA PRIMA DEL SUICIDIO LO SCRITTORE SI CONFIDA CON «ULISSE», DIRETTORE DE «L'UNITA» DI TORINO CHE GLI DEDICA LA BIOGRAFIA «IL VIZIO ASSURDO»

Pavese a Lajolo: «Moriro come Corteés, bruciato»

—> segue da pag 11

— una dimensione morale

pit che storico-geografica —
rappresenta una disincantata
felicita, I’eta di transito in

cui la tecnica e il progresso
non hanno ancora vinto la

sfida con la natura e vivono
nell’antagonismo, si scrutano,
studiano in che maniera I'uno
non debba farsi soverchiare
dall’altra. 'impressione & che
egli interpreti ’enigma di un
tempo che trovava il proprio
equilibro nell’altalena tra pre-
modernita e intuizione della
modernita. Fenoglio sta dentro
questa altalena, preferisce non
spingersi oltre la soglia di quel
gradino che il "900 avrebbe
comunque raggiunto, ma che lui
non avrebbe raccontato, frenato
da un legame che avvertiva con
la civilta precedente (quella
della campagna aspra e poetica
che & nella sua Malora) e

che poi finiva per sovrapporsi
all’altro legame in grado di
dischiudere la nuova eta, cioe la
guerra civile, dove si sarebbero
confrontate due idee di nazione,
due Italie e da quella lotta
sarebbe sorta I'epoca in cui,
attraverso la vittoria partigiana,
I'intuizione della modernita
avrebbe finito per coincidere
con i termini di una liberta.
Fenoglio in bianco e nero &
sempre stato I'interprete di
quell’ltalia rimasta per sempre
nel candore delle camicie
bianche e dei vestiti domenicali,
dei paesaggi di una provincia
in cui le parate militari avevano
il sapore di un improvvisato
carnevale e la gente assisteva
allindimenticabile passaggio
di partigiani garibaldini e
badogliani leggendo i nomi

sui fazzoletti «come si leggono
i numeri sulla schiena dei
corridori ciclisti» (I ventitré
giorni della citta di Alba).
Vittorini, in una pagina
epistolare, non avrebbe trovato
di meglio che I'aggettivo

Beppe Fenoglio, autore de I ventitré giorni della citta di Alba, criticato su I’Unita da Lajolo

«barbaro» per definire la
scrittura di quest’uomo
appartato tanto nella resa
fotografica, quanto nella
tipologia dello sguardo sulla
Storia, e ne avrebbe fatto
un’etichetta paradigmatica,
restituendo a noi lettori la
sensazione di un’innocenza
primigenia che non coincideva
affatto con la tentazione
dell’arcadia pasoliniana, né
poteva dirsi percezione miope
delle sofferenze che distruggono
I'uomo e che la pioggia — c’¢
sempre tanta pioggia nella
scrittura di Fenoglio — non fa
«risorgere dalla memoria»,
come si legge nel finale di
Pioggia e la sposa. Barbaro & un
aggettivo che si pud declinare
a strati: comprende la nozione
di furorico, di provinciale, di

estraneo, ma riconduce sempre
e comunque alla radice di chi

si distingue rispetto al contesto,

di chi ha ragioni di non sentirsi
parte della cultura in cui
prolifera la scrittura di altri,
un «piemontese di campagna»
sarebbe stato definito dal testo
redazionale che accompagnava
in libreria Un giorno di fuoco,
uscito postumo, da Garzanti,
nel 1963. Nel cuore di un
secolo che aveva abbandonato
ogni forma di racconto basata
sul tempo lungo della Storia
per cimentarsi con personaggi
che indossavano i panni di un
grigiore ideologico quotidiano,
la serittura di Fenoglio
ricordava che ogni guerra non
ha nulla di glorioso, anche se
la citta di Alba postulava una
vaga somiglianza con Troia

dell’lliade e sotto le sue mura,
in riva al Tanaro, era possibile
incontrare Ettore incalzato da
Achille. Cid bastava a conferire
a Fenoglio la nomea di un
Omero spatriato, ma gli dava
anche la patente di isolato, che
sarebbe stata ’'unica bandiera
a cui obbedire veramente. A
Calvino non sarebbe sfuggito e
lo avrebbe ribadito nella sofferta
auto-prefazione alla seconda
edizione de I/ sentiero det nidi
di ragno (1964). <E fu il piu
solitario di tutti che riusci a fare
il romanzo che tutti avevamo
sognato, quando nessuno pit
sel’ aspettava, Beppe Fenoglio,
e arrivo a scriverlo e nemmeno
finirlo (Una questione privata),

e mori prima di vederlo
pubblicato, nel pieno dei
quarant’anni». ©

Beppe? Un guerriero di Cromwell sulle Langhe

di LAURANA LAJOLO

S crive Davide Lajolo
(1912-1984): «Le

Langhe generano. Generano
scrittori d’estro, solitari,
scontrosi. Fatti con mani

dure e famigliari come le

loro groppe di terra rossa e
nera secondo le venature,

alti come olmi e magri e
asciutti come le piante che
riescono a crescere forti anche
in una terra arida e secca.
Questa della terra che li ha
generati & certamente la prima
componente da studiare per
capire la complessa attitudine
alla vita e alla poesia di questi
scrittori langaroli». La prima
riflessione sull’opera di Beppe
Fenoglio, Davide Lajolo la
scrive nel 1968, dopo 'uscita
de Il partigiano Johnny a cura
di Lorenzo Mondo, in Fenoglio
«tl barbaro», in cui traccia un
raffronto tra Fenoglio e Pavese
e definisce con I'aggettivo
«barbaro» il carattere limpido
e la purezza sentimentale dello
scrittore albese, che affascina
particolarmente i giovani
lettori. Con Pavese, Lajolo

ha condiviso, tra il 1945

e il 1947, lunghi racconti,
passeggiando di notte per

le vie di Torino, dopo aver
chiuso I’edizione torinese de
[’Unita, e ha mantenuto viva
I’amicizia quando & andato a
dirigere ’edizione milanese
del quotidiano. E proprio

a lui, Pavese indirizza la
lettera, prima del suicidio,
confidando che avrebbe

fatto come Cortés, che si era
bruciato dietro le navi. Nel
ricordo dell’amico, nel 1960
Lajolo pubblica la biografia

Il vizio assurdo. Con Beppe

Fenoglio, invece, c’e stato solo
un fuggevole incontro, dopo
che Lajolo, su [I’Unita, aveva
criticato la rappresentazione
dei partigiani ne [ ventitré
giorni della citta di Alba.

Era il 1953, anni di guerra
fredda e di attacchi continui
al partigiani comunisti con
denunce e condanne e il

Un guerriero di Cromwell sulle
colline delle Langhe. Fenoglio
ha, infatti, come modello
Cromwell per compiere la sua
scelta morale di combattere

i fascisti e la Resistenza

di Johnny & un romanzo di
formazione, narrato con un
linguaggio epico, 1mpastat0 di
inglese, secondo la passione

Davide Lajolo, autore della biografia di Pavese, Il vizio assurdo

testo di Fenoglio era parso
un’azione politica shagliata

al comandante garibaldino
Ulisse (nome di battaglia

di Lajolo partigiano nel
Monferrato). Lajolo apprezza,
invece, 'approccio pitt maturo
all’esperienza partigiana de

1l partigiano Johnny e il suo
valore letterario e nel 1978
pubblica la biografia dal titolo

di Beppe adolescente per
la letteratura del periodo
elisabettiano (gli amici lo
chiamavano Johnny). Iidea
della biografia di Fenoglio
nasce dalle conversazioni
romane tra Davide Lajolo e
Guido Sacerdote, produttore
Rai, compagno di scuola di
Beppe. Insieme fanno una
trasmissione radiofonica

a puntate, raccogliendo
testimonianze di familiari e
amici dello scrittore; e Lajolo
scrive anche la sceneggiatura
per un documentario. La
ricostruzione biografica di
Fenoglio filtra i giudizi dei
testimoni attraverso una
lettura attenta e acuta dei
personaggi, in cui lo stesso
Beppe si immedesima. Sono

i racconti della «malora» che
Lajolo privilegia, pensando
che ispirazione letteraria

pilt originale di Fenoglio sia
impregnata di quella terra

e gente di Langa, simili a
quella del suo paese natale nel
Monferrato. Lajolo pubblica
nel 1977 i racconti I Mé,
radicati nella sua campagna, e
il romanzo autobiografico Veder
lerba dalla parte delle radici.
Scrive la biografia di Fenoglio
come un romanzo, con una
prosa spigolosa e sanguigna,
che attraversa i grandi temi:
Alba, la Resistenza e le
Langhe aspre. Per Lajolo,
Alba sta a Fenoglio come il
suo rapporto con la madre,
fatto di amore e scatti
irrefrenabili, mentre le Langhe
sono il padre con la dinastia
dei Fenoglio, da cui lo scrittore
& orgoglioso di discendere. 11
libro si chiude con il rimando
all’incubo di morte in Beppe.
In molti episodi della guerra
civile i protagonisti, come
Milton e Johnny, vengono
descritti mentre fuggono,
braccati, ma non si capisce

se la fuga sia dalla morte

o verso la morte. Fenoglio
muore giovane, a 41 anni.
Sulla tomba, secondo la sua
volonta, & scritto: «Partigiano e
scrittore», la cifra non retorica
della sua vita. ©




I LIBRI DEL PEN NARRATIVA a cura di RICCARDO MAZZA

he ’Eden perduto sia reale o  perduto» (mutuato da Milton), su per chi, non rassegnandosi

solo sognato poco conta; un Rai 5 — propone un viaggio in quella  all’inevitabile ordinarieta della vita,
chiringuito su una spiaggia remota, dimensione in cui sogni e memorie insegue un istante perfetto. E in
o il giardino segreto dell’infanzia: si intrecciano e la vivacita dei colori  quell’attimo cerca conforto come un
ognuno puod immaginarsi un dei fiori di una vecchia villa nel assetato un’oasi in mezzo al deserto.
Paradiso su misura e decidere di Viterbese deve fare i conti con quel Proprio come gli uomini e le donne
spendere la vita per velo grigio di nostalgia che ricopre i  di cui ’autrice racconta.
riconquistarlo». Cronache dal bei ricordi; non prima pero di far P.E.N. CLUB
Paradiso di Serena Dandini (Roma, conoscere luoghi, idee e avventure Serena Dandini ITALIA
1954) — che richiama la sua di diversi personaggi piu 0 meno Cronache dal Paradiso
trasmissione (2013) «Paradiso conosciuti. Un libro seritto apposta Einaudi, pp. 202, € 17 15

LIBERTA?

1883-2023

IL PEN INTERNATIONAL A FAVORE DELLA SCRITTRICE TURCA E CITTADINA FRANCESE SELEK

Ankara: «assolta» con ergastolo

di EMANUELE BETTINI

on si nasce
(( coraggiosi: lo si
diventa. Il coraggio

ha delle fonti: il mio sono gli
altri, la mia coscienza, i miei
amici, gli esempi di resistenza
nel mio Paese». Ed ancora:
«Dicono che il tempo aiuti
a dimenticare, ma a volte
& il contrario: ti concede la
memoria. Se mentre ricordi
scrivi, puoi tornare alla casa da
cui ti hanno costretto a fuggire,
anche solo con le parole».
Si rivolgeva al suo pubblico
di lettori, Pinar Selek (1971)
durante il festival We Women

. organizzato a Milano nel 2021
alla Fondazione Feltrinelli.
Agli inizi del 2023 la scrittrice
turca, sociologa e attivista per i
diritti umani, viene condannata
all’ergastolo dal governo di
Ankara. I’accusa? Terrorismo:
attacco dinamitardo al mercato
di spezie di Istanbul nel 1998.
Ovviamente i suoi difensori
sostengono l'infondatezza
dell’accusa basata su prove
false. Accusa da cui & stata

olta ben quattro volte in

25 anni. Ma circa due mesi
addietro la Corte suprema turca Pinar Selek, scrittrice, sociologa e attivista turca, accusata di terrorismo e condannata all’ergastolo dal governo di Ankara
ha annullato I'ultima sentenza,
emettendo un mandato di e siamo tutti in guerra dove Pen International. In Italia, di ~ scrittrice chiedono — riporta
arresto internazionale. «Vengo  non & facile discutere tra il Pinar Selek la casa editrice una nota di Fandango — a
da un Paese segnato da lotte rumore delle armi e le grida Fandango ha pubblicato La tutti i parlamentari e ai leader
interculturali — dichiara la del militarismo». La Corte maschera della verita (2015), politici che negli ultimi
Pinak sul suo sito web — ho di Istanbul ha condannato La casa sul Bosforo (2018), mesi hanno mostrato il loro
vissuto scontri, guerre ma la scrittrice prima che si Lontano da casa (2019) e Le sostegno a Pinar Selek di agire
anche un modus vivendi svolgesse un regolare pr . formiche festanti (2020). «Da energicamente con il governo
pacifico tra comunita, E un provvedimento pr pitt di 25 anni la Selek subisce  affinché le fornisca tutta la
interazioni ed esperienze sull’onda delle restrizioni di un’estenuante persecuzione. sicurezza e la protezione
comuni. Questa dimensione liberta contro le minoranze LUaccanimento giudiziario che lo Stato francese deve a
multiculturale della societa e gli oppositori politici, in cui Pinar & sottoposta per uno dei suoi connazionali.
turca & stata negata e distrutta  particolare contro i curdi sia un attentato che non ha mai La nazionalita francese di
dalle cosiddette politiche in Turchia che negli altri Paesi  commesso, che anzi non c¢’& Pinar Selek non & sufficiente
moderniste e nazionaliste dell’area. Pinar Selek vive in gl per proteggerla». Da qui
sin dalla fondazione della Francia, dove ha ottenuto la di un regime repressivo che la richiesta al Presidente
repubblica turca. Oggi cittadinanza. Si tratterebbe, vuole silenziare ogni voce della Repubblica francese,
portiamo il peso di una quindi, di estradarla in libera e dissidente» sottolinea ~ Macron, di un sostegno fermo e
guerra nata dalla questione Turchia. A sostegno di Selek Tiziana Triana, direttrice incondizionato nonché di una
dell’identita. Migliaia di si stanno creando varie editoriale di Fandango. «I protesta ufficiale alle autorita

FONDAZIONE
DONATELLA RONCONI
Y ENRICA PRATI

curdi sono sulle montagne iniziative, comprese quelle del  collettivi solidali con la turche».
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LETTERATURA FRANCESE

a cura di RENE CORONA

uando nel 1952 il film di René

Clément giunse sugli schermi,
ci si ricordo di quel romanzo uscito
nel 1947, Giochi sconosciuti, che,
dopo il successo del film divento a
sua volta proibiti. Seritto dal
debuttante giornalista Francois
Boyer (1920-2003), che partecipo
anche alla sceneggiatura, il film
diede a quel libro una seconda vita.
Siamo in Francia ai tempi della

Droéle de guerre, nel fuggi-fuggi
generale sotto i bombardamenti. 1
francesi scappano da Parigi per
rifugiarsi nelle campagne che
appaiono un po’ piu sicure. Boyer
racconta I’incontro di due bambini,
I’orfana Paulette e Michel, vittime
del loro destino mentre affrontano
le difficolta di una sopravvivenza
non solo fisica ma anche morale.
Il libro & drammatico perché nel

fondo c’e la guerra con la
devastazione che ne deriva e che
provoca anche la distruzione
dell’infanzia. La durezza del libro,
tradotto da Maurizio Ferrara, viene
attenuata dalla scrittura agile di
Boyer.

Francois Boyer
Giochi proibiti
Adelphi, pp. 130, € 16

Voto

I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA ARABA

a cura di HADAM OUDGHIRI

n una citta americana anonima

Andersil, personal trainer di razza
bianea, al suo risveglio scopre di
essere diventato marrone scuro.
S’avvede di essere stato derubato, di
essere vittima di un delitto e una
furia omicida lo investe. In citta
scoppiano rivolte razziali: si da la
caccia agli uomini di pelle scura. Il
cambiamento di colore si diffonde
come una pandemia. Qualche tempo

dopo, il padre di Anders muore. Alla
sua sepoliura, dalla bara semiaperta
si vede che e 'ultimo nomo bianco:
tutti i presenti non lo sono piu. In
questa «ipnotica favola razziale»
come I’ha definita il Guardian,
Pautore (Lahore, 1971) — il cui
primo romanzo, Nero Pakistan, &
stato finalista al Pen/Hemingway
Price — parla di incredulita, paura,
accettazione, ridefinizione di sé, della

perdita del privilegio di essere
percepito come bianco e di cio che
rimane quando tutto cambia. Il
romanzo, tradotto da Normann
Gobetti, finisce con una nota di
speranza: Anders sente che forse «sta
nascendo qualcosa di nuovo».

Mohsin Hamid
L’ultimo uomo bianco
Einaudi, pp. 136, € 16

Voto

I
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DOPO 50 ANNI, ACCERTATA LA CAUSA DEL DECESSO DEL PREMIO NOBEL CILENO CHE AVEVA CONOSCIUTO GARCIA LORCA A BUENOS AIRES, ALLOMAGGIO DEL PEN CLUB A RUBEN DARIO

Neruda ucciso col botulino da un sicario di Pmochet

di GABRIELE MORELLI

a notizia & stata data per
I sicura dalle agenzie nei

giorni scorsi. Dieci anni
dopo la riesumazione del corpo
e analisi di periti internazionali,
il premio Nobel Pablo Neruda
(1904-1973), poeta e uomo
politico, ambasciatore del
Cile, & stato assassinato con
una iniezione di botulino da
un sicario di Pinochet. Parlare
di Neruda & facile. E anche
difficile per I'impressionante
mole di dati che abbiamo sulla
sua vita e la sua opera o che lo
stesso poeta ha trasmesso nei
libri di memorie Confieso que
he vivido, Para nacer he nacido,
cui si sommano le testimonianze
lasciate dal diario Mi vida junto
a Pablo Neruda della moglie
Matilde Urrutia. Dunque molto,
se non tutto, sappiamo del poeta,
che piu di altri ha attraversato
la geografia e la storia di tutto
il primo "900, avendo vissuto in
diversi Paesi: in America latina,
Asia, Europa e in Spagna, dove
giunge nel 1934 come console
del Cile a Madrid, accolto dal
eruppo della Generazione del
27, in particolare da Garcia
Lorca, che lo riceve alla stazione
della capitale con un mazzo
di fiori. I due poeti si erano
conosciuti I’anno prima, nel "33
a Buenos Aires nell’omaggio,
organizzato dal Pen Club,
dedicato a Rubén Darfo, dove
partecipavano a una conferenza
«al alimén», cioe letta insieme.
Nel 1949, per sfuggire alle
minacce del presidente cileno
Gabriel Gonzilez Videla, Neruda
fugge a Parigi, accolto come
membro privilegiato del primo
Congresso mondiale della pace,
mentre Picasso provvede a
regolarizzare la sua permanenza
in terra francese. Poco dopo & in
Italia assieme alla nuova amante,
Matilde Urrutia, con cui vive a
Capri un idillio coronato dalla
nascita di due raccolte, Los versos

del capitdn e Las uvas vy el viento.
I film 11 postino di Neruda, con
I'indimenticabile Massimo Troisi,
¢ il racconto edulcorato della
residenza caprese del poeta,
presto interrotta dall’ordine di
espulsione dall’ltalia, chiesto
dal presidente Gonzélez Videla.
Un episodio traumatico ma

a suo modo anche comico:
arrestato e condotto in treno

a Roma, Neruda & accolto

alla stazione Termini da molti
politici e intellettuali (Alberto

Pablo Neruda

Moravia, Elsa Morante, Renato
Guttuso, ecc.) che intervengono
rumorosamente in suo favore,
brandendo ombrelli sulla

testa dei poliziotti e riuscendo
infine a far revocare l'ordine di
espulsione dall’ltalia. Ricorre
quest’anno il cinquantenario
della morte di Neruda e ancora
si discute se il suo decesso sia
avvenuto a causa del cancro
alla prostata o, invece, per
un’iniezione di botulino fatta da
un sicario di Pinochet mentre il

poeta era ricoverato all’ospedale
di Santiago. Il tema & da tempo
oggetto di dibattito a favore
dell’una o I’altra tesi: morte
causata dal carcinoma o dovuta
all’avvelenamento, come sostiene
il nipote di Neruda, Alfonso
Reyes, che da poco ha anticipato
i risultati degli scienziati che
esaminano i resti del poeta?
Ipotesi quest’ultima gia sostenuta
nel libro Delitto Neruda

(2020) di Roberto Ippolito,

che si & avvalso di una ricca

L’ultimo amore: Alicia Urrutia, giovane nipote della moglie

En tus suefios
nacen las
alas azules
que guardo
en este

libro

perdido.

Yo colecciono
tus

lagrimas.

[Nei tuoi sogni /
nascono le / ali azzurre
/ che guardo / in questo
/ libro / perduto. / lo
colleziono / le tue /
lagrime.]
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Isla Negra.

Pablo Neruda
Para que navegue
en mi Poesia
Para

mi querida
Alicia

Isla Negra.

[Isla Negra. / Pablo
Neruda / Perché possa
navigare / nella mia
Poesia / Per / la mia
amata / Alicia / Isla
Negra.|

Due foto del libro inedito dedicato da Neruda al suo ultimo amore: Alicia Urrutia, nipote della moglie Matilde

documentazione proveniente

da numerose fonti. Proviamo a
riassumere la controversia. Da
tempo Neruda & affetto da un
cancro alla prostata e, nonostante
le numerose cure e gli interventi
avvenuti in varie parti del
mondo (Mosca compresa),

la malattia ha progredito e
devastato il gia debole corpo

del poeta che, comunque, non
rinuncia ai festeggiamenti per

la ricorrenza dei suoi 70 anni,
mentre il Cile vive momenti
drammatici: scontri violenti fra i
sostenitori di Allende e i militari
del generale Pinochet che, 1’11
settembre 1973, attuano un
colpo di Stato, occupano La
Moneda, il palazzo del governo, e
costringono Allende al suicidio.
Quindi a Santiago devastano
«La Chascona», la casa di
Neruda, ed entrano in quella

di Isla Negra, mentre il poeta

si trova a letto. Poco dopo, la
malattia si aggrava e ’autore del

Canto general viene ricoverato
nell’ospedale della citta. Gli
eventi militari precipitano e il
presidente del Messico, amico di
Neruda, gli mette a disposizione
un aereo privato per portarlo

via dal Cile, assicurandogli

cure migliori e, soprattutto,
protezione. Il poeta prima si
rifiuta di partire, ma poi accetta.
E il momento in cui Pablo
chiama Manuel Araya Osorio per
denunciare che qualcuno mentre
dormiva gli ha fatto un’iniezione.
Dodici giorni dopo il colpo di
stato, la notte del 23 settembre,
il poeta perde conoscenza e
muore. Le dichiarazioni di
Araya, prontamente inviate dal
Partito comunista cileno alle
autorita giudiziarie, avallano

la tesi dell’avvelenamento;
quindi, un gruppo di scienziati

& chiamato ad esaminare i resti
del poeta. Il risultato dell’ultima
perizia certifica ’'avanzato stato
di metastasi, ma non esclude

la possibilita che la morte sia
anche dovuta allo Staphylococcus
aureus, per un’iniezione fatale
oppure per la contaminazione
del corpo, a causa dei numerosi
trasferimenti. In ogni modo,
mentre si attende di conoscere

1 risultati ufficiali, ci si chiede
come mai Matilde, che teneva
sotto stretta sorveglianza la
stanza del poeta all’ospedale,
nelle sue memorie non abbia
mai parlato dell’episodio.
Ancora: come mai Araya,
cubano di stretta militanza
marxista, ha reso pubblica la
testimonianza solo nel 2011,
quando la dittatura di Pinochet
era gia finita nel 19907 Difficile
dare una spiegazione sicura.

Ad ogni modo, sappiamo che

il poeta, poco prima di morire,
ha voluto salutare il suo ultimo
amore, la nipote acquisita Alicia
Urrutia, alla quale era legato

da una decina d’anni. Giovane
nipote della moglie Matilde che,

impietosita della sua situazione
di bambina abbandonata dalla
madre, 'aveva accolta in casa;
ma un giorno, ’aveva sorpresa
in fragrante con Pablo. Dopo

un violento sfogo iniziale,

la zia decide di mettere una
grande barriera — I'immenso
oceano Pacifico — fra la donna

e il poeta: chiama Allende

che immediatamente nomina
Pablo suo ambasciatore
personale a Parigi. La relazione
amorosa comunque continua
clandestinamente. Lo documenta
anche la testimonianza di un
libro inedito di versi dal titolo
Album de Isla Negra. Di cui

— qui sopra — pubblichiamo

le prime due pagine. Dunque,
assieme all'impegno politico,

il canto all’America indigena,
I'inno all’'uomo fraterno, alla vita
e alla natura, ’amore continua
ad essere la linfa maggiore che
alimenta fino all’ultimo la grande
poesia di Pablo Neruda. ©




g% I LIBRI DEL PEN URBANISTICA E ARCHITETTURA a cura di MARTA PIANA
\ 9isola di Malta, frontiera e ancora conservata presso la affascinante per immergersi nel Voto
baluardo nel Mediterraneo, Biblioteca dell’Ordine. L'urbanistica  cuore del Mediterraneo, lnogo per
racconta ancora oggi quanto e I’architettura che I’autrice eccellenza di scambi e relazioni e
accadeva nel mondo cristiano dal seleziona e disvela fanno da guida non, contrariamente a quanto oggi
1530 in poi, anno in cui divenne all’analisi degli avvenimenti storici sia piu diffuso pensare, barriera e 7
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sede dell’Ordine di San Giovanni di
Gerusalemme. Nella sua capitale,
La Valletta, ¢ possibile riconoscere
la citta ideale rinascimentale, la cui
originaria concezione si ritrova

18 nella grande trattatistica dell’epoca,

che si stratificano ben integrati alla
natura del luogo, alle sue
emergenze climatiche, alle tecniche
locali, alle inconfutabili influenze
della Sicilia e dell’Africa

settentrionale. Una narrazione

ostacolo tra le terre che qui si

specchiano.

Valentina Burgassi

Il Rinascimento a Malta
Olschki, pp. 422, € 45

Notizie Pen Italia

Donazione di Sergio Perosa:
20mila volumi a Treviso

ergio Perosa, del direttivo del Pen ltalia,
ha donato la sua biblioteca specialistica di
Letteratura inglese e Letteratura americana
di circa 20mila volumi alla Fondazione
Cassamarca di Treviso. E stata inaugurata il
16 marzo scorso. Ha preceduto la cerimonia
una tavola rotonda
sui sonetti di
Shakespeare —
di cui & uscita
da Quodlibet
la traduzione
e il commento
di Perosa
dell’Amleto) —
cui hanno partecipato Luigi Garofalo, Luca
Zaia, Stefano Marcon, Mario Conte, Flavio
Gregori, Dario Calimani e Lucia Folena.
Annunciata l'istituzione del «Premio biennale
di anglistica Sergio Perosa»). Il professore
novantenne, gia docente a Ca’ Foscari,
concludera la traduzione completa dei sonetti
di Shakespeare.

Nuovo libro di Adonis

doniada & il titolo del nuovo libro di

Adonis, pseudonimo di Ali Ahmad Sa‘id
Isbir (Qassabin, Siria, 1930), in uscita da
Guanda. Tradotto dalla principessa Hadam
Houdghiri, docente all’universita Cattolica
di Milano (nella foto col poeta e saggista
arabo), consta di circa 400 pagine ed &
stato gia pubblicato in Francia nel 2021 e
in Spagna nel 2022. Membro del Pen Italia
(gli & stato assegnato nel 2017 il Premio
Pen/Nabokov), Adonis & uno degli autori
pitt tradotti e premiati in Italia, dove ha
vinto i premi Nonino, LericiPea, Mondello
e Capri. Pit volte & stato candidato al
Premio Nobel

A | _ per la letteratura.
?‘ S * & ¢ Di Adonis,

-~ bl ’) ] Hadam Oudghiri
v ol ha gia tradotto

" Lillusione

dei miei passi
(Edizioni del
Leone, 2011),
Non ha eta il segreto che racconta di not,
con tavole di Mimmo Paladino (Edizioni
d’arte Colophon, 2011) e L'orizzonte mi
insegno il garbo delle nuvole (Es, 2014).

Leonardo Sciascia e la Giustizia

irenze. Presentato, nei giorni scorsi al

Gabinetto Viesseux di Palazzo Strozzi, il
volume Ispezione della terribilita. Leonardo
Sciascia e la giustizia, a cura di Lorenzo

Zilletti e Salvatore Scuto
(edito da Olschki).
Interventi di Francesco
1zzo0, socio Pen ltalia,
Riccardo Nencini, Luca
Maggiora, Paola Rubini,
Sabrina Viviani, Valerio
Cappozzo, Tullio Padovani
e Bernardo Sordi.

Premio Saba a Vivian Lamarque

onsegnato il 24 marzo scorso a Vivian

Lamarque il Premio Saba per L'amore
da vecchia (Mondadori) da una giuria
composta da Roberto Galaverni, Claudio
Grisancich, Franca Mancinelli, Antonio
Riccardi e Gian Mario Villalta.

Lurti DEL PEN
Corrado Sforza Fogliani
N

mancato a Piacenza, il 10 dicembre scorso,

Corrado Sforza Fogliani. Aveva 84 anni.
Laureato in Legge a Milano, era presidente
del comitato
esecutivo della
Banca di
Piacenza e
g dell’Associazione
nazionale fra le
Banche Popolari,
gia presidente di
Confedilizia,
vicepresidente
dell’Associazione
Bancaria Italiana
e consigliere
comunale a Piacenza, Sforza Fogliani ha
mantenuto fino all’'ultimo la passione per il
giornalismo. Fra le sue opere: Il diritto, la
proprieta, la banca (2007), Siamo molto
popolari (2017), Elogio del rigore (2021) e la
curatela di Luigi Einaudi. Elogio del rigore,
aforismi per la patria e i risparmiatort.

Nuovi soci

Gianni Ambrosio, Eleonora Bagarotti,
Giovanni Bertola, Stefano Folli, Riccardo
Mazza, Gian Vico Melzi d’Eril, Francesca
Minguzzi, Pier Franco Quaglieni, Jana Ricci.

Quota associativa per il 2023

Anche per quest’anno rimane invariata la
quota associativa. Soci Ordinari e Amici:
€ 65 (di cui 15 vanno alla sede centrale di
Londra). Versamenti sul CC postale

n. 88341094 intestato a Pen Club italiano
Onlus, oppure sul CC presso il Monte dei
Paschi di Siena, agenzia di Milano,

iban: IT15R0103001609000000365918
dall’estero, Bic: PASCITM1MIS8.

Simonetta Agnello Hornby
La cuntintizza
Mondadori, pp. 276, €19

Massimo Bacigalupo
FEzra Pound. Un mondo di poesia
Ares, pp. 408, € 27,30

]
Studium
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42 ILLUMINAZIONI
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Francesca Romana de’ Angelis
A oriente della luna
Studium, pp. 176, € 15

Gian Vico Melzi d’Eril
In casa Melzi con Leonardo
Brioschi, pp. 304, € 22

i L

LEZIONI
ITALIANF

José Saramago
Lezioni italiane

Nuova Frontiera, pp. 160, €17

Giovanni Dotoli
42 illuminazioni
L’Harmattan, pp. 80, €20

FRANCESCA
MINGUZZI

Francesca Minguzzi
lo, Teodora
Carta Bianca, pp. 130, €15

&
Pasgigli Poesia s
Fabio Scotto (a cura)
Apollinaire, Alcool
Passigli, pp. 248, € 19,50

I LIBRI DEL PEN

ARCHITETTURA

9 organismo cupolato non era
stato ancora esaustivamente

indagato in un ambito i cui limiti
temporali e geografici coincidono
con il dominio dei principi Farnese
e che, artisticamente, risulta
fecondo per le contaminazioni con
P’ambiente romano. I’epopea
«farnesiana», fa da sfondo alla
realizzazione di differenti sistemi
architettonici e, in questo caso,

assurge, ad elemento unificante e
ragione di particolari scelte
progettuali, costruttive e decorative.
Trova, quindi, risalto I’incontro con
Antonio da Sangallo per la chiesa di
Santa Maria della Steccata a Parma,
come anche I’evoluzione della
decorazione interna nelle esperienze
del Malosso e del Guercino e di
Ferdinando Galli Bibiena. I

contributi sono stati raccolti

Soprintendenza per Parma capitale

della cultura 2020/21 e ne

costituiscono gli atti.

Struttura, architettura

e decorazione delle cupole

A cura di Anna Coccioli Mastroviti,
Antonella Gigli, Susanna Pighi

Fondazione di Piacenza
e Vigevano, pp. 352, s.i.p.

a cura di GIUSEPPE SCUDERI
Voto \

nell’ambito del convegno della

,
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Libri dei soci

=~ DORTI
ROMANTICI
INGLESI

Franco Buffoni (a cura)
Poeti romantici inglest
Mondadori, pp. 972, € 26
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DARIO FERTILIO
DIRSI TUTTO

LUARTE DELLA
COMUNICAZIONE TOTALE

Dario Fertilio
Dirst tutto
Lindau, pp. 152, € 14,50

PIETRANGELDO
BUTTAFUOCO/

Pietrangelo Buttafuoco
Lultima del diavolo
Mondadori, ebook, € 6,99

Fabrizio Gatti
Educazione americana

. | i,

Fabrizio Gatti
Educazione americana
La nave di Teseo, pp. 496, € 16

Piccola Biblioteca 75

MASSIMO CACCIARI

Il lavore dello spirito

Massimo Cacciari
1l lavoro dello spirito
Adelphi, pp. 118, €13

GIOVANNI GRASSO

Giovanni Grasso
Icaro, il volo su Roma
Rizzoli, pp. 384 €13

ANNA MARIA CARPI
L'ARIA E UNA

LD BN ECNTERE

Trema la bocca a tutti a dire «& mortos,
dicono «non ce I'ha fattas,

cosi & come fosse ancora qui,

dalla parte dei vivi —

& dei vivi il non farcela.

Anna Maria Carpi
‘aria é una

Einaudi, pp. 184, € 12

Vivian Lamarque
Animaletti, vi amo
Solferino, pp. 120, €12

Pex chi erede che 1o faniasa non abbia Hmit

GABRIELE MORELLY

Homenaje italiano
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