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Nel 1924 nasceva a Urbino lo scrittore e politico Paolo Vol-
poni, scomparso a soli 70 anni nel 1994. L’Università, la 
Fondazione Carlo e Marise Bo e il Comune di Urbino lo ri-
cordano con una serie di manifestazioni. Qui la figlia Cateri-
na ne traccia un affettuoso ritratto famigliare inedito.

A Londra
con mio padre
di CATERINA VOLPONI

Nel settembre 1974, epoca della nostra storia 
famigliare in cui sembrava si aprissero nuove e 
infinite possibilità, mio padre organizzò un lungo 

soggiorno a Londra: lui e mia madre vi sarebbero rimasti per 
tre mesi, a studiare e lavorare; io e mio fratello, ragazzini, 
saremmo invece rientrati a Milano dopo un mese, ai primi 
di ottobre, per riprendere la scuola. Mio padre aveva paura 
di volare, il viaggio in aereo, le aspettative e insieme le 
incognite sul futuro suo, del suo lavoro e, quindi, di tutti 
noi, lo spaventavano e lo agitavano più del solito. In famiglia 
conoscevamo bene la sua emotività, la divorante inquietudine, 
gli entusiasmi destinati a capovolgersi in malumori nello 
spazio di un’occhiata o di un gesto, le eccentricità delle sue 
reazioni a fatti banali che a lui potevano arrivare invece come 
epifanie o dichiarazioni di guerra, tutta la carica di una natura 
eccessiva, eccessivamente dotata: insomma, sapevamo che 
nei momenti di agitazione bisognava avere molta pazienza 
e che conveniva (noi bambini soprattutto, lo imparammo 
presto) stare zitti. E l’impatto con Londra fu inquieto: il suo 
inglese minimale non lo rendeva autonomo, investiva mia 
madre, che invece parlava come la Regina, di continue e 
ansiose richieste, critiche, allarmi. Il taxista, la mancia, i 
bagagli, la pioggia, le strade, il traffico, gli odori, i palazzi, 
le facce, tutto quello che il suo occhio instancabile coglieva 
rapinosamente, tutto diventava motivo di curiosità e insieme 
di agitazione, se non di irritazione. Il tragitto dall’aeroporto ai 
Chelsea Cloisters, il residence dove avremmo abitato, fu solo 
l’inizio: il nervosismo accumulato si scatenò in tutta la sua 
potenza appena varcammo la porta del nostro appartamento, 
nella luce contrastata del mattino londinese. Non gli andava 

ANNIVERSARI. PAOLO VOLPONI A 100 ANNI 
DALLA NASCITA E A 30 DALLA MORTE

Paolo Volponi (1924-1994). Fotografia di Leonardo Céndamocontinua a pag. 2
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1924: in Sicilia
nasce Bonaviri

Ascoltare i libri
invece di leggerli

Scaduti altri 
diritti d’autore

L’ex guerrigliero
è un reazionario

Un secolo fa a 
Mineo (Catania), 
nasceva Giuseppe 
Bonaviri, scrittore e 
medico amato da 
Elio Vittorini che 
pubblicò il suo 
primo libro ne «I 
gettoni» di Einaudi.

Azzariti-Fumaroli e Grasso
pagine 9-12

E se invece di leggere 
i libri, li ascoltassimo? 
Ecco il fenomeno di 
audiolibri e podcast 
spiegato dal direttore 
generale della 
Emons. Per 
accostarsi ad autori 
classici e moderni.

Sergio Polimene
pagine 13-15

Dal 1° gennaio è 
scaduto il copyright di 
molte opere letterarie 
e artistiche. Scadenza 
che varia da Paese a 
Paese. Negli Usa, 
quello de L’amante di 
Lady Chatterley di 
Lawrence.

Giovanni Bertola
pagine 6-7

Nicaragua: condanna 
a 8 anni di carcere a 
un giornalista 
accusato di diffondere 
false informazioni. 
L’autore della legge? 
Il presidente Ortega 
che aveva fatto la 
rivoluzione.

Emanuele Bettini
pagina 17

Pen Italia: Botta
vicepresidente

 
Mario Botta 
(Mendrisio, 1943), 
uno dei maggiori 
architetti 
internazionali 
– vincitore del Piranesi 
Prix de Rome – è il 
nuovo vicepresidente 
del Pen Italia.

Notizie
pagina 18



P. E.N. CLUB
ITALIA ONLUS

P. E.N. CLUB
ITALIA onlus

P. E.N. CLUB
ITALIA onlusP.E.N. CLUB

ITALIA

3

P. E.N. CLUB
ITALIA ONLUS

P. E.N. CLUB
ITALIA onlus

P. E.N. CLUB
ITALIA onlusP.E.N. CLUB

ITALIA

2

I LIBRI DEL PEN STORIA  a cura di PABLO ROSSI
maggio 1924 alla Camera dei 
deputati, violenze e brogli elettorali. 
La parte centrale contiene il saggio 
su Matteotti che Piero Gobetti 
pubblicò nel 1924. Completa il 
volume una trentina di immagini sul 
delitto e i funerali. Il secondo libro 
contiene oltre 400 foto spesso 
introvabili, che raccontano la vita e 
la figura di Matteotti nella sua 
completezza, restituendone 

Nell’ambito della recente 
letteratura su Giacomo 

Matteotti, di cui ricorre il 
centenario dell’uccisione ad opera 
di sicari fascisti, si distinguono due 
libri. Il primo si apre con un saggio 
dello storico Quaglieni, che esplora 
la vicenda e la figura del deputato 
socialista riformista. Segue poi il 
testo del discorso (che ne provocò 
l’assassinio), con cui denunciò il 30 

l’impegno etico, ideale e civile per 
la riforma della società e 
l’emancipazione dei proletari. 

Matteotti di Piero Gobetti
a cura di Pier Franco Quaglieni 
Edizioni Pedrini, pp. 90, € 15
Giacomo Matteotti ritratto per immagini
a cura di Stefano Caretti 
e Maurizio Degl’Innocenti
Pisa University Press, pp. 188, € 30

L’Appennino contadino e la terribile
bene niente: si aggirava per 
le due stanze aprendo le ante 
degli armadi, annusando negli 
angoli, sollevando cuscini, 
per lui e il suo malumore ogni 
cosa era sordida e infetta, la 
moquette puzzava, i mobili 
erano unti, le tende miserabili, 
il cesso insufficiente, le finestre 
deprimenti, i letti sformati. La 
cucina economica, i suoi fornelli 
e la dotazione di stoviglie e 
pentole poi lo inorridirono: 
vietò subito a mia madre di 
usarla anche solo per scaldare 
dell’acqua, voleva andasse 
immediatamente a comprare 
piatti e bicchieri nuovi, giurando 
che mai avrebbe permesso alla 
sua famiglia di contagiarsi con la 
zozzeria stratificata, a suo dire, 
su quelle posate, su quelle tazze. 
Un errore, concludeva, venire 
lì era stato un grande errore, 
bisognava andarsene, ripartire. 
Mia madre lo lasciava sfogare, 
solo facendo qualche piccola 
ironia. Io e mio fratello intanto, 
con discrezione, esploravamo 
tutte le novità: davvero sembrava 
tutto diverso da casa nostra, ma 
tutto eccitante, esotico e pieno 
di promesse, a cominciare dalla 
lingua elegante che cominciò 
a fluire appena accendemmo il 
televisore, scoprendo incantati 
che c’erano programmi in onda 
anche a quell’ora di mattina, con 
telefilm e pubblicità sconosciute, 
e, per cambiare canale, un 
oggetto che non sapevamo usare, 
finché mio padre, continuando 
nel suo tempestoso andirivieni, 
non venne davanti a noi e con 
impazienza ci mostrò come fare. 
E accadde: cambiando canale, 
apparve Urbino, il Palazzo 
Ducale. Mio padre si paralizzò, 
chiamò mia madre perché 
traducesse simultaneamente 
il documentario BBC sul 
Rinascimento, seguivamo il 
gentleman, Kenneth Clark, 
che dallo schermo illustrava 
il Cortile d’onore parlando di 

Federico e contemporaneamente 
guardavamo nostro padre: 
con gli occhi lucidi pendeva 
dalle sue labbra, annuendo lo 
ringraziava silenziosamente 
di venire illustrando con 
tanto convinta competenza e 
passione la grandezza urbinate, 
la gloria della sua città. Al 
termine lo ringraziò davvero, 
a voce alta e con un inchino, 
commosso commentò la favolosa 
coincidenza come un segno di 
benevolenza del destino, oltre 
che tratto sicuro dell’altezza 
della civiltà inglese. E da quel 
momento Londra fu per tutti noi 
una vacanza meravigliosa. ©

C.V.

segue da pag. 1

PAOLO VOLPONI DINANZI AL TRAMONTO DI UNA CULTURA AGRESTE RIF

potenza della modernità industriale
LETTE CON PIER PAOLO PASOLINI SULLA COSCIENZA DELL’ATTUALITÀ

Paolo Volponi. Fotogra

continua a pag. 5

I LIBRI DEL PEN CINEMA a cura di MARIO MAGNELLI
accontentarsi di Bambi, Quentin 
cresce all’interno di quella 
rivoluzione culturale che decretò la 
fine della vecchia Hollywood e 
l’inizio della nuova. Non sorprende 
allora che, quando decide di parlare 
del proprio rapporto con la sala 
cinematografica, Tarantino scriva 
una formidabile storia del cinema 
americano degli anni 70. Non 
attendetevi però una trattazione 

Quentin Tarantino è autore di 
dieci film che hanno segnato la 

storia del cinema. D’altra parte, il 
suo impatto con la settima arte ha il 
sapore di un segno del destino. Ha 
solo 7 anni, quando la madre lo 
porta con sé al cinema dove vengono 
proiettati La guerra del cittadino Joe 
di John Guilbert Avildsen e Senza un 
filo di classe di Carl Reiner. E così, 
mentre i compagni di scuola devono 

sistematica della materia. Quentin 
parla solo dei film che gli sono 
piaciuti e spiega dall’interno come e 
perché funzionano. Un libro diretto 
e divertente. Ma soprattutto, come 
direbbe di uno dei suoi film preferiti, 
un libro che funziona perfettamente.

Quentin Tarantino
Cinema speculation
La Nave di Teseo, pp. 420, € 20

Paolo Volponi è nato nel 
1924 a Urbino. Ha vinto 

per ben due volte il Premio 
Strega (nel 1965 con La 
macchina mondiale e nel 1991 
con La strada per Roma) e 
altrettante il Premio Viareggio 
(nel 1960 per la poesia e nel 
1975 per la narrativa). Nel 
1956 entra alla Olivetti di 
Ivrea, direttore dei servizi 
sociali e poi delle relazioni 
aziendali. Nel 1975 diviene 
Segretario generale della 
Fondazione Agnelli, ma è 
costretto a lasciare l’incarico 
per la sua adesione al Pci, per 
il quale viene eletto senatore 
nel 1983. Nel 1992 diventa 
deputato per Rifondazione 
comunista. Muore ad Ancona 
nell’agosto 1994.

Per il centenario della nascita 
di Volponi e il trentennale 

della morte l’Università di 
Urbino (dove si era laureato 
in Legge), il Comune, la 
Fondazione Carlo e Marise 
Bo e la Galleria Nazionale 
delle Marche hanno promosso 
presso il ministero della Cultura 
il Comitato nazionale per le 
celebrazioni. Inaugurata a 
Palazzo Passionei Paciotti 
la mostra Paolo Volponi: un 
itinerario nella vita e nell’opera 
(documenti, manoscritti, disegni 
e fotografie) a cura di Caterina 
Volponi, Salvatore Ritrovato, 
Elena Baldoni, Alessio Torino, 
Alberto Fraccacreta, Marcella 
Peruzzi, Sara Serenelli e Ursula 
Vogt. Resterà aperta sino al 
13 dicembre. Proposto anche 
un documentario con varie 
testimonianze sulla figura dello 
scrittore. Convegno al rettorato 
dell’università con interventi di 
Salvatore Ritrovato, Emanuele 
Zinato, Fabrizio Scrivano, 
Diego Varini, Giuseppe 
Langella, Alessio Torino; e l’8, 
le lectio di Giuseppe Lupo, 
Riccardo Donati e Gualtiero De 
Santi. Scoperta in via Matteotti 
una targa sulla facciata della 
casa urbinate dell’autore de 
Il sipario ducale. Presentata 
inoltre la digitalizzazione del 
Fondo Volponi, realizzata a 
cura del settore Biblioteche 
dell’ateneo.

Urbino: mostra
e convegno

di GIUSEPPE LUPO

Il territorio geografico che 
Paolo Volponi descrive 
nel poemetto L’Appennino 

contadino (1960) è quello nei 
dintorni di Urbino ed è un 
mondo ancora premoderno, 
dove prevalgono il racconto 
dei lavori in campagna, le 
ripetizioni del ciclo stagionale, 
l’antropologico cerimoniale 
dei mestieri (sarto, levatrice, 
lavandaie, fornai, carrettieri, 
sabbiaioli, contadini, muratori), 
la spiritualità pagana. Tutta 
questa materia narrata induce a 
sospettare una stretta parentela 
con almeno due tra le più 
rilevanti esperienze editoriali 
più o meno coeve: l’antologia 
della poesia popolare allestita 
da Pasolini nel 1955 con il 
titolo di Canzoniere italiano e le 
Fiabe italiane, curate da Italo 
Calvino l’anno successivo. Gli 
anni Cinquanta, grazie a figure 
di straordinario spessore come 
Carlo Levi, Ernesto De Martino, 
Rocco Scotellaro, Danilo 
Dolci, don Lorenzo Milani, 
rappresentano un periodo in cui 
il paradigma della dialettalità, 
lessicale o indiretta, si declina 
in due modi differenti: o come 
riscoperta del folklore o come 
questione identitaria entrata 
in crisi di fronte all’incedere 
della civiltà industriale. 
Tra le due, Volponi sceglie 
sicuramente la seconda. «Mi 
pare che L’Appennino contadino 
non sia soltanto una poesia 
lirica dettata dalla nostalgia 
per la vita dei contadini e 
per la campagna – scrive per 
lettera a Pier Paolo Pasolini, 
il 1° settembre 1960 – ma 
che lamenti la condizione di 
infelicità in cui si trovano 
ancora quelle popolazioni 
nella soggezione agli dei e alla 
natura e che dica come per 
salvarle, la cultura che fino 
a oggi le ha aiutate a vivere 
non vada dimenticata nelle 

abbreviazioni di un discorso 
politico, ma guidata verso 
una coscienza moderna». 
Volponi ha ben chiaro quel 

che la letteratura deve fare: 
non riportare sulle pagine 
pezzi di vita, non descrivere il 
tempo breve della quotidianità, 

non anteporre il passato al 
presente costringendo chi legge 
a credere nel mito dell’età 
dell’oro. Semmai dovrebbe 
aiutare a comprendere e ad 
analizzare le fasi di passaggio 
restituendo la percezione del 
tempo umano dentro la nozione 
di profondità. Di questo si 
accorse subito Vittorini che sul 
numero 2 del Menabò (1960) 
nota: «Nel 1950 ha ricevuto da 
un Ente di edilizia pubblica un 
incarico di condurre inchieste 
sociali che lo ha portato per 
quattro anni prima in Abruzzo 
e poi in Basilicata, in Calabria 
e in Sicilia fornendogli 
l’occasione di approfondire 
sociologicamente la conoscenza 
favolosa ch’egli ha fatto del 
mondo contadino nella sua 
infanzia e adolescenza di 
urbinate». Particolarmente 
interessante è l’aggettivo 
«favoloso» applicato al mondo 
contadino: un termine che, 
nel sottolineare un qualcosa 
di anomalo in sede critica 
(nessuno in quegli anni si 
sarebbe sentito autorizzato 
a elevare a favola la civiltà 
contadina, sottraendola così 
dall’alone del realismo), 
conferma la parentela con il 
Calvino delle Fiabe italiane. 
L’approccio di Volponi alla 
materia trattata spazza 
definitivamente il campo a ogni 
residuo arcadico o nostalgico 
in nome di un metodo che 
tende a fare dell’antropologia 
appenninica una specie 
di inventario di elementi 
leggendari. La cifra con cui 
Volponi osserva il mondo dalla 
parte delle radici contadine si 
ripropone pari pari anche ne La 
macchina mondiale, il romanzo 
del 1965 che vinse il Premio 
Strega. Anche in quest’opera 
trapela l’idea che l’Appennino 
sia non tanto un luogo di ricordi 
consolatori, una geografia dove 
inscenare il mito di Ulisse 
malato di nóstos, piuttosto la 

soglia di un mondo prossimo 
a concludere la sua parabola 
di significati, scavalcato da 
una cultura terribilmente 
più potente, quella della 
modernità industriale, di cui 
il personaggio principale del 
romanzo, Anteo Crocioni, nella 
sua ilare libertà d’invenzione, 
mette a punto il progetto di una 
macchina in grado di risolvere 
in maniera definitiva i problemi 
dell’umanità. Non è ben 
chiaro quale obiettivo voglia 
raggiungere, ma dev’essere 
una caratteristica dei contadini 
dell’Appennino cimentarsi con 
le invenzioni. Ne parla anche 
Giovanni Russo in un capitolo 
di Baroni e contadini (1955), 
fortunato reportage uscito nella 
collana «I libri nel tempo» 
dell’editore Laterza. 

«Come tutti gli inventori 
– scrive Russo nel 

capitolo che si intitola Un 
americano a Lagopesole – 
Donato, che non è contadino 
ma un meccanico disoccupato, 
porta un paio di occhiali che gli 
donano un fascino di mistero. 
La sua più grande invenzione 
è quella della guerra elettrica, 
ma ne ha fatto anche molte 
altre tra cui una, regolarmente 
brevettata, riguardante un 
congegno di serratura con 
cellula fotoelettrica contro i 
ladri. La guerra elettrica è un 
complicato apparecchio capace 
di arrestare tutte le macchine, 
aerei compresi, dotate di 
accumulatori. Purtroppo 
all’apparecchio, costruito 
nella baracca con la lima, la 
morsa di ferro e la piccola 
incudine, mancano alcuni 
pezzi. E Truman, al quale 
Donato ha inviato il progetto, 
non gli ha ancora risposto. 
Ma l’americano gli domanda 
candidamente come mai non ha 
inviato il progetto a Stalin, per 
cui il pover’uomo si confonde 
e finisce per metter giù le 

fia di Leonardo Céndamo
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Romanzi e poemetti per me pari son
sue carte». Proprio in quanto 
luogo di una condizione di pre-
modernità, l’Appennino ha una 
sua natura selvatica senza però 
mai cadere nel mito agreste e 
pastorale, è espressione di un 
caos labirintico e primordiale 
a cui, per istinto, i contadini 
cercano di opporre una loro 
lineare regolamentazione. A 
suo modo, anche l’altare che 
sta costruendo il protagonista 
del romanzo di Ferdinando 
Camon, Un altare per la 
madre (1978), è una specie di 
«macchina della memoria». 
E ciò conferma l’eccentricità 
tecnologica dei contadini. 
Lo stesso Anteo Crocioni è, 
in fondo, un individuo che 
per la sua forza primitiva e 
irruenta potrebbe appartenere 
ai personaggi dell’Appennino 
contadino. Uno dei primi ad 
accorgersene è stato Enzo 
Siciliano, che già nel lontano 
1974 individuava una parentela 
tra romanzo e poemetto, 
arrivando perfino a rintracciare 
nella voce di Anteo Crocioni, 
l’io narrante della Macchina 
mondiale, la somiglianza con 
quella del poeta dell’Appennino 
contadino. Si tratta certo di 
una suggestione che certifica 
una sola cosa: non si può 
appartenere all’Appennino 
se non nei modi e nelle 
forme che stanno dentro la 
composizione del poemetto e 
del romanzo: antichi, brutali, 
solenni, sacrali. E questo è un 
tema tutt’altro che destinato 
a esaurirsi perché quel che 
avviene negli anni a ridosso 
di queste due opere modifica 
completamente l’assetto 
antropologico della geografia 
appenninica, relegandola a 
mondo minore (diciamo anche 
perdente) nei confronti della 
civiltà di pianura che nella 
fattispecie di Volponi coincide 
con la dimensione urbana e 
industriale: Milano, Ivrea, il 
capitalismo. ©

G.L.

GIÀ NEL 1974, ENZO SICILIANO NE AVEVA INDIVIDUATO LA «PARENTELA»

Paolo Volponi. Fotografia di Leonardo Céndamo

segue da pag. 3

I LIBRI DEL PEN DESIGN a cura di GAIA CASTIGLIONI
Borotalco, Formaggino mio, Campari 
Soda, Pastiglie Leone, Morositas, 
Coppa del Nonno... Più di sessanta 
piccole storie provenienti dalla 
grande storia del design e 
dell’imprenditoria italiana. Storie che 
narrano di intuizioni geniali, legate 
per esempio all’uso di materiali 
consueti in nuovi ambiti, oppure delle 
sinergie fra artisti e industria – 
fenomeno oggi largamente diffuso, il 

Silenziosamente ci seguono 
ovunque, sono dappertutto: nelle 

nostre case e persino nelle nostre 
borse. Scatole, vasetti, barattoli, 
carte variopinte. Piccoli oggetti, ma 
di ottimo gusto e, soprattutto, da 
sempre uguali a se stessi. È proprio 
all’intramontabile packaging dei più 
noti prodotti italiani che Camilla 
Sernagiotto dedica il suo libro: Colla 
Coccoina, Amarene Fabbri, 

cui più celebre esempio è dato dalla 
bottiglietta del Campari Soda, uno dei 
packaging più celebri al mondo, nato 
nel 1932 dalla collaborazione tra il 
marchio omonimo e il futurista 
Fortunato Depero. 

Camilla Sernagiotto
Senza scadenza. L’intramontabile 
packaging Made in Italy
Ultra, pp. 352, € 29

ES 
 
 

Adonis 
L’orizzonte mi insegnò il garbo delle nuvole 

traduzione di Hadam Oudghiri 
con dieci disegni di Kengiro Azuma 

pagine 144 euro 20,00

Yves Bonnefoy 
Il digamma 

a cura di Fabio Scotto 
con dieci disegni di Giuseppe Maraniello 

pagine 136 euro 20,00

Evgenij Evtushenko 
Dora Franco. Confessione tardiva 

a cura di Sebastiano Grasso
traduzione di Rayna Castoldi e Ljudmilla Psenitsnaja

con otto disegni di Mimmo Paladino 
pagine 128 euro 20,00

Jesper Svenbro 
Romanzo di guerra. Poesie 

a cura di Marina Giaveri 
con dieci disegni di Arnaldo Pomodoro 

pagine 168 euro 20,00

ES srl   Via San Calimero 11   20122 Milano   telefono 026554461   fax 026554502   cellulare 3929095753   e-mail stampa@manin13.it

Voci dal mondo 
collana a cura di Sebastiano Grasso con la partecipazione del Pen Club Italia

pen grasso pubblicita natale_pen  23/06/22  9:38 AM  Pagina 1
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Liberato negli Stati Uniti l’
di GIOVANNI BERTOLA

Come ogni anno, il 1° 
gennaio di questo 2024 ha 
segnato il Public domain 

day («Giorno del pubblico 
dominio») di molte opere 
letterarie e artistiche. Vale a dire 
che la «materia prima» delle 
opere d’arte (immagini, testi 
o composizioni musicali) può 
essere utilizzata senza timore 
di violare il diritto d’autore ed 
essere legittimamente condivisa, 
eseguita, riutilizzata, riproposta 
o campionata, senza alcun 
vincolo e autorizzazione. La 
scadenza dei diritti d’autore, 
però, varia in modo significativo 
da Paese a Paese, nonostante i 
trattati internazionali indichino 
in 50 anni post mortem auctoris 
la durata minima del diritto 
esclusivo di sfruttamento 
economico di un’opera. Così, 
molti Stati dell’Unione Europea, 
gran parte di quelli latino-
americani e il Giappone hanno 
portato l’esclusiva a 70 anni. La 
Spagna si è adeguata, ma calcola 
80 anni dalla morte per gli 
autori deceduti prima del 1987. 
Australia e Russia, a loro volta, 
hanno portato la durata dei 
diritti a 70 anni, ma prevedono 
diverse eccezioni, a seconda 
della data di pubblicazione 
delle opere. Gli Stati Uniti, 
pur avendo stabilito la durata 
ordinaria del diritto d’autore 
in 70 anni, prevedono ancora 
95 anni dalla pubblicazione 
per le opere edite prima del 
1978 e addirittura 120 anni in 
alcuni casi particolari. Cina, 
Nuova Zelanda e la gran parte 
dei Paesi africani si fermano 
invece a 50 anni, mentre l’India 
arriva a 60. Queste differenze 
generano complesse situazioni 
di contrasto. Per esempio, 1984 
di George Orwell è diventato 
di pubblico dominio nel Regno 
Unito e nell’Unione Europea 
nel 2021 (70 anni dopo la morte 

DAL 1° GENNAIO 2024 SCADUTI I COPYRIGHT SU MOLTE OPERE LETTERARIE, MA LA

Copertina di una delle prime edizioni italiane de L’amante di Lady Chatterley 

dell’autore), ma non lo sarà 
negli Stati Uniti fino al 2044 
(95 anni dopo la pubblicazione). 
Per comprendere quali opere 
sono disponibili per chiunque 
dal 1° gennaio di quest’anno 
occorre quindi porsi nelle 
diverse prospettive nazionali. 
Per gli Usa, bisogna prendere 
in considerazione le opere 
pubblicate nel 1928, mentre 

per i Paesi europei quelle 
degli autori morti nel 1953. 
Il che può generare una certa 
confusione. Ad esempio, negli 
Stati Uniti adesso è disponibile 
L’amante di Lady Chatterley di 
Lawrence, un tempo bandito 
per il suo contenuto esplicito 
e la discussione franca sulla 
sessualità. In Europa, invece, 
ciò poteva avvenire già da 

tempo. L’autore morì infatti 
nel 1930 e la sua opera è 
in pubblico dominio da più 
di 20 anni. Stessa sorte per 
Orlando di Virginia Woolf, 
che racconta di un poeta che 
cambia sesso, vive per secoli 
e incontra figure chiave della 
storia letteraria inglese. Questa 
esplorazione pionieristica 
della fluidità di genere e di 

amante di Lady Chatterley
DURATA DEL DIRITTO D’AUTORE VARIA DA PAESE A PAESE E HA MOLTE ECCEZIONI

Bertolt Brecht (1898-1956)

Nikos Kazantzakis (1883-1957)

Virginia

quella che oggi chiameremmo 
l’identità queer diventa in 
America una tela attualissima 
per la reinterpretazione 
contemporanea. Esso però era 
già liberamente disponibile in 
Europa sin dal 2012. Analogo 
discorso, ma «ribaltato», vale 
per L’opera da tre soldi di Bertolt 
Brecht con la sua acuta critica 
al capitalismo e alla corruzione. 

Negli Usa, da quest’anno, 
essa potrà essere oggetto di 
produzioni teatrali innovative ed 
esplorazioni musicali, ma non 
sarà libera in Europa sino al 1° 
gennaio del 2027. Adottando 
invece una prospettiva europea, 
da quest’anno a cadere in 
pubblico dominio non sono 
singoli titoli, ma l’opera 
omnia di importanti autori, 

che si offre a nuove libertà di 
«esplorazione» e adattamento. 
Cessano quindi di essere 
protette dal diritto d’autore le 
poesie e gli altri scritti di Dylan 
Thomas, che anticipò i temi 
della Beat Generation ed ispirò il 
nome d’arte del recente premio 
Nobel, Bob Dylan. La sua morte 
a soli 39 anni, il 9 novembre 
del 1953, fa sì che oggi le sue 

opere siano libere da vincoli. 
Così, di Nikos Kazantzakis 
Zorba il greco e L’ultima 
tentazione di Cristo, assieme a 
tutte le poesie. E piace pensare 
che Kazantzakis, che riscrisse 
l’Odissea, ne sarebbe felice. 
La scadenza e l’interesse che 
può risvegliare anche su opere 
dimenticate conferma però che 
il diritto d’autore ha svolto e 
svolge «onorevolmente» la sua 
funzione. Pur con tutti i limiti 
delle legislazioni nazionali e con 
le difficoltà di interpretazione 
dovute alle differenze ancora 
esistenti tra loro, il moderno 
diritto d’autore riesce infatti a 
bilanciare i diversi interessi 
contrapposti e meritevoli di 
tutela. L’esclusiva per un 
periodo determinato incentiva la 
produzione artistica, garantendo 
remunerazione ad autori, 
editori e intermediari; la sua 
scadenza garantisce la massima 
circolazione delle opere, la 
libera concorrenza sul mercato 
culturale e, alla fine, promuove 
la cultura. Ma la scadenza di 
cui si è detto sin qui è solo 
quella del diritto esclusivo 
di sfruttamento economico. 
Dopo rimane infatti il diritto 
morale d’autore, quel diritto di 
attribuzione dell’opera al suo 
creatore, che già conoscevano 
i Romani. Esso non impedisce 
pubblicazioni, diffusioni e 
rielaborazioni, ma impedisce 
– e senza alcuna scadenza 
– il plagio: l’appropriazione 
dell’opera altrui. Nessuno 
quindi, nemmeno nel 2024, dopo 
più di 70 anni dalla sua morte, 
potrà attribuirsi la paternità 
dei versi di Dylan Thomas 
perché in questo, proprio come 
scriveva lui, death shall have no 
dominion («la morte non avrà 
più dominio») o, come scriveva 
Kazantzakis, nel sonno fulmineo 
(la morte) ha avuto un incubo: 
la vita. Quella immortale di 
un’opera d’arte. ©

Dylan Thomas (1914-1953)

I LIBRI DEL PEN LETTERATURA ARABA a cura di HADAM HOUDGHIRI
In questo romanzo tradotto da 
Barbara Ferri, Om Kalsoum è vista 
attraverso gli occhi di Ahmad Rami 
(1892 -1981), poeta e autore di 
137 delle 283 canzoni da lei 
interpretate. Giovane contadina del 
Delta, Stella d’Oriente inizia la sua 
carriera a sedici anni, vestendosi da 
ragazzo per cantare con lo sheikh 
Aboul-Ela Mohamad. Un giorno, il 
giovane poeta Ahmad Rami, 

Giornalista e scrittore, Sélim 
Nassib (Beirut, 1946 di famiglia 

ebraica siro-libanese) vive a Parigi 
dal 1969. In questo libro narra la 
storia di Om Kalsoum (1904-1975), 
leggendaria cantante egiziana che ha 
influenzato profondamente la storia 
di un intero popolo, lasciando 
un’impronta personale nel mondo 
arabo. Era chiamata la Stella 
d’Oriente e la First Lady d’Egitto. 

laureato alla Sorbona, la vede 
esibirsi e, incantato dalla sua voce, 
le chiede di eseguire una sua poesia. 
Nasce così una collaborazione 
artistica di 50 anni e un amore 
platonico tra i due, che dura tutta 
la vita. 

Sélim Nassib
Ti ho amata per la tua voce
Edizioni E/O, pp. 240, € 18

I LIBRI DEL PEN LETTERATURA MESSICANA a cura di GABRIELE MORELLI
una piccola isola dei Caraibi per 
deporre un mazzo di gladioli sulla 
tomba della madre; tuttavia, 
nell’hôtel dove alloggia, scruta tra gli 
uomini quello disposto a vivere un 
incontro erotico, mentre echeggiano 
le note del Chiaro di luna di Debussy 
in un arrangiamento per bolero. Il 
breve romanzo mostra diverse cadute 
accanto a sottili esplorazioni 
dell’animo femminile e lampi 

Ci vediamo in agosto è il romanzo 
postumo di García Márquez 

(traduzione di Bruno Arpaia) che lo 
scrittore, affetto da demenza senile, 
lascia tra le carte rifiutate. I due figli, 
invece, decidono di pubblicarlo. Nel 
racconto, diviso in sei parti, la 
protagonista Ana Magdalena Bach, 
una signora non più giovane, ma 
ancora bella e felicemente sposata, 
raggiunge ogni anno il cimitero di 

abbaglianti che descrivono il 
paesaggio caraibico. Un libro che fa 
rimpiangere la favolosa scrittura di 
Cent’anni di solitudine e dove domina 
l’elemento musicale che accompagna, 
quando non sostituisce, l’intera trama 
del racconto.

Gabriel García Márquez
Ci vediamo in agosto
Mondadori, pp. 118, € 17,50

David Herbert Lawrence (1885-1930)

Woolf (1882-1941)
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I LIBRI DEL PEN NARRATIVA a cura di ALBA BELLATI
costringendolo a fare i conti con se 
stesso e con il proprio passato. La 
narrazione, densa di soluzioni 
inaspettate e basata su una trama 
avvincente, si arricchisce di una 
nutrita galleria di personaggi ben 
delineati che permettono di scoprire 
la vita dei veri veneziani. La città 
diventa l’autentico palcoscenico in 
cui va in scena l’incontro «senza 
preavviso» che restituirà al 

Il romanzo affronta diversi temi 
della contemporaneità; alcuni 

dolorosi, ma risolti con levità, grazie 
a una scrittura cristallina e al 
sapiente dosaggio di attese e 
rivelazioni. Il protagonista è un 
bancario veneziano costretto al 
prepensionamento. Questo 
determina che tutte le certezze su 
cui si basava la sua esistenza 
vengono via via scardinate, 

protagonista la voglia di vivere, e 
condurrà il lettore verso un finale 
emozionante. L’autrice, alla sua 
seconda prova, si dimostra una fine 
osservatrice: il suo è un incisivo 
affresco, a tratti divertente a tratti 
impietoso, dell’animo umano.

Michela Alliata
Senza preavviso: una storia veneziana
Mimesis, pp. 200, € 17

di LUIGI AZZARITI-FUMAROLI

In una lettera della fine d’aprile del 
1969, Italo Calvino salutava l’uscita de 
La divina foresta di Giuseppe Bonaviri 

come «qualcosa di finalmente nuovo nella 
nostra letteratura d’oggi, qualcosa di 
pensato e nello stesso tempo pieno di libera 
invenzione, tutto poetico e sofferto, con 
un rapporto vero con la natura e i luoghi». 
Il giudizio ricalcava quello espresso sei 
anni prima a proposito del dattiloscritto de 
Il fiume di pietra (pubblicato da Einaudi 
nel 1964), sebbene qui fosse soprattutto il 
gusto del pasticcio linguistico a divertire 
e a suscitare ammirazione. La stessa che 
Elio Vittorini attestava fin dal 1952 per il 

libro d’esordio, Il sarto della stradalunga, 
che fece conoscere Bonaviri come 
voce tanto nuova quanto antichissima 
della civiltà letteraria siciliana. La sua 
considerazione della letteratura come 
«filosofia naturale», e dunque quale 
espressione d’una mescolanza di tutte le 
cose entro una sola natura indeterminata, 
suggerisce infatti di risalire fino ad 
Empedocle, medico prima che filosofo, 
come lo stesso Bonaviri. Nato cent’anni 
fa a Mineo (come Luigi Capuana), paese 
etneo, «arroccato e ventoso […] popolato 
da essenze impalpabili, invisibili», dal 
sarto don Nanè e da donna Giuseppina 
Casaccio – come si legge negli Apologhetti 
– Bonaviri, frequenta dapprima il liceo 

Cutelli di Catania, quindi la facoltà di 
Medicina della stessa città, dove si laurea 
nel 1949, con l’insigne cardiologo Luigi 
Condorelli. Decisivo nella sua formazione 
fu soprattutto lo zio Michele (marito d’una 
delle sorelle della madre), che lo introdusse 
alla lettura dei libri più strani, fra i quali 
molti d’astronomia e di magia, alle saghe 
dei paladini di Francia, all’osservazione 
del firmamento. Presta servizio come 
ufficiale medico in Monferrato, poi di 
nuovo a Mineo, che lascia nel 1957, per 
trasferirsi a Frosinone. Qui esercita come 
cardiologo e sposa Lina Osario, maestra 
e pittrice, che aveva conosciuto nel 1953 
a Mineo, dove quest’ultima dirigeva una 

CENT’ANNI FA A MINEO, PAESE CHE HA DATO I NATALI A CAPUANA, NASCEVA GIUSEPPE BONAVIRI

Il sarto della stradalunga

Giuseppe Bonaviri in una fotografia di Ferdinando Scianna

continua a pag. 10

Libri di Sebastiano Grasso tradotti

Sinfonietta för Juliana
introduzione di Alberto Bevilacqua

disegni di Bengt Lindström
traduzione in svedese di Camilla Storskog e Caj Lundgren

2 Kronos förlag, Stoccolma 2007
pagine 162

Listy z ulicy Nowy Świat
prefazione di Otto von Krauss

disegni di Georg Baselitz
traduzione in polacco di Jaroslaw Mikolajewski

e Katarzyna Pawlowska
Świat Literacki, Varsavia 2007

pagine 168

Gozbebeklerindeki pusuda, sen
prologo di Evgenij Evtushenko

disegni di Adonis
traduzione in turco e introduzione di Erkut Tokman

Yasakmeyve, Istanbul 2017
pagine 232

Ti, në grackë nën qepalla
proemio e traduzione in albanese di Visar Zhiti

Uegen, Tirana 2011
pagine 210
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Prende avvio dall’episodio di 
cronaca di un doppio 

femminicidio, avvenuto in Abruzzo 
negli anni Novanta, la riflessione 
dell’autrice sul difficile rapporto 
madre-figlia. L’età fragile del titolo è 
quella di Lucia, che una notte di 
trent’anni prima si è salvata per caso 
da un brutale omicidio, e di sua figlia 
Amanda, che è ritornata sconfitta da 
Milano, città sognata come un 

miraggio di libertà. Lucia, voce 
narrante, è una fisioterapista, 
separata, che si sente inadeguata 
come madre della giovane Amanda 
che, abbandonati gli studi, è incapace 
di sognare un futuro. Intorno a loro, 
una comunità chiusa, patriarcale, 
dove il male è accaduto, ma è stato 
rimosso. Il bel finale racconta di un 
concerto che Lucia organizza al 
Dente del Lupo, dove tutto è iniziato, 

e che risuona come un canto 
liberatorio, finalmente capace di 
risanare il dolore. Scritto in una 
prosa asciutta, è una storia di 
sofferenza che alla fine viene 
rischiarata dalla voglia di riscatto di 
un’intera comunità.

Donatella Di Pietrantonio
L’età fragile 
Einaudi, pag. 192, € 18

I LIBRI DEL PEN NARRATIVA a cura di LIVIANA MARTIN

Calvino: «La divina foresta»? Poeti
AFFASCINATO SOPRATTUTTO DAL PASTICCIO LINGUISTICO DEL MEDICO-SCRITTORE CHE VITTORI

colonia estiva per bambini. Un 
volumetto apparso nel 1995 
presso le Edizioni della Cometa 
racconta la sua vita attraverso 
una serie di immagini seppiate, 
virate al grigio, accumulate alla 
rinfusa. Le si guarda pervasi da 
una gioia malinconica, come 
se si ritrovasse il ricordo di 
atmosfere e di persone care 
scomparse. L’esordio narrativo 
di Bonaviri è prestigioso: nei 
Gettoni diretti da Vittorini per 
Einaudi esce Il sarto della 
stradalunga, un’ideale biografia 
di suo padre. Introducendone 
l’edizione francese, Leonardo 
Sciascia nota il suo proverbiale 
acume: «È come se il figlio 
avesse improntato l’esistenza 
del padre e gli avesse 
consentito, attraverso l’accesso 
alla condizione di scrittore, 
la realizzazione cui il padre 
aspirava, cosa che provoca una 
sorta di sdoppiamento»: il figlio 
è sé stesso e il padre. Il doppio, 
cifra dello spirito siciliano nel 
suo tratto più vago ed astratto, 
là dove esso articola «i cavilli, 
le sottigliezze, l’io e il non io, la 
malinconia e i musaici», è però, 
in Bonaviri, anzitutto strumento 
per esercitare la più caustica 
delle ironie, in particolare sul 
piano sociale, come dimostra da 
una parte il potentato locale don 
Giovannino nel suo angariare 
il povero don Pietro Scirè, e 
dall’altro il narratore stesso nel 
suo farsi beffe del «privilegiato 
sociale», stigmatizzandone 
l’arroganza e la brutalità. Una 
particolare sensibilità verso 
l’impenetrabile equilibrio 
fra dignità e sottomissione 
è d’altra parte fra i tratti 
che meglio rappresentano 
la postura intellettuale di 
Bonaviri, specialmente nella 
denuncia dell’arretratezza 
del Meridione d’Italia, e più 
ancora del suo immobilismo. 
Il quale troverebbe riscatto 
cominciando a considerare 

le possibilità offerte da un 
amalgama sovrastorico, in 
cui le tradizioni mediterranee 
incontrano il tempo presente, 
l’universale e l’individuale, 
il reale e il fantastico. Lo si 
evince nitidamente dai suoi 
componimenti in prosa ed in 
versi, nei quali l’ispirazione 
è data dallo sforzo di unire i 
contrari, di collegare aspetti 
fra loro lontani, onde decifrare 
l’intero universo. Ambizione 
che nelle Novelle saracene 
del 1980 si definirà in forme 
metastoriche, tracciando 
un quadro di utopistico 
ecumenismo fra le grandi 
religioni monoteiste. La 
narrazione fiabesca tesse qui 
legami e inventa favolose 
teologie comunicanti di un 
popolo d’anime semplici 
che si identifica nelle sue 
divinità, «creature naturali, 

segue da pag. 9

poeta augusteo ad umanizzare 
i miti, avendoli trasformati da 
fatto religioso a fatto estetico. 
La divina foresta rivela 
piuttosto segrete assonanze 
con l’ingens sylva tratteggiata 
da Vico, ideale quinta d’ogni 
«rappresentare con forme ed 
immagini», d’ogni «gesto» 
schiettamente narrativo. 
Bonaviri sembra anelarvi 
con disperata pervicacia. 
Giusto perciò riconoscere in 
quest’opera, d’accordo pure 
con Giorgio Manganelli, il 
senso anzitutto d’una ricerca: 
«L’itinerario della nostalgia 
pura, perfetta, insolubile, 
implacabile». Un itinerario 
costellato da infinite perdite ed 
altrettante pene, «che nessun 
Orfeo riesce a consolare con 
la volatile grazia delle sue 
cantilene solitarie». ©

L.A.-F.

esseri corporei, ragionevoli ma 
diversi», che coabitano con 
gli uomini nello stesso mondo. 
Un’atmosfera, questa, che 
invero impregnava già il suo 
libro migliore, La divina foresta, 
circonfondendo l’orgia e l’estasi 
delle origini da essa descritte. 

L’intento di Bonaviri sembra 
in tal senso permanere 

costante: raccontare la 
«storia» dall’inizio. E così 
tentare di cogliere il momento 
originario nel quale vita e 
coscienza formano un sol tutto: 
l’attimo assoluto che precede 
il progressivo, inarrestabile 
cambiare e rovinare di tutte 
le cose. La giustapposizione 
di elementi incongrui che da 
ciò deriva potrà richiamare 
alla mente l’arte narrativa 
delle Metamorfosi di Ovidio. 
Tuttavia Bonaviri non parrebbe 
condividere la tendenza del 

Giuseppe Bonaviri in una fotografia di Ferdinando Scianna

un’autentica macchina del tempo con 
la quale le lancette vengono riportate 
all’epoca in cui è vissuto il 
protagonista: Ötzi, l’uomo del 
Similaun. La storia della sua vita, 
grazie alla brillante tecnica narrativa 
dell’autore, rivela non solo dettagli 
storici e sociologici ma, soprattutto, 
quell’«infinito» che si cela all’interno 
di ogni essere umano e che 
rappresenta tutt’ora un mistero 

L’ultimo romanzo di Piero Lotito, 
giornalista e scrittore, trae 

ispirazione da un fatto realmente 
accaduto: il ritrovamento, nel 1991 
sulle Alpi altoatesine, di un corpo 
umano perfettamente conservato, 
risalente ad oltre 5000 anni fa, 
tutt’ora esposto nel museo 
archeologico di Bolzano. L’opera si 
presenta sotto forma di romanzo ma, 
nella sostanza, costituisce 

inesplorabile. L’esperienza umana 
viene così descritta nella sua essenza 
più intima, immateriale e 
introspettiva che ambisce ad 
affermare l’universalità della forza 
dell’amore che trascende lo spazio ed 
il tempo. 

Piero Lotito 
Di freccia e di gelo
Mondadori, pp. 204, € 19

I LIBRI DEL PEN NARRATIVA a cura di FABIO CALLEGARI

co e sofferto rapporto con la natura
NI DEFINIVA «VOCE TANTO NUOVA QUANTO ANTICHISSIMA DELLA CIVILTÀ LETTERARIA SICILIANA»

Quando Bonaviri scoprì il plagio del Manzoni
Lettore curioso e attentissimo, Giu-
seppe Bonaviri mentre passa in 
rassegna i sei volumi della Istoria 
della compagnia di Gesù del se-
centista Daniello Bartoli al capi-
tolo «L’india al di qua del Gange» 
fa un salto sulla sedia. Le pagine 
dello storico e missionario gesuita 
erano state saccheggiate da Ales-
sandro Manzoni che al Gange ave-
va sostituito «il lago di Como». E 
così lo scrittore siciliano scrive un 
saggio in cui mette a confronto i 
testi di Bartoli e del Manzoni; sag-
gio che verrà pubblicato nel 1984, 
ne L’arenario (Rizzoli). Nel 1985, 
in occasione del bicentenario del-
la nascita di Alessandro Manzoni 
(1785-1873), Sebastiano Grasso 
scrive un articolo in cui parla della 
vicenda sulla Terza pagina del Cor-
riere della Sera. Lo riproponiamo.

di SEBASTIANO GRASSO

Ogni Paese ha i sui miti, 
i suoi eroi che non è 
possibile scalfire senza 

suscitare lo sdegno nazionale. 
Qualche nome di casa nostra? 
Garibaldi, per esempio. O 
Manzoni. Quest’anno, in 
occasione del bicentenario della 
nascita, lo scrittore lombardo 
è stato servito in tutte le salse: 
volumi interi, articoli e saggi, 
convegni. L’Italia vive anche 
sulla memoria. Basta dargliene 
l’occasione. Perché non unirsi 
al coro? Invece, però, di parlare 
delle virtù umane e letterarie 
del Manzoni, soffermiamoci 
brevemente su una tesi, 
abbastanza curiosa, nota solo 
a pochissimi – e quasi tutti 
«addetti ai lavori» –; vale a dire 
sulla «fonte» cui il Manzoni 
avrebbe attinto, a piene mani, 
per uno dei brani più famosi 
de I promessi sposi: «Quel ramo 
del lago di Como... » con cui 
comincia il libro. Quanti sono 
coloro che, a scuola, non sono 
stati costretti ad impararlo a 
memoria? La scoperta si deve 
a Giuseppe Bonaviri e risale La copertina dell’edizione de L’Arenario del 1984 edito da Rizzoli

a qualche tempo addietro. Il 
lettore potrà rintracciarla in 
appendice alla raccolta di 
saggi dello scrittore siciliano, 
L’arenario, pubblicata lo scorso 
anno da Rizzoli. La «fonte» 
è Daniello Bartoli (1608-
1685), il gesuita autore dei sei 
volumi della famosa Istoria 
della compagnia di Gesù. Il 

capitolo in questione riguarda 
L’India al di qua del Gange. 
Confrontiamo alcuni passi. 
Scrive Bartoli: «Quella parte 
dell’India che è presso il Gange 
[...] e verso il mezzodì si sporge 
con una lingua, che dalle due 
foci dell’Indo e del Gange, onde 
comincia, è lunga presso di 
novecento miglia; e la bagnano 

da ponènte il mare d’Arabia, 
da lévante quel di Bengala. Per 
lo mezzo appunto d’éssa corre 
dirittamente da settentrione 
ad òstro una catena di monti, 
che si piega dal Caucaso e 
scende fino al Capo di Còmorin, 
ch’è l’ultimo termine di quella 
punta. Fra essi hanno le loro 
sorgenti spessissimi fiumi, che 
segano e fecondano le pianure 
[...]. Or cominciando dalle 
foci dell’Indo, quivi presso è 
Combaia [...] da cui i moderni 
danno il nome a tutto il regno 
[...]. Oltre che quella lunga 
catena di monti [...] la quale 
da tramontana a mezzodì, per 
diritto, attraversa e divide le 
due pianure che le giacciono 
a pié da amendue le parti, è 
come un altissimo muro [...]. 
Corre quest’isola [...] tutta 
collinette e vallicelle framezzate 
da pianure piene d’arbori e 
d’animali, e corse da acque 
vive [...]. Nel fianco che volta 
a tramontana è Goa [...]. E ben 
il mostrarono gli avvenimenti; 
poiché egli montato il terribile 
promontorio [...]. Volteggiante, 
per i molti raggiri e torcimenti 
che fa, dove la spiaggia rientra 
in se stessa e si rivolge in vari 
seni [...]. Perciocché, non 
essendo costumati gli ingolfarsi 
a mare aperto [...] per guidarsi 
con l’altezza del sole e delle 
stelle, andavano lungo il lite». 
E Manzoni: «Quel ramo del 
lago di Como che volge a 
mezzogiorno, tra due caténe non 
interrotte di monti, tutto a seni 
e golfi, a seconda dello sporgere 
e del rientrare di quelli, vien, 
quasi a un tratto, a restringersi, 
e a prender corso e figura di 
fiume, tra un promontorio a 
dèstra, e un’ampia costiera 
dall’altra parte, e il ponte, che 
ivi congiunge le due rive, par 

continua a pag. 12
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I LIBRI DEL PEN ARTE & ARCHITETTURA  a cura di MARIO SOZZI
dell’arte e dell’architettura romana. 
Specie nel trattato Della Magnificenza 
ed Architettura de’ Romani, primo dei 
testi raccolti, esprime tesi che lo 
avvicinano al dibattito contemporaneo 
sul tema della identità e della 
tradizione.

Pierluigi Panza
Piranesi gli scritti
Electa, pp. 288, € 28

Giovan Battista Piranesi è stato 
interpretato, a partire da Thomas 

De Quincey e Marguerite Yourcenar, 
come il visionario autore delle 
Carceri. Ma è stato anche un 
archeologo attento misuratore di 
reperti romani, uno scavatore e 
commerciante di antichità restaurate, 
uno storico e teorico dell’arte, un 
polemista. Sono una decina i cataloghi 
nei quali Piranesi accompagna le sue 

stampe con testi eruditi. Nei cinque 
maggiori, presentati in edizione critica 
da Pierluigi Panza, emerge che 
Piranesi era uno studioso instancabile. 
Ritiene che un artista possa affrancarsi 
dagli ordini del committente attraverso 
la propria fantasia, ma anche 
competendo sul piano culturale. Nella 
diatriba fra primato dell’arte greca e 
quella delle altre civiltà, Piranesi si 
schiera risolutamente in difesa 

Il ramo del lago di Como viene dal Gange
che renda ancor più sensibile all’occhio 
questa trasformazione, e segni il punto 
in cui il lago cessa, e l’Adda ricomincia, 
per ripigliar poi il nome di lago dove 
le rive [...] lascian l’acqua distendersi 
e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi 
seni. La costiera, formata dal deposito 
di tre grossi torrenti, scende appoggiata 
a due monti contigui (...] che in vero lo 
fanno somigliare a una sega [...]. Per un 
buon pezzo, la costa sale con un pendio 
lento e continuo; poi si rompe in poggi 
e valloncelli, in erte e in ispianate, 
secondo l’ossatura dei due monti [...]. 
Lecco, la principale di quelle terre, 
e che dà il nome al territorio, giace 
poco discosto dal ponte [...]. Dall’una 
all’altra di quelle terre, dall’alture alla 
riva, da un poggio all’altro, correvano, 
e corrono tuttavia, strade e stradette 
[...1 ogni tanto affondate, sepolte tra 
due muri». Si potrebbe continuare a 
lungo, ma non è certo questa la sede. 
Lasciamo, piuttosto, il divertimento ai 
manzoniani di professione. Che cosa 
s’avverte, subito? Impasti di periodi, 
di frasi; uso di termini simili anche 
se, talvolta, collocati in proposizioni 
diverse; la stessa musicalità, come 
nell’attacco: una «vera introduzione 
fonico-ritmica», come la chiama 
Bonaviri, che in Manzoni è piuttosto 
«insolita, cosi epicamente sinfonica, 
tutta spumeggi di onde verbali, che 
l’una dentro l’altra si snodano, si 
perdono, si riprendono, come beninteso 
fa da parte sua il Bartoli. Una simile 
strumentazione il Manzoni la seguirà 
nei cori dell’Adelchi, e del Conte di 
Carmagnola». Comunque, conclude 
Bonaviri, che «cosa vogliamo di più per 
parlare di plagio? C’è nella migliore 
delle ipotesi, di un’anticipatrice 
sorniona tecnica da collage?». A questo 
punto è d’obbligo una domanda: un 
simile plagio – o comunque si voglia 
chiamarlo – è sufficiente per gettare 
delle ombre sul Manzoni? Se cosi fosse, 
lo stesso dovrebbe avvenire per tanti 
altri autori. E non solo nella letteratura, 
ma anche nella musica, nell’arte, e così 
via. Nonostante tutto, ricordiamoci d’un 
famoso adagio di Picasso, che di «furti» 
se ne intendeva: i mediocri copiano, i 
geni rubano. ©

S.Gr.

NE «I PROMESSI SPOSI» MANZONI «RUBÒ» AL GESUITA DEL ’600 DANIELLO BARTOLI

Giuseppe Bonaviri col nipotino. Fotografia di Ferdinando Scianna

segue da pag. 11

I LIBRI DEL PEN LETTERATURA INGLESE a cura di FRANCESCA ALBINI
Dopo la morte di Finch, Neil eredita 
i suoi diari, e da questo momento 
prende avvio una metamorfosi 
personale che lo vede passare da 
studente a storico e biografo. 
L’ispirazione per il personaggio di 
Finch sembra derivare dalla 
scomparsa scrittrice e storica Anita 
Brookner, amica di Barnes, e ne 
emula in parte stile e tematiche. 
Barnes, vincitore del prestigioso 

Il romanzo di Julian Barnes 
(Leicester, 1946) esplora la vita di 

Elizabeth Finch, un’insegnante di 
storia, attraverso gli occhi del suo ex 
studente Neil. La narrazione inizia 
con la descrizione del corso di 
educazione per adulti tenuto da 
Finch, incentrato sulla cultura e la 
civiltà, dove lei impartisce saggezza 
in forma aforistica e spinge i suoi 
allievi a pensare in modo critico. 

premio Booker nel 2011 con Il 
senso di una fine, è rinomato per la 
sua versatilità letteraria spesso 
caratterizzata da una struttura 
narrativa che sfida le convenzioni e 
la sua capacità di affrontare temi 
complessi con stile e intelligenza. 

Julian Barnes
Elizabeth Finch
Einaudi, pp. 184, € 9,90

di SERGIO POLIMENE

Salire in metropolitana o in autobus e 
trovarsi in mezzo a giovani (e meno 
giovani) che indossano auricolari o, 

spesso, grandi cuffie dai colori sgargianti e 
dalle forme più varie, incontrarli al parco 
durante la corsetta o in palestra sul tapis 
roulant, è certamente un’esperienza abituale. 
A supporre con ragionevole certezza che una 
parte di questi non stia ascoltando musica ma 
audiolibri o podcast è qualcosa di abbastanza 
recente nell’Italia d’oggi. Era il 2007 quando si 
affacciava nel panorama editoriale italiano una 

nuova presenza, la Emons Audiolibri, 
che da lì a pochi anni sarebbe diventata 
la casa editrice indipendente più 
prestigiosa in quel campo. Il progetto 
editoriale era forte: all’epoca nel nostro 
Paese c’erano soltanto un altro editore 
specializzato in audio e un paio di 
realtà che pubblicavano versioni audio, 

perlopiù di grandi classici e manuali di self-help. 
L’idea della Emons fu da subito quella di puntare 
sulle novità e i bestseller della narrativa italiana 
e straniera, chiedendo di leggere agli stessi 
autori le loro opere o, laddove fosse impossibile, 

Si legge poco? Forse. E se inve-
ce di leggere i libri, li ascoltas-
simo? Secondo un sondaggio, 
sembra che in Italia nel 2023 
solo un terzo delle persone abbia 
letto un libro, mentre un buon 
70% abbia ascoltato un audio-
libro o un podcast (programma 
curato in stile radiofonico, che 
si ascolta attraverso internet me-
diante un computer, un tablet, 
uno smartphone...). In proposi-
to abbiamo chiesto un interven-
to a Sergio Polimene, direttore 
generale della Emons Audiolibri.

AUDIOLIBRI: UN’ALTRA MANIERA DI ACCOSTARSI AD AUTORI CLASSICI E MODERNI

Ascoltare i libri invece di leggerli

Un colpo d’occhio sul Salone del Libro di Torino (2023) visto dall’alto

continua a pag. 14
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA FRANCESE a cura di RENÉ CORONA

Tradotto da Marco Settimini, ecco 
un lungo racconto inedito, 

Intermezzo romano, di Pierre Drieu 
La Rochelle (1893-1945), uscito 
postumo in Francia nel 1963, 
facente parte di un insieme dal titolo 
Storie spiacevoli. Il racconto è 
l’ultimo. Va dato merito all’editore 
(e al traduttore) di aver riproposto 
un autore dimenticato, anche per 
cause legate più alla politica che alla 

scrittura. Ma Drieu, ex dadaista, 
amico di Louis Aragon e più tardi 
collaborazionista, era tuttavia già 
noto al pubblico italiano per il suo 
Fuoco fatuo. Anche qui l’io narrante 
(un alter ego dello scrittore?) 
racconta di un uomo disincantato, 
appena uscito da una dolorosa storia 
d’amore, che incontra una contessa 
ungherese con la quale intreccia una 
relazione che si concluderà 

nell’inverno romano. Scritto con un 
linguaggio elegante che scandaglia i 
sentimenti, riesce a creare 
un’atmosfera malinconica e 
decadente: quella stessa che 
probabilmente lo condurrà al 
suicidio.

Pierre Drieu La Rochelle
Intermezzo romano
Aspis, pp. 232, € 22

Bacchelli, Sciascia, Rodari
SI LEGGE POCO? PARE CHE IN ITALIA NEL 2023 SOLO UN TERZO DELLE PERSONE ABBIA L

coinvolgendo grandi attori di 
cinema e di teatro. Sarebbero 
diventati essi, con le loro voci, il 
tramite e i «testimonial» di quel 
nuovo modo di fruire un’opera 
di narrativa o di saggistica. Da 
allora sembrano passati decenni, 
invece in pochi anni questa 
attività pionieristica è diventata 
un vero e proprio fenomeno 
editoriale che, a buon diritto, si 
unisce alla filiera dell’industria 
culturale italiana e la potenzia. 
Di fatto rappresenta una 
delle poche voci fino a oggi in 
costante e consistente crescita. 
Subito dopo Emons, anche un 
importante editore come Salani 
ha cominciato a produrre gli 
audiolibri del Gruppo editoriale 
Mauri-Spagnol (Garzanti, 
Boringhieri, Guanda, ecc). 
Negli ultimi cinque anni tutti 
i grandi gruppi editoriali 
hanno iniziato a realizzare 
gradualmente una quantità di 
titoli sempre maggiore, sia di 
novità – spesso ormai disponibili 
in contemporanea con l’uscita 
del volume cartaceo nelle 
librerie – che di catalogo. Oggi 
le produzioni sono talmente 
numerose che il nuovo mestiere 
di lettore di audiolibri dà 
nuove opportunità di lavoro 
a migliaia di attori e attrici, 
speaker e professionisti del 
doppiaggio. Anche moltissime 
sale di registrazione con i 
relativi tecnici del suono si sono 
convertite alla produzione di 
audiolibri e podcast, trovando 
un nuovo campo d’azione. 
Secondo una ricerca di Audible, 
la piattaforma di distribuzione 
di maggior successo finora 
in Italia, sono ormai circa il 
70% gli italiani che nel 2023 
hanno dichiarato aver ascoltato 
almeno un audiolibro o un 
podcast. Le date che hanno 
segnato un punto di svolta nella 
crescita del mercato audio 
in Italia sono due: il 2016, 
con l’arrivo nel nostro Paese 

della già citata piattaforma 
Audible, tra le più importanti 
al mondo, che distribuisce e a 
sua volta produce come editore 
audio migliaia di audiolibri 
– attualmente ha in catalogo 
oltre 16mila titoli; il 2020, 
quando dal mese di marzo, 
con l’inizio del lockdown, 
centinaia di migliaia di persone, 
nella difficoltà di acquistare 
libri cartacei, iniziarono a 
sperimentare contenuti digitali 
(e-book e audiolibri). A 
conclusione di quel drammatico 
periodo, l’acquisto degli e-book 
è tornato a scendere fino ai 
livelli precedenti, mentre 

segue da pag 13

un’altra parte del cervello, 
come guidare, restaurare, 
dipingere, ecc. Diversi studiosi 
del comportamento umano 
hanno evidenziato inoltre, 
attraverso una serie di ricerche, 
come durante il lockdown le 
persone si sentissero meno sole 
ascoltando una voce umana che 
raccontava loro una storia o che 
spiegava oppure approfondiva 
attraverso un podcast notizie 
lette sui giornali che colpivano 
la loro attenzione su fatti di 
cronaca recenti o passati, o 
materie specifiche soprattutto 
di storia o di scienza. Si può 
tranquillamente sostenere che 

l’ascolto degli audiolibri 
ha continuato a crescere. 
Le ragioni sembrano essere 
diverse: quando si comincia un 
audiolibro ci si rende conto che 
ascoltare non è in competizione 
con la lettura, anzi risulta essere 
una opportunità ulteriore, 
quando le mani sono occupate 
in altre attività ed è impossibile 
tenere un libro in mano. Tali 
attività possono essere sia quelle 
abbastanza automatiche che non 
necessitano di un’attenzione 
specifica, come pulire, stirare, 
cucinare, fare sport; sia quelle 
che pur richiedendo maggiore 
attenzione coinvolgono 

I LIBRI DEL PEN LETTERATURA AMERICANA a cura di MASSIMO BACIGALUPO

Michael Frank conosce a New 
York la gagliarda novantenne 

Stella Levi, una delle ultime 
testimoni della Juderia, la comunità 
ebraica sefardita di Rodi, deportata 
e sterminata nel 1944. Le fa visita 
ogni sabato e trascrive i suoi ricordi 
di tradizioni religiose, famigliari, 
mediche, culinarie, linguistiche. La 
Juderia torna in vita rigogliosa, ma 
c’è anche la sete di libertà e 

conoscenza di Stella, che 
adolescente ha amici e maestri 
italiani, ama le spiagge e le serate in 
compagnia, eppure ricorda 
minuziosamente il mondo 
scomparso. Deportata a Birkenau 
con la sorella e la famiglia, 
sopravvive con la sua forza 
inesauribile, ha una vita piena 
prima in Italia e poi in America. 
Frank ha saputo ricreare la voce di 

Stella: una storia avvincente 
condotta con ammirevole quanto 
celata maestria. Un libro bellissimo, 
istruttivo per noi italiani che a Rodi 
abbiamo lasciato molte eredità, non 
solo deleterie.

Michael Frank
Cento volte sabato. Stella Levi 
e la ricerca di un mondo perduto
Einaudi, pp. 248, € 19,50

fra Po, Sicilia e filastrocche 
ETTO UN LIBRO, MENTRE UN BUON 70% HA ASCOLTATO UN AUDIOLIBRO O UN PODCAST

oggi chi prova l’esperienza 
dell’ascolto in genere non torna 
indietro. Per quanto riguarda 
i podcast, l’abitudine si è 
consolidata grazie anche alla 
grande quantità di contenuti 
arrivati sulle piattaforme 
gratuite e sui siti dei giornali 
ed è stata possibile soprattutto 
data la diffusione di massa dei 
dispositivi di telefonia mobile – 
i cellulari – che rappresentano 
con oltre il 70% il mezzo più 
utilizzato per l’ascolto. Lettura 
e ascolto, dunque, non solo 
non sono in competizione ma 
si completano l’una con l’altro. 
Sempre la ricerca Audible ha 

evidenziato che circa il 20% 
degli ascoltatori di audiolibri, 
soprattutto giovani, non aveva 
mai o quasi mai letto un libro 
e che da questa esperienza 
molti di loro hanno cominciato 
a leggere sia in cartaceo che in 
e-book. L’Italia arriva in ritardo 
a questa abitudine, ma stavolta 
in buona compagnia: a parte 
gli Stati Uniti, dove il mercato 
supera abbondantemente il 10% 
del totale comparto editoria, in 
Europa i mercati assimilabili 
al nostro per quanto riguarda 
l’audio, anche se leggermente 
meno sviluppati, sono quelli 
spagnolo e francese. I Paesi 

dove da decenni l’audiolibro 
è una realtà consolidata sono 
invece quelli dove, guarda 
caso, si leggono più libri, come 
la Germania, il Nord Europa 
e in generale i Paesi dell’Est. 
Ciò smentisce una volta per 
tutte la diffidenza di molti 
insegnanti italiani che ritengono 
non opportuno avvicinare 
all’ascolto bambini e ragazzi, 
perché si rischia di allontanarli 
dalla lettura tradizionale. I 
Paesi dove i giovani leggono 
di più sono proprio quelli in 
cui si comincia sin dall’età 
prescolare ad ascoltare gli 
audiolibri. Del resto, una 

storia è la stessa sia che venga 
ascoltata, sia che venga letta e 
gli effetti sull’immaginazione e 
sull’acquisizione della proprietà 
di linguaggio sono i medesimi. 
Per il futuro si prospettano 
ancora diversi anni di crescita 
del settore: nuove piattaforme di 
distribuzione sono già arrivate 
in Italia e negli altri Paesi, e 
si aspetta che Spotify (servizio 
di musica in streaming più 
famoso al mondo che permette 
di accedere a migliaia di brani 
musicali italiani e internazionali 
e di qualsiasi epoca, in modo 
al 100% legale da computer, 
smartphone, tablet e tanti altri 
device senza dover acquistare 
singolarmente canzoni o album 
ndr) dopo gli esperimenti 
pilota in Germania e negli Stati 
Uniti, cominci a distribuire 
gli audiolibri anche nel resto 
d’Europa e in Italia, potendo 
contare qui da noi su oltre 14 
milioni di abbonati (dati ufficiali 
2022). Diversi milioni dei quali 
con l’abbonamento premium. 
Ricerche delle associazioni di 
settore in Inghilterra o negli Usa 
stimano che il mercato degli 
audiolibri nel mondo potrebbe 
crescere nei prossimi 5 anni di 
oltre il 10% annuo e l’Italia è 
uno dei Paesi dove il picco di 
crescita sembra non sia stato 
ancora raggiunto. Cominciare 
ad ascoltare è semplicissimo, 
tutte le piattaforme a pagamento 
consentono una prova gratuita 
dai 15 ai 30 giorni, con 
possibilità di recesso senza 
costi se non si vuole confermare 
l’iscrizione. Bene, adesso non 
avete più scuse e certamente 
sarete pronti a indossare 
le cuffie e a cominciare ad 
ascoltare un audiolibro! Sono 
convinto che non ve ne pentirete 
e forse scoprirete di non 
vedere l’ora di intraprendere 
molte attività, prima noiose, in 
compagnia di migliaia di storie e 
di voci. ©

S.P.
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I LIBRI DEL PEN MUSICA a cura di FRANCA CELLA

Angelo Foletto approda a Milano 
alla fine degli anni Sessanta e 

conosce Claudio Abbado. Una 
folgorazione di scoperte e novità del 
far musica in cui specchia le proprie 
aspirazioni. Seguirlo è un destino: da 
studente di Conservatorio alle prove, 
da addetto all’Archivio della Scala si 
addentra in scelte e lavoro, da 
critico musicale percorre, confronta 
le tappe del direttore e promotore 

culturale in Italia ed Europa. 
Assiduità e confidenza gli permettono 
di esserci in momenti speciali, di 
registrare le emozioni di un 
personaggio pubblicamente schivo. 
Ora, a dieci anni dalla morte di 
Claudio Abbado, ha la felicità di 
offrire come nessun altro la presenza 
dell’artista amato. Un puzzle di 
interviste, profili interpretativi di 
autori, ritorni approfonditi, 

recensioni e cronache selezionati dai 
giornali la Repubblica, Musica Viva e 
Classic Voice. Stupore di grazia e 
forza costruttiva mai quieta: 
«Abbado era il nuovo che appariva» 
scrive Baricco nell’ammirata 
prefazione.
 
Angelo Foletto
Ho piantato tanti alberi
Lim, pp. 312, € 30

Nicaragua, chi non tace va in galera
indipendente e che i principali 
mezzi di comunicazione, come 
La Prensa, 100% Noticias, 
Confidencial e Radio Darío, 
sono stati chiusi e occupati da 
forze governative. Infine, da 
segnalare il caso del giornalista 
Víctor Ticay, condannato a otto 
anni di carcere con l’accusa 
di aver diffuso informazioni 
false e di «cospirazione per 
destabilizzare» Daniel Ortega, 
dal 2007 presidente del 
Nicaragua (dopo esserlo già 
stato dal 1985 al 1990, durante 
la rivoluzione sandinista) ed ex 
guerrigliero. Sembra di rivedere 
un vecchio copione di quanto 
spesso è avvenuto in alcuni Paesi 
dell’America Centrale.

Sposato con la poetessa Rosario 
Murillo, figlia di proprietari 

di piantagioni di cotone e dalla 
quale ha avuto sette figli, Daniel 
Ortega iniziò a occuparsi di 
politica mentre era ancora 
studente al collegio dei Gesuiti 
di Managua, dove si è formata 
l’intera generazione antisomozista. 
Quando il padre Daniel Senior e 
la madre Lidia furono incarcerati 
dal dittatore Anastasio Somoza 
Debayle per attività sovversive 
e il fratello minore Camilo morì 
durante un combattimento, Ortega 
iniziò l’impegno rivoluzionario 
da studente al primo anno 
dell’Università Centramericana: 
fondò una cellula guerrigliera 
contro il governo dell’epoca. 
L’arresto di Víctor Ticay è 
avvenuto durante la Settimana 
Santa, dopo che le autorità 
avevano vietato una cerimonia 
religiosa. «La condanna, avvenuta 
di notte e senza poter essere 
difeso da un avvocato – ha 
denunciato un legale – rientra 
in una procedura arbitraria e 
senza garanzie giudiziarie». La 
giornalista Lucía Pineda Ubau, 
anche lei presa di mira, ha 
dichiarato che «la dittatura ha 
minato il lavoro giornalistico in 
Nicaragua e ha costretto molti 
suoi colleghi ad abbandonare la 
professione». ©

di EMANUELE BETTINI

Letteratura e memoria: è 
questo il tema del 90° 
congresso che si terrà a 

Santiago del Cile dal 23 al 28 
settembre 2024. Dopo la caduta 
del regime di Pinochet solo 
ultimamente è avvenuto un «mea 
culpa» rafforzato dalla elezione 
del nuovo presidente Cristina 
Wormull. Ora il Pen cileno 
sta giocando un ruolo centrale 
nella difesa dei diritti umani. 
Nonostante la conquistata 
libertà del Cile, in molti Stati 
dell’America latina è praticata la 
censura. Repressione, pestaggi, 
omicidi ed esilio forzato sono 
spesso il prezzo da pagare per 
esprimere la propria opinione. 
È il caso del Messico. Nel 
novembre scorso un’ondata di 
violenza ha scosso il Paese. 
Sono rimasti coinvolti nomi noti 
nel mondo dell’informazione: 
Víctor Mateo, Antonio de la 
Cruz, Óscar Guerrero, Ramón 
Ramírez Arroyo, Marco Antonio 
Toledo Jaimes, Héctor Noguera 
Trujillo, Silvia Nayssa Arce e il 
marito Alberto Sánchez Juárez. 
In un documento ufficiale il 
Pen International ha invitato 
le autorità locali e federali ad 
affrontare la crisi della violenza 
contro i giornalisti e a garantirne 
la protezione. Richiesto, inoltre, 
il pieno esercizio della libertà 
di espressione nel rispetto degli 
obblighi internazionali. Ma il 
Messico non è l’unico Paese 
sotto la lente d’ingrandimento. 
Particolare attenzione merita 
il Nicaragua. In questi ultimi 
cinque anni sono accaduti 1329 
casi di violazione di libertà 
di stampa con 338 vittime di 
cui 93 donne. La giornalista 
Kimberly León, direttrice di 
Radio La Costeñísima nella 
città di Bluefields, è stata 
costretta all’esilio. Il politologo 
Miguel Mendoza, durante il 
premio María Moors Cabot, ha 
denunciato che in Nicaragua 
non esiste una stampa 

IL REGIME DELL’EX GUERRIGLIERO DANIEL ORTEGA: OTTO ANNI AL GIORNALISTA VÍCTOR TICAY

Ramón Ramírez Arroyo

Héctor Noguera Trujillo

Óscar Guerrero

Il presidente Daniel Ortega e il giornalista Víctor Ticay 

Marco Antonio Toledo Jaimes

Antonio de la CruzVíctor Mateo

Concerto del 30 giugno 2024
Direzione artistica di Patrizia Bernelich

Ensemble di Arpe «Leonardo Primavera»
Agatha Bocedi, Cecilia Cuccolini, Emanuela Degli Esposti, Paola Devoti

François Joseph Gossec
Simphonie Concertante du Ballet de Mirza

(arr. E. Degli Esposti)

Myrdhin & Zil
Hep Mall

Fabio Rizza
Estrella

Ernesto Haffter
Danza de la Pastora
(arr. E. Degli Esposti)

Emilio Ghezzi
Canone Miniatura

Mark Elliott
Fantasia

Darius Milhaud
Brazileira dalla Suite Scaramouche

(arr. E. Degli Esposti)

Luis Sammartino
Milonga

Paola Devoti
Habanera Triste

G&B teens

Scott Joplin
Two Rags

Programma

ESTATE 2024

https://it.wikipedia.org/wiki/Nicaragua
https://it.wikipedia.org/wiki/Rosario_Murillo
https://it.wikipedia.org/wiki/Rosario_Murillo
https://it.wikipedia.org/wiki/Compagnia_di_Ges%C3%B9
https://it.wikipedia.org/wiki/Managua
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\vtNotizie Pen Italia

Adonis
Prendimi, caos, nelle tue braccia
Guanda, pp. 224, € 18

Maurizio Cucchi
Varietà post-umano
Algra, pp. 116, € 10

Maria Martello (a cura)
Il senso della mediazione dei conflitti
Giappichelli, pp. 224, € 31

Dino Messina
Controversie per un massacro
Solferino, pp. 240, € 17

Antonio Carioti
Come Mussolini divenne il duce
Solferino, pp. 352, € 19,50

Pen Italia: Mario Botta
nuovo vicepresidente

Mario Botta è il nuovo vicepresidente 
del Pen Italia. Sostituisce Marina 

Giaveri, già ordinaria di Letterature 
comparate all’Università di Torino, cui va 
il ringraziamento del Pen Italia per la sua 

collaborazione. Nato a 
Mendrisio nel 1943, Botta è 
considerato uno dei maggiori 
architetti internazionali e 
rappresentante di quella 
che talvolta viene chiamata 

la Scuola ticinese. Nel 1996 è tra i fondatori 
dell’Accademia di architettura di Mendrisio, 
dove ha ricoperto la carica di direttore per due 
volte e insegnato fino al 2018, ricevendo nel 
2019 il titolo di Professore emerito. 

A Botta il Piranesi Prix de Rome

Assegnato a Botta il Piranesi Prix de 
Rome alla carriera. Il Premio – ritirato 

all’Acquario Romano-Casa dell’Architettura, 
dove egli ha svolto una lectio magistralis – si 
ispira all’ottocentesco Prix de Rome, concesso 
dall’Accademia di Francia a Roma. L’alto 
riconoscimento dell’Accademia Adrianea 
precedentemente era andato a José Rafael 
Moneo Vallés, Guido Canali, David Chipperfield, 
Peter Eisenman, José Ignacio Linazasoro, 
Bernard Tschumi, Yoshio Taniguchi, Alberto 
Campo Baeza ed Eduardo Souto de Moura.

Pietrangelo Buttafuoco
presidente della Biennale

Lo scrittore e saggista Pietrangelo Buttafuoco 
(Catania, 1963), socio Pen, è stato nominato 

presidente della Fondazione 
Biennale di Venezia dal 
ministro Gennaro Sangiuliano. 
Sostituisce Roberto Ciccuto, 
indicato dal ministro Dario 
Franceschini. Nel 2005, proprio 

a Venezia, Buttafuoco è stato finalista al Premio 
Campiello con Le uova del drago (Mondadori).

A Corrado Sforza Fogliani
la scultura di Franco Scepi

Ricordato, al PalabancaEventi di Piacenza, 
Corrado Sforza Fogliani, socio Pen. 

Interventi di Marzio Della 
Giovanna, presidente della 
Gorbachev Foundation, di 
Franco Scepi autore della 
scultura L’uomo della pace 
donata alla vedova Maria 

Antonietta De Micheli, di Pietro Boselli, 
vicedirettore generale della Banca di Piacenza.

Lutti deL Pen 
Nullo Minissi

A gennaio è morto a Viterbo, a 102 anni, 
Nullo Minissi. Filologo di fama europea, 

docente all’università L’Orientale di Napoli (di 

cui è stato anche rettore nel ’78-’81), ha fatto 
parte del Comitato costitutivo dell’Association 

internationale des études du 
Sud-Est Européen, voluto 
dall’Unesco, e della 
Kommission für Sprachfragen 
der Europaischen Einigung, 
che ha fondato l’Institut für 

Linguistische Probleme der Europaischen 
Integration di Amburgo. Tra i suoi scritti di 
filologia Per un’interpretazione funzionale del 
«Kalevala», E l’uomo scelse la parola, il 
Dizionario di fonologia, The phonetics of 
Macedonian, La scrittura fonetica.

Giuseppe Marcenaro 

Scomparso a Genova, a 82 anni, a febbraio, lo 
scrittore e giornalista Giuseppe Marcenaro. 

Aveva collaborato con La 
Stampa, Il Secolo XIX, la 
Repubblica, Il Foglio, Capital, 
Il Giorno, L’Europeo, Epoca, 
L’Espresso. Autore di diverse 
biografie fra cui quelle di 

Eugenio Montale e di Giovanni Ansaldo, aveva 
anche curato delle mostre, fra cui Viaggio in 
Italia. Un corteo magico dal Cinquecento al 
Novecento (Palazzo Ducale di Genova). 

Sergio Roncucci 

A 90 anni è morto, a Milano, Sergio 
Roncucci. Aveva rivelato su queste pagine, 

77 anni dopo, il tentativo delle SS di Hitler di 
rubare, nel 1944, le spoglie di 
Dante da Ravenna e di essere 
state beffate con la 
sostituzione delle ossa di uno 
sconosciuto. Roncucci era 
fratello e figlio dei due 

protagonisti della beffa. Le spoglie del poeta 
erano destinate ad un mausoleo di Berlino. 
L’ordine di Hitler riguardava anche Cervantes, 
Zola, Molière, Tolstoj e Shakespeare.

Paola Lucarini 

Morta a Firenze, a marzo, a 82 anni, Paola 
Lucarini. Presidente Lucio Lami, era membro 

del direttivo del Pen Italia. Operatrice culturale 
aveva pubblicato otto libri di 
versi. Con Mario Luzi aveva 
fondato l’Associazione Segni e 
tempi. Fra i suoi libri, Semi di 
ulivo, Dal rogo al melograno, Un 
incendio verso il mare. Il volume 

di Einaudi dedicato a Primo Levi contiene una sua 
intervista allo scrittore piemontese.

Quota associativa per il 2024
Anche per quest’anno rimane invariata la 
quota associativa. Soci ordinari e Amici: 
€ 65 (di cui 15 vanno alla sede centrale di 
Londra). Versamenti sul CC postale 
n. 88341094 intestato a Pen Club italiano 
Onlus, oppure sul CC presso il Monte dei 
Paschi di Siena, agenzia di Milano,
iban: IT15R0103001609000000365918 
dall’estero, Bic: PASCITM1MI8. 

Sergio Romano
L’arte in guerra
Skira, pp. 88, € 9

Michela Alliata
Senza preavviso
Mimesis, pp. 210, € 17

Paolo Ruffilli
Maschere e figure
Il ramo e la foglia, pp. 152, € 15

Valerio Nardoni (a cura)
Salinas, Ragioni d’amore
Passigli, pp. 214, € 18

Paolo Mieli 
Ferite ancora aperte
Rizzoli, pp. 304, € 13

Andréa Genovese
Idylles de Sète
Cap de l’Étang, pp. 102, € 19

Mario Vargas Llosa
Il narratore ambulante
Einaudi, pp. 224, € 11,50

Claudio Magris 
Alfabeti
Garzanti, pp. 494, € 18

Visar Zhiti
Strade che scorrono dalle mie mani
Puntoacapo, pp. 206, € 25

Marzio Breda, Stefano Caretti
Il nemico di Mussolini
Solferino, pp. 288, € 18

Piero Lotito
Di freccia e di gelo
Mondadori, pp. 204, € 19

Orhan Pamuk
La nuova vita
Einaudi, pp. 258, € 14

Roberto Vecchioni
Tra il silenzio e il tuono
Einaudi, pp. 184, € 18

Libri dei soci

Domenico Cacopardo Crovini
Pas de Sicile
Ianieri, pp. 232, € 18

Sebastiano Grasso (a cura) 
Alberti, Canzoni per Altair
ES, pp. 128, € 16

Daniele Olschki 
Gioverà ricordare
Olschki, pp. 40, € 10
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Michele Brambilla vive fra Luino e Bologna 
e scrive su La Repubblica, HuffPost e Oggi. 
Ha diretto quattro giornali: La Provincia di 
Como, la Gazzetta di Parma, il Resto del 
Carlino e il Quotidiano Nazionale. Tra i 
suoi libri: “L’Eskimo in redazione” (Ares 
1991, Bompiani 1993, Mondadori 1998), 
“Sempre meglio che lavorare” (Piemme 
2008), “Coraggio, il meglio è passato” 
(Mondadori 2009), “Vinceremo di sicu-
ro” (Piemme 2015). Con Aldo Giovanni e 
Giacomo ha pubblicato “Tre uomini e una 
vita” (Mondadori 2016).

€ 15,00
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Chi era il baro Rimediotti? E il ragionier 
Bisigato? E il barbiere Definitivo? E il con-
tadino Batistì? E ci sono ancora le vecchie 
botteghe di una volta? E chi sono i biasa-
nòt? E davvero l’irreprensibile dottore av-
velenava le tisane?
In un viaggio che è soprattutto nei senti-
menti, Michele Brambilla è andato a cerca-
re storie e figure, oggi forse fantasmi di una 
profonda provincia raccontata negli anni 
da grandi scrittori, grandi registi, gran-
di cantanti. Protagonisti di queste pagine 
sono palcoscenici umani resi universali 
dalla letteratura, dal cinema e dalla mu-
sica: la Luino di Piero Chiara, la Treviso 
di Signore e Signori, la Bassa Bergamasca 
dell’Albero degli zoccoli, la Parma della 
Califfa di Bevilacqua, la Rimini di Fellini, 
il Vercellese della bellissima mondina Sil-
vana Mangano di Riso Amaro, la Bologna 
di Francesco Guccini e Pupi Avati. 
Racconti che ci accompagnano nel micro-
cosmo della provincia italiana, a volte ma-
linconico e a volte divertente, a volte me-
schino e a volte generoso, a volte superato e 
a volte immortale: mai, comunque, banale.

Michele Brambilla

IN PROVINCIA

A R A G N O

Michele Brambilla
In provincia
Aragno, pp. 100, € 15

Giovanni Dotoli (a cura)
La tour Eiffel
L’Harmattan, pp. 168, € 20

Gianni Rizzoni (a cura) 
Agenda letteraria 2024
Metamorfosi, pp. 160, € 16,90

Massimo Cacciari
L’ angelo necessario
Adelphi, pp. 185, € 26

Lavinia Spalanca (a cura) 
Ladri di luce. Sciascia e Guccione
Olschki, pp. 102, € 19

Pierluigi Battista
I miei eroi
La nave di Teseo, pp. 176, € 16

José Saramago
Tutti i nomi
Feltrinelli, pp. 224, € 11

immagini, fascinazioni di luce, ombra 
e gravità; gli edifici sono le tracce 
concrete di qualcosa che concreto 
non è, che ognuno può interpretare e 
trasfigurare in senso proprio. Vi sono 
i maestri del Moderno: da Le 
Corbusier ad Alvar Aalto, i capolavori 
di Gio Ponti e Giovanni Michelucci, 
gli autori contemporanei come Carlo 
Scarpa, Oscar Niemeyer fino alle 
realizzazioni più recenti di Moneo e 

Il libro presenta l’evoluzione dei 
«luoghi dell’infinito» attraverso un 

secolo di storia, confrontandosi con 
uno dei temi che appartengono da 
sempre alla natura profonda 
dell’uomo e che si traduce in una 
delle sfide più complesse per 
l’architettura moderna e 
contemporanea: l’edificio sacro. 
L’esperienza di lettura diventa un 
viaggio straordinario fra culture, 

Zumthor, per citarne alcuni. Il 
linguaggio muta e si trasforma nel 
tempo e nello spazio plasmando luoghi 
straordinariamente emozionanti 
capaci di dare risposta a un bisogno 
universale e senza tempo dell’uomo di 
dialogare con il cielo in terra.

Mario Botta
Il cielo in terra
Libri Scheiwiller, pp. 176, € 38

I LIBRI DEL PEN ARCHITETTURA a cura di MARTA PIANA

Il volume raccoglie una serie di 
interviste (uscite sul Corriere della 

Sera fra il 2004 e il 2023), nelle 
quali l’autore ha preferito fermare 
«sentimenti, emozioni, passioni e 
sogni» dei protagonisti 
dell’architettura mondiale. Fra essi, 
anche i maestri che hanno avuto il 
Pritzker – noto come il «Nobel 
dell’architettura» – e che insieme, a 
loro volta, offrono un ventaglio 

prospettico dell’arte del progettare 
negli ultimi settant’anni. Si va dal 
modernista brasiliano Oscar 
Niemeyer al cileno «architetto dei 
poveri» Alejandro Aravena, passando 
– fra i grandi – attraverso il 
giapponese Arata Isozaki (che dalla 
sua filosofia tradizionale approda al 
discorso globale architettonico); al 
polemico Peter Eisenman, 
statunitense oriundo del New Jersey, 

uno dei Cinque architetti 
dell’esposizione al MoMA del 1967, 
presenti nell’omonimo libro del 
1972, con introduzione di Collin 
Rowe. Ad essi si aggiunge Zaha Hadid 
(irachena naturalizzata inglese), la 
prima donna a vincere il Pritzker.

Stefano Bucci
L’architettura ha tante anime
Allemandi, pp. 210, € 30

I LIBRI DEL PEN ARCHITETTURA  a cura di RAFAEL MARZIANO TINOCO



Da Mani pulite agli scandali 
del Csm: come è nato 

il conflitto tra politica e magistratura 
e perché si è trascinato così a lungo?

seguici su www.laterza.it @lezionidistorialaterzae


