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Il papato
che non c’e

Papi immaginari?
Divertimento in
letteratura e al
cinema, spesso
riflettono la realta.
Tant’¢ che un gesuita
li ha catalogati come
se fossero esistiti
davvero.

Giovanni Maria Vian
pagine 3-5

Intellettuali
e biblioteche

Che relazione ha uno
scrittore con la sua
biblioteca? Anatole
France diceva che
per difenderla, un
bibliofilo sarebbe
stato pronto persino a
commettere un
delitto.

Luigi Azzariti-Fumaroli
pagine 6-7

La Valle
dei libri

Sul Po, in Val
Luretta e in Val
Trebbia, ad opera di
due giornalisti
amanti della
letteratura, sono
nate le prime sei
librerie (su circa 15)

della Valle dei Libri.

Schiavi e Vaccari
pagine 9-13

Ionesco? Era
anche poeta

A trent’anni dalla
morte, ecco un
aspetto poco noto
del rumeno Eugéne
Ionesco, fondatore
del Teatro
dell’assurdo: aveva
esordito con un
libro di versi.

Davide Astori
pagine 14-15

Le bastarde
di Istanbul

Non ¢’¢ pace in
Turchia per gli
intellettuali.
Soprattutto per le
donne in lotta per la
liberta d’espressione.
Tra queste, Elif
Shafak, autrice de La
bastarda di Istanbul.

Emanuele Bettini
pagina 17
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Adonis (Qassabin 1930, pseudonimo di Ali Ahmad Sa’id Esber) che ha dedicato per la prima volta un proprio libro a un museo

INVITATO DALLA PRESIDENTESSA LAURENCE DES CARS A SCRIVERE UN TESTO SUL MUSEO

Al Louvre un poeta chiamato Adonis

Parigi. Avvenimento straordina-
rio al Louvre. All’Auditorium Mi-
chel Laclotte Adonis — membro
del Comitato direttivo del Pen
Italia — (in arabo) e D’attrice Fan-
ny Ardant (in francese) si sono
esibiti in una lettura a due voci
del nuovo libro del poeta nato in
Siria Il Louvre, spazio dell’alfa-
beto che verra (Le Louvre, espa-
ce de lalphabet a venir, Seghers/
Louvre éditions). La traduzione
dall’arabo in francese ¢ di Adonis
e Donatien Grau. Ritenuto «I’uo-
mo che ha rinnovato la poesia
araba (The New Yorker), Adonis
ha dedicato per la prima volta
un’opera intera ad un museo.

di HADAM OUDGHIRI

del Louvre, Laurence des

Cars, a scrivere un testo
sulla pinacoteca parigina,
Adonis (Qassabine, 1930) ha
preferito rievocare I’antica
residenza reale come luogo che
custodisce le origini della prima
civilta, quella che gettd le
fondamenta dell’alfabeto, della
poesia, dell’arte e che sollevo
le domande fondamentali
sull’esistenza e sul divenire.
Egli vede questo, in modo
evidente, nella straordinaria

Invitato dalla presidentessa

produzione artistica e
culturale della Mesopotamia,
fra le terre dei Sumeri e dei
Babilonesi, nell’antico Egitto
e in Siria. Inoltre, ha voluto
rendere omaggio ad Europa,
I’affascinante principessa
fenicia che ha dato il proprio
nome a un intero continente.
Profondamente toccato dalla
distruzione dei musei in Siria e
in Iraq, Adonis ha avvertito il
bisogno di riflettere su questo
desiderio di annientare i
luoghi-simbolo della creativita
umana. Con una prospettiva
che trascende politica, etnie,

lingue, epoche e appartenenze,
egli ha inteso celebrare solo le
grandi realizzazioni dell’'uomo.
Da qui, I'idea che cio che
accomuna tutti gli esseri umani
& proprio la creativita. Due gli
obiettivi principali: il primo,
sottolineare che la relazione con
I’altro & fondamentale. Come
affermavano gli arabi secoli
addietro, per arrivare a me
stesso devo attraversare ’altro;
Paltro & una parte integrante
del nostro essere, prima dell’/o
¢ un altro di Rimbaud (Je est
un autre), formula che ricorre

continua a pag. 2 —»
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I LIBRI DEL PEN

CINEMA

a cura di MARIO MAGNELLI

Martin Scorsese da bambino
voleva fare il prete. Mary Pat
Kelly nel 1966 era una Suora della
Provvidenza. Ma per entrambi, il
cinema aveva deciso un destino
diverso. Il primo sarebbe diventato
uno dei piu grandi cineasti di tutti i
tempi. Lei una sceneggiatrice,
produttrice e regista. Mary incontra
per la prima volta Martin nel 1970
e da quel momento ne segue le

tracce artistiche con una dedizione e
una competenza che é insieme
quella del fan e del collega. 11
risultato & in questo libro: il
racconto delle opere che Scorsese
realizza tra il 1963 e il 1991. Di
ogni film, poche pagine sulla storia
produttiva e poi la parola passa ai
protagonisti: lo stesso Scorsese, gli
attori (De Niro, ovviamente), gli
sceneggiatori e persino i suoi

genitori, fondamentali nella sua
formazione. Da qui, un libro — con
le prefazioni di Leonardo Dicaprio e
Steven Spielberg — che scorre
veloce, un po’ come i film del
grande autore americano. Da vedere
tutti, almeno una volta nella vita.

Mary Pat Kelly
Martin Scorsese. Un viaggio

Baldini+Castoldi, pp. 480, € 24

DEDICATA PER LA PRIMA VOLTA DA ADONIS UN’OPERA INTERA A UN MUSEO

Dialogare con opere millenarie

—>» segue da pag. 1

in due lettere (maggio 1871)
del poeta francese a Georges
[zambard — suo professore al
College di Charleville, nonché
amico e confidente che lo inizid
alla letteratura — e al suo amico
Paul Demeny. Per Le Louure,
espace de U'alphabet a venir,
Adonis ha tratto ispirazione dal
dipartimento delle antichita
orientali del museo, lasciando
dialogare la sua immaginazione
con opere millenarie. Da
Babilonia a Palmira, passando
per le figure mitiche di
Gilgamesh e Alessandro
Magno, il poeta fa emergere un
«alfabeto a venire», una poesia
visionaria che collega passato e
presente, Oriente e Occidente.
Attraverso 1 sette «quadri» che
compongono la raccolta, Adonis
medita su tempo, memoria e
bellezza. Inoltre, egli esplora

eterno?». ©

la poesia di Enheduanna —

sacerdotessa del dio Nanna a
Ur, nella terra dei Sumeri —,
ritenuta la prima autrice certa
di un’opera di valore della
letteratura religiosa sumerica.
Figlio dell’esilio, Adonis
dialoga con Enheduanna,
fuggita da Ur ed esiliata nella
steppa, «come se vagabondasse
nelle regioni della creazione»:
«Ecco Enheduanna che mi
desta: / all’inizio erano il

due / e ’amore. / Ora leggo

il presente, filtrato dal suo
verbo. / Diceva: «Mi avvicino
alla luce / il chiarore mi
consuma, / mi avvicino
all’ombra / e la tempesta si
nasconde in ogni cosa. / Le
mie labbra, intrise / di miele,
trasudano smarrimento, / e
tutto cid che dona gioia si fa
quasi / polvere». / Ah, quanti
anni aveva, in quell’istante

H.O.

Una veduta interna del museo del Louvre a Parigi

Fanny Ardant (1949), ha recitato al Louvre con Adonis

Sugli orizzonti di Tigri, Eufrate e Nilo

di ADONIS

| Louvre ha detto: sugli orizzonti di Tigri, Eufrate e
Nilo, non sorge alcun sole se non avvolto dalla sua
triade primordiale, lo spazio dell’alfabeto, Uargilla
dell’Eufrate e del Tigri e l'acqua del Nilo.
Una triade che insegna come le nuvole decifrino i
segreti dell’erba, e come i fiori intonino lodi alle vesti
intessute dal vento, ricamate dal sole.

E ora odo la voce delle leggende: le piramidi, immerse
nella notte, sussurrano all’argilla la saga delle acque
del Nilo, mentre Nefertiti prepara un banchetto per

i neniufari, il loto e tutte le piante, figlie del nobile
lignaggio dell’arte.

Questo e il Louvre, dimora degli infiniti del senso,
dimora per rendere mortale la morte. ©

I LIBRI DEL PEN

SCIENZA

a cura di GIOVANNI CAPRARA

om’e iniziata la storia del

mondo? Tutto é partito con il
famoso Big Bang 13,8 miliardi di
anni fa, quando uno straordinario
fenomeno ha innescato la nascita
dell’universo in cui viviamo?
Oppure, prima del Big Bang esisteva
qualcosa d’altro? Sono tre domande
da capogiro alle quali risponde Gian
Francesco Giudice, direttore del
Dipartimento di fisica teorica del

Cern di Ginevra. Le questioni non
sono certo facili perché hanno radici
nel pensiero e nelle intuizioni di
grandi menti, da Newton a Einstein
ed altri, portandoci in una
dimensione talvolta ardua perché
legata alla frontiera della meccanica
quantistica. Ma il libro segue dai miti
alle teorie oggi considerate,
raccontando con parole semplici la
grande sfida di fisici e astrofisici per

decifrare il nostro futuro. Giudice ci
aiuta a cogliere il senso e la
meraviglia di guardare 'universo
con la consapevolezza che la nostra
mente in questo remoto angolo del
cielo riesce a decifrare uno dei
grandi misteri della vita.

Gian Francesco Giudice
Prima del big bang
Rizzoli, pp. 298, € 19
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DALI’ADRIANO VII DI ROLFE ALLE DONNE IN VATICANO DI SCARAFFIA E COOPER

Papi immaginari

di GIOVANNI MARIA VIAN

sono solo un divertimento
in letteratura (e poi nel
cinema): molto spesso riflettono
la realta. Ed entrano dunque
nella storia. Tanto che persino
il gesuita lituano Paulius
Rabikauskas (1920-1998)
decise di includere anche
questi personaggi mai esistiti
nella Bibliographia historice
pontificice, la sezione che
curava nella rivista di storia
dell’universita Gregoriana.
Soprattutto i romanzi (e i
film) «fantavaticani» sono
innumerevoli. Spesso si
tratta di modesta letteratura
di consumo, ma le eccezioni
sono intriganti. A passarle
in rassegna in un volume
collettivo su Albino Luciani
(Il papa senza corona,
Carocci) sono stati il critico
cinematografico Emilio Ranzato
con una ricognizione sul
Vaticano nel grande schermo
e lo scrittore spagnolo Juan
Manuel de Prada, che a
27 anni ha vinto nel 1997
il premio Planeta con La
tempestad — giallo ambientato
in una Venezia coperta di
neve (tradotto da e/o) — e
che ha appena pubblicato il
fluviale Mil ojos esconde la
noche (Espasa) sui letterati
spagnoli in esilio a Parigi dopo
la guerra civile. All’origine
del filone letterario vi & nel
1904 I’Adriano VII, opera
«inclassificabile e geniale» che
Prada definisce «la migliore
fantasia papale mai scritta».
Lautore — I'inglese Frederick
Rolfe (1860-1913), noto con
lo pseudonimo di Baron Corvo
— sl era convertito a 26 anni
ed era entrato nel collegio
scozzese di Roma, ma ne venne
presto espulso per le aperte
tendenze omosessuali che
trapelano nella raccolta delle
continua a pag. 4 —p
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Il San Pietro (1840) di Giuseppe De Fabris (1790-1860) collocato dinanzi alla Basilica vaticana (foto Guillermo Simén-Castellvi)
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I LIBRI DEL PEN

STORIA

a cura di GIANNI AMBROSIO

nteressant1551m0» scrive Paolo
<« A Mieli sul Corriere della Sera
dell’11 giugno scorso, presentando

L’ultimo papa di Giovanni Maria Vian.

Il superlativo non & affatto di troppo:
con Pabilita giornalistica e le
conoscenze di storico, Vian presenta
un saggio caleidoscopico sul papato,
con excursus ricchi di colori, di toni
e di notazioni rispetto ai personaggi
piu significativi della recente storia

della Chiesa. Con pennellate a volte
morbide, con tratti appena accennati,
a volte invece piuttosto decise,
I’autore abbozza i volti, lo stile, le
linee programmatiche e i limiti
personali e pastorali non solo dei
diversi papi, ma anche dei loro
collaboratori, fra cui segretari di
Stato e personali. Se il cuore
dell’opera riguarda i papi della
Chiesa, lo scenario si allarga

toccando fatti e persone che
coinvolgono I’talia e ’Europa.
Un’attenzione particolare e riservata
a Benedetto XVI per il suo grande
contributo teologico. Linterrogativo
sull’ultimo papa resta senza risposta.
Per il momento.

Giovanni Maria Vian
L’ultimo papa
Marcianum Press, pp. 232, € 19

Come

I LIBRI DEL PEN

STORIA

a cura di PABLO ROSSI

a lettura del libro di Paolo Mieli

mi ha richiamato la pagina
conclusiva di Omaggio alla
Catalogna di Orwell, dove si parla
del profondo sonno dell’Inghilterra
alla vigilia della Seconda guerra
mondiale. Nel parlarci dei due
conflitti in corso in Ucraina e in
Medio Oriente, I’autore sottolinea
I’assopimento dell’Occidente dinanzi
all’aggressione della Russia e

all’antisemitismo che accompagna il
conflitto tra Israele e Hamas. Uno
stato d’animo diffusosi in una
societa, che ha smarrito la propria
capacita di reazione e che, suo
malgrado, si ¢ dovuta risvegliare

davanti alle due grandi crisi militari.

Mieli poi dimostra con precisi
richiami ai passati fascista e
comunista, come da qui provengano
quelle braci che hanno originato

storture e degenerazioni all’origine
degli attuali conflitti. Un libro
inquietante, che pero ha il pregio
di essere un promemoria ineludibile
per chi vuole salvare liberta

e democrazia, due pilastri della
nostra societa.

Paolo Mieli
Fiamme dal passato

Rizzoli, pp. 310, € 18,50
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PERSINO IL GESUITA LITUANO PAULIUS RABIKAUSKAS (1920-1998) LI INCLUSE NELLA RIVISTA <ARCHIVUM HISTORIZ PONTIFICIA» DELL'UNIVERSITA GREGORIANA

nella Storia sono entrati successori di Pietro mai esistiti

—>» segue da pag. 3

deliziose Stories Toto Told Me.
Questi sei racconti uscirono
sulla rivista The Yellow Book
e furono pubblicati nel 1898
(e pol accresciuti tre anni pil
tardi con il titolo In His Own
Image) e la prima edizione &
ora magnificamente tradotta
da Giovanni e Giuseppe
Balducci (Di santi, diavoli

... «The Yellow Book», 1895-
1896, Nino Aragno Editore).
Un papa immaginario, Silvio,
compare di scorcio in uno di
questi racconti — dove a essere
presi di mira sono i gesuiti che
accusano falsamente di eresia
un predicatore francescano — e
in questo senso Baron Corvo
anticipa 'immaginario papa
Adriano VII. Nel romanzo,
infatti, il pontefice inglese
rimprovera ’ordine fondato da
sant’Ignazio di Loyola: «Siate
almeno franchi con voi stessi.
Dateci una piu gran parte del
fiore della vostra cristianita.
E meno delle vostre false
esibizioni. La vostra erudizione
& vistosa abbastanza. Oh, si. Ma
& tanto superficiale. Le vostre
macchinazioni sono scaltre
abbastanza. Oh, si. Ma sono
tanto sciocche». Rolfe fu amico
di un altro convertito, Robert
Hugh Benson (1871-1914),
figlio del primate anglicano
ma, a causa dell’omosessualita
dell’eccentrico Rolfe, nel 1906
P’amicizia tra i due scrittori si
ruppe al punto che entrambi
si satireggiarono a vicenda nei
romanzi The Sentimentalists,
di Benson, e Nicholas Crabbe,
di Rolfe. ’anno successivo
alla rottura, anche Benson
fu autore di una «fantasia
papale» — Il signore del
mondo, ben tradotto per Fazi
da Valentina Bortolamedi —
che pit volte papa Francesco
ha raccomandato di leggere.
In Adriano VII I’autore vede
soprattutto sé stesso, mentre nel
racconto apocalittico scritto da

Copertina di Lord of the World (1907) di Robert Hugh Benson

Benson i pontefici immaginari
sono due (Giovanni XXIV e
Silvestro I1I) e il primo ricorda
il regnante Pio X. Nel filone
fantavaticano i nomi dei papi

si ripetono e il pitl ricorrente

& quello di Giovanni XXIV
previsto da Bergoglio per il
successore in due occasioni: nel
2021 in un’udienza al vescovo
di Ragusa e, nel 2023, durante
la conferenza stampa sul volo di
ritorno dalla Mongolia. Ma non

manca il nome di Francesco.
Nel 1966 lo immagina Piero
Imberciadori, che si ispira

alle Lettere agli uomini del
papa Celestino VI pubblicato
vent’anni prima da Papini,

per il suo Papa Francesco 1.
Storia di un papa che non &
mai esistito, e lo stesso nome
papale torna nel 1975 al centro
del surreale giallo La via per
Gandolfo di Robert Ludlum. Ma

se nei libri di Imberciadori e

Lucetta
5carafﬁa

La donna
cardinale

Marsilio rarFaLLE

Copertina de La donna cardinale (2020) di Lucetta Scaraffia

Ludlum I’anticipazione riguarda
il nome, nel 1964 in Argentina
& un gesuita espulso dall’ordine,
Leonardo Castellani, ad
anticipare Bergoglio. Mai
tradotto in Italia e riscoperto

in Spagna da Prada che ne

ha curato un’antologia (Cémo
sobrevivir intelectualmente

al siglo XXI, Libroslibres),
Castellani racconta un Giovanni
XXIV argentino che ha tratti
donchisciotteschi e sferza un

«ecclesiasticismo» impersonato
da «magnati decrepiti che

non vogliono cambiamenti
nella chiesa perché a loro va
bene cosi; e a loro va bene
perché mancano di tatto e

di olfatto (anche di vista,
naturalmente) per vedere che
stanno rimanendo soli, che il
mondo si ritira in silenzio dalla
Chiesa». Un altro Giovanni
XXIV & desecritto tra il 1966

e il 1967 da Guido Morselli

|
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Lucetta Scaraffia (foto Guillermo Simén-Castellvi)

nell’antiveggente e raffinato
Roma senza papa, pubblicato
postumo nel 1974 da Adelphi.
E tra i racconti dello scrittore
ora raccolti (Gli ultimi eroi, a
cura di Giorgio Galetto, Fabio
Pierangeli e Linda Terziroli, il
Saggiatore) resta impressionante
e indimenticabile Il Grande
Incontro: quello di un’udienza
di Pio XII a Stalin nel 1950.
A serittori cattolici di lingua
inglese si devono poi due cicli

Juan Manuel de Prada

Glenn Cooper

dove si succedono papi di
fantasia. Tra il 1973 e il 1976
nei «thriller comici» dello
scozzese Bruce Marshall sono
Marx I, Urbano IX e Pietro 11.
Anticipatori dell’elezione di
Wojtyta, delle dimissioni di
Benedetto XVI e del conclave
che ha eletto Bergoglio sono
invece, tra il 1963 e il 1999,
quattro romanzi dell’australiano
Morris West: Nei panni di
Pietro, I giullari di Dio

Lazzaro, Eminenza. Piu
ambizioso e accurato & infine,
dal 2011 al 2024, il ciclo

di Cal Donovan, docente

ad Harvard e protagonista

di otto romanzi di Glenn
Cooper, quasi tutti tradotti da
Barbara Ronca per I’Editrice
Nord. L'eroe & evidentemente
ispirato al Robert Langdon

di Angeli e demoni (2000) e
del Codice da Vinci (2003) di
Dan Brown, ma il professor
Donovan si muove molto
meglio del suo improbabile
modello in un Vaticano
ricostruito con accuratezza

e plausibilita. Predomina
sullo sfondo la questione
femminile nella chiesa grazie
a una suora, Elisabetta
Celestino, presente sin dai
primi romanzi (Il marchio

del diavolo, Il segno della
croce, Il debito, 1 figli di Dio,
Il sigillo del cielo) e via via
sempre plu protagonista nei
successivi: La quarta profezia
(di Fatima), La verita di Maria
e L'ultimo conclave (ma piu
suggestivi sono gli ultimi

due titoli in inglese: The Lost
Pope e The Vacant Throne).
La religiosa di Cooper,
divenuta braccio destro del
papa, nel penultimo romanzo
viene addirittura nominata
segretario di stato. C’& perd
un precedente (letterario): gia
nel 2020 la coreana Teresa
Yo Won, diventa segretario

di stato e, nel romanzo La
donna cardinale (Marsilio) di
Lucetta Scaraffia, & creata per
I’appunto anche cardinale dal
papa guatemalteco Ignazio,
trasparente allusione al gesuita
argentino eletto nel 2013. E
in un gioco di specchi, Cooper
introduce tra i suoi personaggi
Lucetta Scaraffia — che nella
realta ha fondato e diretto
per sette anni Donne Chiesa
Mondo, mensile femminile
vaticano — con il nome di

Annalisa Paciolla. ©



P.E.N. CLUB | al quale il compositore lo aveva
ITALIA dedicato. Il libro (prefazione
di Luigi Garbini) e ricco di
6 documentazioni ricavate

MUSICA

a cura di PATRIZIA BERNELICH

I LIBRI DEL PEN

un saggio che porta alla luce

aspetti poco noti relativi
all’esecuzione del Requiem di
Giuseppe Verdi nella chiesa di
Marco, a Milano, il 22 maggio

1874, per il primo anniversario
della morte di Alessandro Manzoni,

dall’archivio della parrocchia di S.
Marco; riporta anche dei continui
contatti tra il parroco e le autorita
San ecclesiastiche poiché la musica
andava eseguita all’interno della
funzione religiosa che prevedeva il
rito ambrosiano mentre il Requiem
verdiano seguiva gli schemi di
quello romano. Bisognava dunque
risolvere il conflitto delle due
modalita procedurali. L’autore

indaga con dovizie di particolari,
richiamando I’attenzione sul
dibattito che animo la stampa e la
critica musicale dell’epoca riguardo
al significato di drammaticita e
teatralita nella musica sacra.

Matteo Marni
La vera storia del Requiem di Verdi
Giampiero Casagrande editore

pp- 128, € 15

I LIBRI DEL PEN

MUSICA

Francesco Libetta (1968),
pianista, compositore e direttore
d’orchestra, pilota il dialogo. Gianni
Tangucei (1946), coordinatore
dell’Accademia del Maggio musicale
fiorentino, racconta la sua
straordinaria esperienza di direzione
artistica, per mezzo secolo nei
principali teatri italiani, da Venezia
a Milano, a Firenze. Osservatorio
che richiede competenze

particolari, soprattutto perché
bisogna tener conto delle
circostanze culturali ed economiche,
man mano che cambia la societa e,
con essa, tecnologie e aspettative.
Chiamato alla Fenice appena
diplomato pianista, Tanguecci ha
seguito la sua vocazione: fare
musica e spettacolo. Ed eccolo con
Maurice Béjart a Venezia, sul Canal
Grande, sul rimorchiatore che

a cura di FRANCA CELLA gé

trainava il palco galleggiante, coi \

ballerini in azione, fino a Piazza San
Marco per il Boléro di Ravel; la
sera, con Luigi Nono a esplorare le
reazioni dell’acustica nella Basilica
di San Marco vuota.

Francesco Libetta P.E.N. CLUB
E la giostra va. ITALIA
Conversazioni con Gianni Tangucci

Edifir, pp. 132, € 18 7

LEGAMI FRA SCRITTORI E STUDIOSI CON I VOLUMI CONTENUTI NEI LORO SCAFFALI CHE PER ALCUNI SERVONO SOLTANTO A FARE DA CUCCIA PER I FELINI O DA RIPOSTIGLIO

Biblioteche d’autore: libri, scartafacci e gati acciambellati

di LUIGI AZZARITI-FUMAROLI

d uno sprovveduto
intervistatore che aveva
chiesto a Giovanni

Spadolini se avesse letto tutti

i libri conservati nella villa
fiorentina di Pian dei Giullari,
’allora presidente del Senato
rispose, con qualche civetteria:
«No, molti altri». Con pitt
schiva modestia ed elegante
consapevolezza, Jacques Derrida,
ad analoga domanda, replico
che non aveva invero letto tutti
i libri della sua biblioteca: solo
alcuni; ma veramente bene.

Pur di segno diverso, entrambe
le risposte sembrano dare la
misura del legame fra un autore
e la propria raccolta di volumi:
strumenti di lavoro, certamente,
ma anche luoghi di scambi e

di confronti, pur ideali. Non di
rado analizzati dagli studiosi,
che ambiscono di trovarvi i
percorsi di lettura che hanno
condotto ad un nuovo lavoro,

le annotazioni e le postille che
ne hanno accompagnato la
gestazione o anche soltanto le
abitudini di vita d’uno scrittore.
L «istituto librario» di un autore
sarebbe infatti il luogo capace di
testimoniare pit di ogni altro la
sua attivita intellettuale, la rete
di relazioni, il contesto storico.
D’altro canto — appuntava
Konstantinos Kavafis — «['uomo
& cid che legge, e tanto pit un
poeta». Una considerazione
ripresa anche da losif Brodskij
nel discorso da lui tenuto a
Torino, in occasione del primo
Salone del libro, nel 1988. Qui
il Nobel russo aveva esordito
affermando che, nella maggior
parte dei casi, i libri d’uno
scrittore stanno sugli scaffali ad
assorbire polvere molto tempo
dopo ch’egli & dipartito. La loro
sopravvwenza permetterebbe
percid al loro possessore una
sorta di vita di riflesso, ovvero di
tornare ad avvicinarsi a lui, sia
pure indirettamente. O, allorché
da quei libri si prendano le

Giovanni Spadolini (1925-1994)

distanze, di allontanarsi da
lui, gettandolo in un limbo.

Se ne ha esempio in ciod che,
nel suo ultimo romanzo, Locus
desperatus (Einaudi), Michele
Mari racconta a proposito
delle singolari e per certi versi
penosissime vicissitudini d’un
intellettuale cui da strani figuri
viene ingiunto I’'abbandono
della propria casa con gli
amatissimi libri, emblema di

«ogni pitl intima particola» del
protagonista, destinata percio

a dissociarsi e smarrirsi. Anzi,
seguendo 1’Osip Mandelstam de
1l francobollo egizio, si potrebbe
dire che, per uno scrittore, ogni
cosa non & che un libro. Il quale
non ha pagine da sfogliare:

esso gira su sé stesso nello
spazio della mente e, nel suo
mostrarsi come cosa, svela di

sé delle qualita che una lettura

Tosif Brodskij (1940-1996)

vera e propria non sarebbe mai
in grado di rivelare. Al «libro-
cosa» ci si potrebbe accostare
soltanto attraverso un atto
contemplativo, consumato fra
opera ed osservatore. Oppure
— scriveva Giorgio Manganelli
— come a cospetto «di un
badiale tacchino»: se & vero
che non pochi autori hanno,
verso i libri, una propensione
dettata dalla ricerca d’un

piacere quasi carnale. A questo
riguardo, rievocando la figura
del padre, a sua volta scrittore
e bibliotecario, Amos Oz, in
Una storia di amore e di tenebra
(Feltrinelli), ricorda come egli
amasse toccare 1 libri, frugarli,
accarezzarli, annusarli: «Era
infoiato per 1 libri, incapace
di trattenersi, allungava
immediatamente le mani,
fossero anche stati libri altrui».
Sembra quasi che ogni

autore possa in fondo
condividere i sentimenti di
Sylvestre Bonnard, il bibliofilo
di buon cuore protagonista
dell’omonimo racconto di
Anatole France, pronto, perd,
a macchiarsi d’'un «crimine»,

Un gatto frequentatore di biblioteca

pur di serbare intatta la propria
biblioteca; crimine lieve, in
questo caso: I’avere nascosto,
sottraendoli alla vendita (decisa
per procurare una congrua
dote ad una sua «protetta»),
alcuni dei rari volumi della sua
preziosa biblioteca. Ma che pud
diventare grave, se si trasforma
in latrocinio. Reato di cui invero
non pochi scrittori-bibliofili si
sono macchiati: da Richard De
Bury a Guglielmo Libri conte
della Sommaja (annoverato

da Giuseppe Marcenaro in
Wunderkammer, Aragno), fino
almeno a Paul Lacroix e Charles
Asselineau — come si trae da un
aureo volumetto di Albert Cim,
Amateurs et Voleurs de Livres,

pubblicato, nel 1903, da Henri
Daragon. Bisogna, tuttavia,
concedere delle attenuanti. Per
un autore infatti i libri sono
molto spesso quanto di meglio
si possa avere nella vita. A volte
’'unica cosa che riesce a fungere
da simbolo d’una esistenza
pacifica. Lo ha documentato, in
un saggio recente, Lucio Coco,
considerando le biblioteche

di Dostoevskij, Mandelstam e
Brodskij, perse a causa della
tracotanza e del sopruso degli
uomini, quando non smarrite
dai loro stessi proprietari per le
infelici e non di rado tragiche
vicissitudini che li hanno
coinvolti. E per far fronte alle
quali soltanto il ricordo di

quanto si & letto riesce utile e
consolatorio, quando si riesce
a coltivarlo. Lo testimonia

con struggente nostalgia Jézef
Czapski, quando, rinchiuso
nell’angustia del gulag di
Grjazovec, rievoca e commenta
— citando a memoria, senza il
minimo supporto cartaceo, e
nondimeno con straordinaria
precisione — intere pagine della
Recherche di Proust: il libro che,
della sua biblioteca, gli era pit
caro. Una scena che ricorda
quella con la quale si chiude

il volume di Ray Bradbury,

Gli anni della Fenice meglio
noto come Fahrenheit 451,

in cui una comunita di lettori
impara a memoria i classici
della letteratura dopo che

tutti i libri sono stati messi al
rogo, volendo cosi dimostrare
la necessita che, in ultimo,

ci si affidi alla memoria ed
all’introiezione affinché una
biblioteca non vada dispersa.
Dovrebbe in tal senso suonare
meno stramba ’esortazione
che il grande linguista Roman
Jakobson rivolse all’amico

e collega Viktor Sklovskij,
qualora fosse stato perquisito
dai bolscevichi: «Fruscia, e di’
che sei carta». Un invito forse
superfluo. Sklovskij era carta:
la sua vita era immediatamente
testo. Una condizione non
estranea, in realta, alla pit
parte degli scrittori. Tanto

da suggerire che il rapporto
ch’essi intrattengono con la
propria biblioteca puo in fondo
leggersi come un rapporto con
il loro stesso lo. Coi libri letti e
scritti essi intratterrebbero un
«vivere insieme», ispirato dalla
volonta di essere una medesima
entita, tanto compiuta quanto
inafferrabile. Anche se di tanto
in tanto — ammetteva Georges
Perec in Breuvi note sull’arte e il
modo di sistemare i propri libri
— le biblioteche d’uno scrittore
servono soltanto ad appendere
dei promemoria, da cuccia per
il gatto e da ripostiglio. ©
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9 ultimo romanzo di Giovanni
Grasso si tinge di giallo.
Federica — giovane donna milanese

di successo, emancipata e libertina si fa sempre piu precario. Il
desiderio di indagare sulla morte
stradale, in apparenza per un’omessa della sorella, spingera Silvia ad
indagarne la vita spericolata ed
entrare in un mondo diametralmente
opposto al proprio, affidandosi alle
parole di un uomo misterioso,
sedotto a plagiato da Federica in un

— perde la vita in un incidente

precedenza. Al centro della storia
irrompe la sorella Silvia, che,
interrogandosi sulla reale causa
dell’improvvisa morte di Federica,
intraprende un’indagine che la

NARRATIVA

portera a scoprire un mondo dai
contorni opachi, dove il confine fra
lecito e illecito, morale e immorale,

a cura di FABIO CALLEGARI gé

gioco perverso e, a tratti,

inquietante. Il romanzo di Grasso
non & solo un giallo, ma un viaggio
nella complessita umana,

nell’inquietudine esistenziale che

accomuna tutti alla ricerca di quella

forma di infinito che & I’amore.

P.E.N. CLUB

Giovanni Grasso ITALIA
L’amore non lo vede nessuno

Rizzoli, pp. 240 € 19 9

GUIZZI DELL’IMMAGINAZIONE: LA PRIMA LIBRERIA DIFFUSA D’ITALIA E DEL MONDO

Il miracolo della Valle dei libri

11 castello di Rivalta, sul fiume Trebbia. Il borgo ospita la libreria Forme, dedicata ad arte, architettura, design e moda

di GIAN GIACOMO SCHIAVI
e LANFRANCO VACCARI
foto di MARCO SGORBATI

uesta storia dovrebbe cominciare dai

titoli di coda. Dai ringraziamenti.

Senza la trentina di persone che ci
hare aperto porte a noi invisibili, dato la
loro generosa
disponibilita, creato dei contatti, eseguito i
lavori di ristrutturazione dei locali e di
allestimento delle librerie, catalogato e
prezzato migliaia di volumi, la Valle dei
Libri sarebbe ancora e soltanto un’idea.
Forse bella, probabilmente affascinante,
ma nient’altro che un’idea. un’intuizione,
un guizzo dell'immaginazione. Insomma,
le cose di cui sono fatti i sogni. Non quelle
concrete, tangibili, materiali, di cui & fatta

la realta. Invece grazie a loro, fra I'ultimo
fine settimana di settembre e il secondo

di ottobre, inauguriamo nelle valli attorno

a Piacenza le prime sei librerie. Una
all’osteria Caupona, sul guado di Sigerico,
in localita Soprarivo, comune di Calendasco,
dove si incrociano per un breve tratto

la Via Francigena e il Cammino di San
Colombano: si chiama Sentiert ed & dedicata
ai libri di camminate e pellegrinaggi. Due

a Gragnano Trebbiense: la prima in un
capannone di archeologia industriale su

via Roma, la strada principale: si chiama
Pagine Gialle e contiene polizieschi, thriller,
libri d’avventura e fantascienza (da Andrea
Camilleri a Isaac Asimov, passando per lan
Fleming e Tom Clancy); la seconda in un
locale del cinema d’epoca fascista appena
ristrutturato dall’amministrazione comunale:

si chiama Primafila ed & destinata ai libri su
cinema, televisione, teatro, danza e musica
(st vendono anche 1 vinili). Una nel borgo del
castello di Rivalta: si chiama Forme e copre
arte, architettura, design e moda. Infine due
ad Agazzano: una in un negozio di piazza
Europa, chiamata Gulp! dedicata ai fumetti;
Ialtra, nell’antica falegnameria del castello
Gonzaga-Anguissola-Scotti, chiamata
Finzioni e dedicata alla letteratura (romanzi,
racconti e poesie, ma anche i tragici greci,
1 poemi epici e i drammaturghi dal *400 in
poi). Sono elencate in ordine geografico, da
Nord a Sud. La Valle dei Libri si estende su
un territorio che comincia sul Po e si allunga
fino a Bobbio. Abbraccia la Val Luretta, la
Val Trebbia e I’Alta Val Tidone, dove saranno
disseminate una quindicina di librerie. Ma
continua a pag. 10 —»
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NARRATIVA

a cura di LIVIANA MARTIN

La poesia di Ungaretti che da il
titolo al libro esprime uno dei
concetti chiave del romanzo: la
tensione verso un mondo ideale, in
cui regnano felicita e pace, in una
dimensione forse irraggiungibile. Ed
& questo il rifugio che ricerca il
protagonista, Federico Caffe,
Pillustre economista scomparso
misteriosamente e di cui non si sono
piu ritrovate le tracce. Lo studioso,

al centro del dibattito politico ed
economico degli anni Ottanta, era
un convinto sostenitore della
necessita di assicurare occupazione
e protezione sociale ai ceti piu
deboli. Emblematico ¢ I’incontro
con Milo, personaggio di fantasia
che per colpa di altri si é ridotto a
vivere per strada. La voce narrante
dell’autrice c¢i conduce in un viaggio
della memoria, con un passaggio da

un episodio all’altro privo di ordine
cronologico, cosi come fluiscono i
ricordi. Pellegrino firma un
racconto dove invenzione e realta si
trasfigurano nella ricerca delle
radici di una storia individuale e
collettiva.

Carmen Pellegrino
Dove la luce

La nave di Teseo, pp. 208, € 18

I LIBRI DEL PEN

NARRATIVA

Bello e terribile questo nuovo

romanzo di Antonio Franchini
(Napoli, 1958), scrittore prolifico
e direttore editoriale della Giunti.

apparentemente senza pieta,
racconta di sua madre, donna
davvero insopportabile, egoista,
opportunista, razzista, rabbiosa,

di grave ostacolo alla crescita

Magnifico e terribile perché, almeno

rancorosa, ignorante, complessata,

serena dei figli. Invano il figlio
Antonio tenta di indagare, in queste
pagine, le ragioni dell’inestinguibile,
furente fuoco che lei si porta
dentro. Romanzo ¢’e scritto in
apertura e tale lo definisce I’autore:
ma se non proprio un memoriale,

é romanzo per lo meno
autobiografico. Ma ¢’¢ dell’altro

nel libro e cioe il racconto del
melanconico ma spesso obbligato

a cura di ISABELLA BOSSI FEDRIGOTTI gé

espatrio da Napoli di cosi tanti
verso le citta del Nord, dove poi
s’incontrano, rammentando pieni
di nostalgia le dolcezze del clima
di laggiu, il mare, gli amici, le
bellezze della citta. Comprese,
naturalmente, anche le bonta.

=
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Antonio Franchini ITALIA
Il fuoco che ti porti dentro
Marsilio, pp. 224, € 18 11

TUTTO E INIZIATO IN FRANCIA NEL 2020, NEL BORGO MEDIEVALE DI MONTOLIEU, DA UN’IDEA, ANNI 60, DELL’INGLESE RICHARD BOOTH CHE FONDA LA «CAPITALE MONDIALE DEL LIBRO USATO>»

Uno scaffale di 15 chilometri nel Guinness dei primati

—>» segue da pag. 9

questa, di nuovo, & la fine di
un racconto che si apre quattro
anni fa. Nella tarda estate del
2020, uno di noi & inciampato
in Montolieu, nella Linguadoca
francese, quasi a met strada
fra il Mediterraneo e I’Atlantico,
18 km a nord di Carcassonne.
Montolieu & uno delle migliaia
di borghi medievali di cui
I'Europa, e gli Appennini, sono
pieni. Un copione implacabile li
accomuna: prima si spopolano,
poi implodono, diventando
villaggi-fantasma. Questo
destino fatale & stato risparmiato
a Montolieu da Michel Braibant,
che a Carcassonne aveva una
bottega di rilegatura. Sulle
ragioni che hanno portato
Braibant a Montolieu esistono
versioni contrastanti.

a prima vuole che la

municipalita di Carcassonne
gli avesse triplicato Iaffitto della
bottega nella Bastide Saint-
Louis, in pieno centro citta,
e lui giudicasse insensata la
pretesa. La seconda, invece, che
gli fosse venuta I'idea di creare
un Museo di arti e mestieri
del libro e cercasse un posto
per installarlo. Era il 1990,
I’epoca in cui i «Villaggi del
libro» si stavano diffondendo
in tutt’Europa. Il concetto era
nato in Inghilterra, all’inizio
degli anni 60, dalla testa di
Richard Booth, un ereditiere
un po’ folle, appariscente
e divertente, stravagante e
immaginifico, laureato in storia
al Merton College di Oxford.
Si era trasferito nella tenuta di
famiglia, un castello neogotico
ad Hay-on-Wye, e aveva deciso
di trasformare il villaggio sul
confine con il Galles nella
«Capitale mondiale del libro
usato». Aveva aperto alcune
librerie (una, in cui gli scaffali
si estendevano per 15 km,
sarebbe finita nel Guinness Book
of Records) e fatto da calamita
per altri librai. A meta degli

1l cinema di Gragnano Trebbiense ospita la libreria Primafila, dedicata a cinema, tv, teatro e musica

anni 80, il modello di Booth
aveva finalmente attraversato
la Manica ed era sbarcato, fra
tutti i posti possibili, a Redu,
nelle Ardenne belghe. Da i si
era poi diffuso con la velocita

di un virus: Olanda, Germania,

Danimarca, Scandinavia,
Austria, Svizzera, Francia,
Spagna e Portogallo. Niente in
[talia. Braibant, il rilegatore di
Carcassonne, ne aveva parlato
con un suo amico libraio e lo

aveva convinto a trasferirsi a
Montolieu, che a quel tempo
contava non pil di una trentina
di abitanti. In breve arrivarono
altri librai, altri artigiani.

Alcuni artisti vi trasferirono

il loro atelier. Poi si presentd

un signore che vide il vecchio
mulino, lo compro e lo trasformo
in un piccolo Hotel de charme.
Un cuoco apri un ristorante, altri
lo imitarono. Adesso a Montolieu
ci sono 14 librerie, una decina di

botteghe artigiane e una ventina
di atelier d’artisti — piti il museo
immaginato dal fondatore. Ogni
anno accoglie fra i 50mila e i
70mila visitatori. Anche se &

in mezzo al nulla, lontanissimo
da qualsiasi grande citta. Lidea
della Valle dei Libri & nata 1.
Quello di noi che ci inciampd
stava chiedendosi come evitare
la discarica alle migliaia di libri
che aveva accumulato. Una
parte minima, certo, sarebbe

stata divisa fra i due figli: nel pit
realistico dei casi, un centinaio.
Ma gli altri? Approfondendo la
vicenda dei «villaggi del libro»
(ormai sono una cinquantina, in
25 Paesi e quattro continenti:
soprattutto in Europa, ma anche
in America del Nord, in Asia

e in Oceania) venne fuori che

la posizione ideale era in un
posto facilmente raggiungibile,
preferibilmente vicino a una
grande citta . Per questo la

scelta & caduta sulle valli
piacentine. Piacenza & il fulcro
di uno snodo autostradale che
la rende prossima a tutto il nord
Italia e a gran parte del Centro.
Ed & a 50 minuti da Milano.
D’altro di noi ha I’enorme
vantaggio di essere un enfant
du pays. E nato a Gragnano
Trebbiense, ha cominciato a

lavorare alla Liberta di Piacenza,

poi ha fatto carriera al Resto
del Carlino e al Corriere della

Il castello di Agazzano. L'ex falegnameria della villa settecentesca ospita la libreria Finzioni, dedicata alla letteratura

Sera. Nelle valli &, se si vuole,
un’istituzione. Conosce tutti e
da tutti & riconosciuto. La sua
entusiastica adesione al progetto
& la principale ragione per cui
I'idea & scesa dall’iperuranio e
si & ancorata a terra. (Anche il
primo ha radici nella Val Nure,
per parte di madre. E questo
motivo sentimentale potrebbe
avere avuto un peso nella scelta
del luogo.) Lanno scorso, a
inizio estate, abbiamo fondato

I’Associazione degli Amici
della Valle dei Libri, senza
scopo di lucro. Con noi, ¢’erano
Fabrizio D’Angelo, una vita da
manager editoriale; Claudio
Serra, giornalista malgré soi;
Noris Morano, gran signora
delle pr italiane; Giovanna
Frossi, piacentina di San Nicold
e proprietaria, a Milano, di
una raffinata bottega di gioielli
antichi; e Gianmatteo Terruzzi,
commercialista e titolare di
un grande studio milanese.
Dall’associazione & poi nata
I'impresa sociale La Valle dei
Libri, che gestisce le attivita
nella zona. Il nostro scopo
finale & promuovere il territorio.
Lo facciamo principalmente
attraverso le librerie.

iceviamo i libri in donazione

da privati: sono loro i primi
sostenitori del progetto e questa
provenienza & una delle sue
caratteristiche fondamentali.
«Un libro, una faccia, una storia»
& uno dei nostri slogan e quello
che ci distingue, ad esempio,
dal Libraccio — per questo un
ex libris, ispirato ai triangoli
impossibili di Escher, con il
nome del proprietario originale, &
stampigliato su ogni volume. Poi
li cataloghiamo e li distribuiamo
nei diversi punti-vendita. Che
sono monotematici, verticali,
proprio perché l'obiettivo & far
conoscere la zona e dunque
spingere 1 visitatori a esplorarla.
Attorno alle librerie creiamo una
serie di eventi (presentazioni,
laboratori, workshop, concerti)
per aumentare l'interesse verso
le valli — e la Valle det Libri.
Proprio perché, in fondo, questa
& un’operazione di marketing
territoriale, abbiamo scelto
di privilegiare tutto cid che &
locale e di esaltare le eccellenze
enogastronomiche (compito
ancora pit urgente dal momento
che, fuori dal piacentino, il
mondo & convinto che la coppa
sia di Parma e la malvasia

continua a pag. 12 —»
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LETTERATURA INGLESE

a cura di FRANCESCA ALBINI

I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA INGLESE

a cura di NICOLETTA BRAZZELLI

Nel 1940, durante il Blitz, la
stazione della metropolitana di
Bethnal Green a Londra fu adibita a
rifugio antiaereo. La sotto, i
bibliotecari del quartiere crearono
una biblioteca improvvisata per
offrire sollievo e distrazione ai
cittadini. Nella versione romanzata
di Thompson, Clara Button & la
protagonista, una coraggiosa
bibliotecaria che, insieme alla vivace

assistente Ruby Munroe, trasforma il
rifugio sotterraneo in un faro di
speranza. Le due donne, con la loro
determinazione e solidarieta, offrono
conforto e ispirazione alla comunita
attraverso il potere dei libri, anche
nei momenti piu bui della guerra.
Thompson, giornalista e autrice
pluripremiata, mescola abilmente
fatti storici con elementi di finzione,
catturando la resilienza umana anche

in tempi di grande sofferenza. La sua
vivida rappresentazione della Londra
del tempo di guerra, assieme al
potere trasformativo della
letteratura, rendono questo romanzo
una lettura coinvolgente e
stimolante.

Kate Thompson
Sotto le strade di Londra
Garzanti, pp. 388, € 18,90

mmaginare un mondo distopico del

futuro e una strategia consolidata
per interrogarsi sul presente.
L’ultimo uomo bianco di Mohsin
Hamid (traduzione di Norman
Gobetti) fa riflettere sul razzismo che
continua a contrassegnare la
contemporaneita. In uno spazio-
tempo imprecisato, che e facile
identificare con I’America odierna
ma mantiene un’aura di universalita,

una mattina Anders, come nella
Metamorfosi kafkiana, si trova a fare
i conti con 'improvviso scurimento
della pelle che stravolge la sua
esistenza. Non si tratta di un
fenomeno isolato, ma piuttosto di
una trasformazione collettiva
inesorabile, che porta alla totale
scomparsa della razza bianca. Con
uno sguardo ironico e provocatorio,
lo scrittore anglo-pachistano gioca

sui motivi del doppio, del
cambiamento, della paura dell’altro.
La drammatica rappresentazione di
una sorta di apocalisse urbana lascia
infine spazio a un barlume di
speranza nell’epilogo, che rispecchia,
forse, una societa post-razziale.

Mohsin Hamid
L’ultimo uomo bianco

Einaudi, pp. 136, € 16
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APERTE SUL PO, IN VAL LURETTA E IN VAL TREBBIA, LE PRIME SEI SEDI (SU CIRCA 15) DELLA VALLE DEI LIBRI, GRAZIE A DUE GIORNALISTI AMANTI DELLA LETTERATURA

¢ anche un negozio di fumetti che si chiama «Gulp!>

—> segue da pag. 11

dell’Oltrepo pavese...). Le
imprese che hanno ristrutturato
i locali sono tutte delle valli.
Lazienda e I’artigiano che
hanno allestito le librerie sono
delle valli. Le cooperative che
hanno catalogato i libri sono
quasi tutte delle valli. I ragazzi
che gestiscono le librerie sono
delle valli. Pagine Gialle,

nel capannone di archeologia
industriale di Gragnano, ospita
oltre ai libri anche la prima e
unica enoteca della provincia
esclusivamente dedicata ai
buoni vini prodotti nelle valli.
Nonostante I"apparente follia
dell'impresa, siamo stati accolti
generosamente. «Siete matti»

& stata la prima reazione di
Gianni Maini, imprenditore di
Borgonovo, quando gli abbiamo
raccontato il progetto. Doveva
sapere di che cosa parlava,

dal momento che qualche

anno fa ha completamente
ricostruito un rudere nel centro
di Borgonovo e lo ha trasformato
in un delizioso albergo con un
eccellente ristorante. Siamo
diventati amici. K lui che ci

ha introdotti a Giorgio Forlini,
I’artigiano che ha costruito i
tavoli con cui arrediamo i locali,
e a Gianmaria Tagliaferri, che
a dispetto del cognome fa il
falegname e ha predisposto i
ripiani delle librerie. Lo stesso
sentimento di amicizia ci lega
ormai a monsignor Giuseppe
Busani, parroco di Rivalta (e
molto altro) che ci ha introdotti
al conte Orazio Zanardi-Landi
e a Cristina Busca Re, la sua
segretaria e I’anima del borgo. A
Danilo Parisi, che olire a essere
’oste di Soprarivo (un posto
magico) & anche il traghettatore
di pellegrini e camminatori fra
la sponda lombarda e quella
emiliana del Po. A Matteo

Carbone e a suo padre Ambrogio,

titolari della carpenteria di
Gazzola che ha costruito i
montanti delle librerie, disegnati

pro bono da Gianmaria e Roberto
Beretta, titolari di uno dei pitu
importanti studi di architettura
italiani (la Beretta Associati

& una dei tre protagonisti non
piacentini in questo progetto,
anche se Gianmaria ha casa
sopra Piozzano. Le altre due sono
la 6.14 di Luigi Focanti, societa
di comunicazione creativa che
ha disegnato lo style book della
Valle dei Libri, e Lorenzo e
Simona Perrone, gli artisti che
hanno inventato i Libri Bianchi

e donato alcune delle loro

L’ansa del Po al guado di Sigerico, a Calendasco. L’osteria Caupona ospita la libreria Sentieri, dedicata a camminate e pellegrinaggi. A destra, particolare dell’ingresso

opere). A Dado Maserati, che ci
ha dato in affitto il capannone

di archeologia industriale, a
Gragnano, dove suo padre aveva
aperto un’officina meccanica.

A Stefano Brandazza, titolare
dei grandi magazzini di
elettrodomestici di Gragnano,
ora anche fornitore ufficiale
della Valle dei Libri. A Osvaldo
Bruschi, la cui impresa edile

ha fatto gran parte dei lavori.

A Maurizio, detto Cochis,

che ha fatto il resto. A Sergio
Buongiorni, elettricista. A Diego

Driganti, idraulico. Ad Alberto
Noveri, pittore. A Francesco e
Ludovico Gonzaga, che ci hanno
dato in comodato la vecchia
falegnameria del loro castello

ad Agazzano. A Mino Gropalli,
detto il Colonnello, che ci ha
fatto da guida nei non sempre
accessibili meandri delle valli.
Ad Alberto e Paola, che ci hanno
ospitato al Cervo di Agazzano

e dato il locale diventato poi
Gulp! Ad Andrea il vietnamita,
proprietario della KimVerCoop,
che ci ha concesso I'uso di uno

dei suoi capannoni a Gragnano
che si & trasformato nel deposito
dei libri: ha una storia personale
che sembra un film: i suoi nonni
scapparono dal Vietnam nel
1979 e vennero raccolti da un
incrociatore italiano dopo essere
caduti nelle mani dei pirati della
Malesia. Ad Alberto Squer,
della Steriltom, che ci & venuto
in soccorso quando ¢i mancavano
i bancali per smistare i libri

nel magazzino. A Francesca
Poggi, ’arredatrice d’Interni di
Piacenza che si & innamorata

dell’idea della Valle dei Libri,
ha seguito gran parte dei lavori
di ristrutturazione dei locali, ha
scelto i colori e 'arredamento

e gestisce la libreria Forme.
Poi ci sono gli amministratori
locali e i rappresentanti delle
istituzioni: Patrizia Calza,
sindaco di Gragnano e Maurizio
Cigalini, di Agazzano, che si
sono adoperati in tutti i modi
per venire incontro anche alle
nostre pit assurde richieste;
Filippo Zangrandi, sindaco di
Calendasco, che ci ha messo

a disposizione un capannone
sequestrato alla mafia, dove
abbiamo depositato la prima
donazione, quella dellingegner
Carlo De Benedetti; Fabrizio
Samuelli, direttore generale
della Confesercenti di Piacenza,
che ci ha fatto da Caronte

tra i fiumi infuocati della
burocrazia; Stefano Bonaccini,
presidente uscente della Regione
ora parlamentare europeo;
Roberto Reggi, presidente

della Fondazione di Piacenza

e Vigevano. La Liberta ha

creduto in noi fin dalla prima

ora e ci ha dato grande spazio;
Sebastiano Grasso, siciliano
ormai sistemato nel castello di
Ponte dell’Olio, uomo di lettere e
di arti, presidente del Pen ltalia,
ci ha aperto le colonne di questa
prestigiosa rivista. Cosi il cerchio
si chiude come si era aperto, con
1 ringraziamenti. Estesi a quanti
vorranno gratificarci con la loro
presenza nel primo «villaggio
del libro» in Italia e il primo al
mondo diffuso su un territorio.

A tutti voi, benvenuti. ©
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LETTERATURA ARABA

a cura di HADAM OUDGHIRI

Nato in Galilea nel 1941 e morto
in Texas nel 2008, il poeta
Mahmoud Darwish ¢ un’icona della
letteratura araba contemporanea.
L’esperienza della Nakba nel 1948,
che ha costretto la sua famiglia
all’esilio, ha profondamente
influenzato il suo lavoro. Dopo
trent’anni di esilio in diversi Paesi,
fra cui Egitto, Libano e Francia,
Darwish e tornato a Ramallah. Nel

2004 ha pubblicato questa raccolta
di poesie (tradotta da Sana
Darghmouni e Pina Piccolo) con
Pintento di coinvolgere il lettore in
un universo poetico armonioso,
seguendo il disegno delle sue mappe
interconnesse. Darwish inserisce
I’indice, la chiave o il titolo di una
poesia successiva come verso di una
poesia precedente, sia all’interno
della stessa raccolta che in altre

opere. Questa tecnica crea un
corpus poetico ricco e complesso
che offre una profonda meditazione
sull’esperienza umana e sulla
resilienza di fronte alle avversita e
sulla speranza per un futuro

migliore.

Mahmoud Darwish

Non scusarti per quel che hai fatto

Crocetti, pp. 208, € 17

I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA TEDESCA

n Italia, a dispetto dell’enigmaticita

dei suoi versi — «esercizi
contrappuntistici» che segnano «la via
dall’oscuro all’oscuro» —, la fortuna di
Paul Celan (1920-1970) é assicurata
dall’essersi la sua voce fusa con quella
di abilissimi traduttori. Il primo, nel
1976, per desiderio dello stesso
poeta, fu Moshe Kahn. Le perplessita
su costui, allora pressoché ignoto,
furono molte. 1l passare del tempo ne

ha pero consolidato la fama. Insignito
di premi, celebrato come «der
GrobBte» (il piu grande), per le sue
versioni in tedesco di Levi e D’Arrigo,
Kahn firma ora (in collaborazione con
Marcella Bagnasco e Vittorio Tamaro)
la nuova edizione dei componimenti
dell’autore de La rosa di nessuno. Se
ne apprezza la spigliatezza, la
scioltezza, la sicurezza stilistica:
«essendo la traduzione letterale del

a cura di LUIGI AZZARITI-FUMAROLI gé

tutto inefficace» a rendere piu che le 1

metafore celaniane, il processo
mentale che ne é alla base. Soprattutto
si ricava 'impressione che egli abbia
restituito ai versi il senso non d’una
visione, ma d’una combinatoria: il
loro «agire nel vuoto».

P.E.N. CLUB
Paul Celan ITALIA
Poesie
L’Orma, pp. 384, € 30 15

TRENT’ANNI FA MORIVA A PARIGI IL FONDATORE DEL TEATRO DEL L’ ASSURDO, CHE IN GIOVENTU AVEVA PUBBLICATO LA RACCOLTA DI VERSI «ELEGIE PER LE PICCOLE CREATURE»

lonesco: «Se mi impigliavo tra le stelle, le coglievo come mele»

di DAVIDE ASTORI

e tutto, o quasi ormai,

si & scritto di Eugene

Tonesco (1909-1994), il
drammaturgo francese simbolo
del teatro dell’assurdo — di
cui ricorrono i trent’anni dalla
morte, avvenuta a Parigi —, forse
un aspetto meno conosciuto
& la sua passione poetica
giovanile, all’interno di quella
«romenita» sottaciuta o relegata
in qualche nota a latere della
sua biografia. Ionesco & nato
a Slatina, nel sud-ovest della
Romania vicino a Craiova, in
Oltenia, con il nome di Eugen
Ionescu. Padre romeno (con lo
stesso nome) e madre di lontana
origine ebraico-francese,
Thérese Ipcar. Dopo dodici
anni a Parigi, nel 1925 Eugene
torna in Romania con la sorella
Marilina, dove prosegue gli
studi (il padre aveva ottenuto
il divorzio e I’affidamento dei
figli; la madre li raggiungera
solo pit tardi, restando con loro
sino alla morte avvenuta nel
1936). Iscrittosi a Bucarest,
FEugene si laurea nel 1934 in
lingua e letteratura francese; e
sempre nella capitale lavora,
nel biennio 1936-’38, come
docente di francese (prima a
Cernavoda poi al liceo Sfintul
Sava di Bucarest, che aveva
frequentato da studente). Vive
un rapporto complesso fra
terra natale e Francia che, fra
il 1942 e il 1943, si risolve
in favore di quest’ultima: un
esilio volontario che diventa
quasi una seconda nascita.
Ed & nell’incontro fra queste
due anime, francese e romena
— che non si risolve, perd, in
una frattura, ma in armonica
continuita, in un rapporto
osmotico di forte commistione
— che si inserisce il sogno
giovanile di essere poeta.
Scriveva in Nu: «Se fossi
nato in Francia, forse sarei
diventato un poeta geniale»,

Il drammaturgo Eugéne Ionesco

ironizzando sul fatto che
erano stati i casi della vita ad
averlo portato al successo in
campo teatrale, allontanandolo
dalla sua prima passione.

Nel 1928, dopo il rientro in
Romania, I’adolescente Eugen
lonescu debutta come poeta
sul primo numero del Bilete
de papagal, la rivista fondata
da Tudor Arghezi, cui segue,
nel 1931, la pubblicazione

dell’'unica raccolta di versi,
Elegie per le piccole creature,
divisa in due sezioni: la prima
—di 15 liriche —, che dava

il titolo all’intera raccolta;

la seconda, composta dalle

5 Elegie grottesche. lonesco
aveva 19 anni. Qualche lustro
dopo, annotera: «Da giovane,
ho seritto un piccolo libro di
versi molto belli. Quando ho
iniziato a fare critica, quelli che

Piero Dorazio ed Eugene lonesco alla Galleria Erker di San Gallo, 1986 (Archivio Dorazio, Milano)

scrivevano recensioni hanno
affermato che ero un poeta
scadente. In verita, io ero anche
un ottimo critico, doppiato da
un buon autocritico». Emerge
in generale, in quei versi,
I'influenza del belga Maurice
Maeterlinck (premio Nobel

nel 1911, presidente del Pen
internazionale dal 1947 al
1949) — come riconosciuta dallo
stesso lonesco nella maturita

— e del francese Francis
Jammes, poeta d’ispirazione
cristiana e cantore della vita
bucolica. In proposito, scriveva
I’amico Mihai Sora, filosofo,
intellettuale e politico romeno,
allievo, fra gli altri, di Mircea
Eliade, e che, come Eugen
Ionescu ed Emil Cioran, fu
borsista in Francia nel 1939:
«Alla fine del 1938, Eugen

venne a Parigi col progetto

Eterna, 1984, litografia con versi di lonesco («Domani, / un mondo tutto nuovo, / ancora piu sorprendente, sempre / pit sorprendente, con
uno o pit/ soli/ in un altro cielo») e disegno di Dorazio (Archivio Dorazio, Milano). La dedica dell’artista a Sebastiano Grasso & del 1989

di una tesi di dottorato su
Baudelaire e su quell’intero
periodo d’apice della poesia
francese che si concludeva
con Rimbaud; e non con un
progetto di storia o di estetica
poetica — come si sarebbe
pensato — bensi con quello di
circoscrivere una problematica
metafisica e morale: quella
della morte, del peccato e del
male del mondo: tema, per

lui, che aveva profonde radici
esistenziali. lo I’ho conosciuto
come una persona esuberante
o angosciata. Non era fatto

per stare solo. Soffriva della
mancanza di amicizie. Nessuna
perdita era stata per lui pitu
grave di quella degli amici della
giovinezza, abbattuti uno dopo
I’altro dal morbo orrendo della
«rinocerontizzazione». Non mi

esce nemmeno ora dalla mente
una pagina di giornale su quegli
anni a Bucarest, in cul una
prosa brutalmente cadenzata,
letta da lui in modo irregolare,
evocava la repulsione fisica
che avevano provocato in lui

i canti di ferro di qualche
marciatore che calzava scarponi
di ferro, attraversando a

passo ritmato i viali di ferro
della citta». Mihai Sora fa
riferimento, nel passo citato,

a Rhinocéros, piéce scritta nel
1959 e rappresentata per la
prima volta al parigino Teatro
dell’Odeon, il 22 gennaio 1960.
lonesco vi narrava un’epidemia
di «rinocerontite»: un morbo
che causava la trasformazione
degli uomini in rinoceronti. Da
un piccolo paese di provincia,
il contagio dilagava in tutta la

Francia, allo stesso modo delle
derive totalitarie che, negli anni
Trenta, attraversarono I’Europa,
e in special modo la Romania
soggiogata dal fascismo della
Guardia di Ferro. Di sé Eugen
cosi scriveva in Souvenir:
«Farneticante / e confuso, /

ma mi amavo / cosi com’ero.

/ Mi son ficcato, stupido, /
maldestramente, col piede
sinistro in un vaso, / € non
camminavo bene / neanche col
destro. / Ma attraverso le nuvole
/ correvo facilmente leggero, /

e se mi impigliavo tra le stelle

/ le coglievo, come mele. / E mi
amavo / cosi com’ero». Libero,
curioso, «incomparabile», come
lo definisce Sora. K cosi che
Ionesco ebbe il coraggio,

e la forza, di rimanere per

tutta la vita. ©



I LIBRI DEL PEN POESIA a cura di OTTO VON KRAUSS Z
Manfredi Lanza (Siena, 1935) & God-ucciso, God-ino / all’Inferno, ma dopo aver letto \

un poeta anomalo. Traduttore C’interroghiamo sul nostro destino». queste poesie non possiamo dire che
presso il Parlamento europeo a Lanza irride i falsi miti, i letterati da non lo sapevamo». E come

Lussemburgo, saggista, pittore, salotto, le festivita insensate del nell’Inferno di padre Dante, non

mantiene uno spiritaccio irriverente  consumo: «Il cupo Natale ¢ semmai  maneca il riso, né il senso dell’'umano
EDIZIONI COLOPHON che pur tiene ferma la tensione a mortale / E il Capodanno un danno patire e cercare nonostante tutto una

una sapienza che non ¢ di questo capitale». Sono testi che rifuggono il  risposta del Gran Problema.

mondo. Fuori traccia raccoglie 78 bello, la consolazione, ma che P.E.N. CLUB

poesie riflessive, a tratti sguaiate, intrigano con le loro frecciate Manfredi Lanza ITALIA

T l l TTE LE NOTTI quasi una danza macabra sulle ceneri dolenti. Come scrive Massimo Fuori traccia
della civilta: «Aspettando God-otto, Bacigalupo nella premessa, «Siamo Il Canneto, pp. 124, € 13 17
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TURCHIA: GIORNALISTA DENUDATA E TORTURATA. ALTRE RISCHIANO ’ERGASTOLO

Le bastarde di Istanbul
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di EMANUELE BETTINI

9 Asia Minore, porta
dell’Europa che apre una

finestra sull’Oriente, &

militari e la polizia con accuse
indimostrabili. Offende la
nazione parlando del genocidio
armeno»). A questo si aggiunge
il racconto della giornalista
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pitt la liberta di stampa, i diritti
elementari della Dichiarazione
Universale sono violati, le
aspettative disattese. A pagare
il prezzo piu salato sono le
donne. La scrittrice Selek Pinar
(1971), accusata di essere la

prigione. Torturata per 6 mesi,
sono agli arresti domiciliari
da 2 anni e rischio di essere
condannata a 2 ergastoli».
Ayten & stata accusata di
propaganda illegale contro

lo stato. Le accuse sono state
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PR N ey mente di un grave attentato nel ~ formulate dalla polizia dopo
- - ‘ bazar delle spezie di Istanbul la pubblicazione di un libro in
S ——— nel 1998, verra giudicata cul la scrittrice racconta la sua

SEArA T aw A T dan 1aD
=% LA

F
Yauw ma =T o] 3z !t_‘ -
B rrEr ¥ wr _rrr—7 B3 waE

TUTTE LE NOTTI
10 MI SVEGLIAVO

Memoria in musica per 'ottantesimo anniversario dell’eccidio delle Fosse Ardeatine.
Testo inedito di Sandro Cappelletto, Superfici ad interferenza luminosa di Claudio Rotta Loria e musica di Matteo D’Amico.

Formato 40x30, pagine 24, € 2.350

Colophonarte di Egidio e Camilla Fiorin — via Torricelle, 1 — 32100 Belluno — cell. 3356751854 — colophonarte@libero.it — wwmw.colophonarte.com

da un tribunale speciale nel
corso dell’anno. Arrestata e
torturata & oggetto di un nuovo
procedimento penale («Ho
paura, ma ho anche bisogno

di dignita, liberta e giustizia:
un bisogno molto piu forte

della paura»). Pesanti le
dichiarazioni di Burhan Sénmez
(1965), presidente del Pen
internazionale, sulla vicenda
che coinvolge la scrittrice di
origine curda. Non meno felice
& la posizione di Elif Shafak
(1971), autrice del romanzo

La bastarda di Istanbul, storia
di due famiglie parallele che
attraversano il dramma del
genocidio armeno. Una lo
ricorda con amarezza, |’altra

lo nega e tenta di cancellare
qualsiasi traccia del massacro.
Amica di Pamuk e di Hrant
Dink, la scritirice Elif &
schierata in prima fila tra coloro
che chiedono I’abolizione
dell’art. 301 del codice

penale turco che impedisce

la liberta d’espressione:
«Chiunque osa criticare il
sistema viene accusato di
essere un traditore. La societa
sta diventando sempre pit
patriarcale, maschilista, sessista
e omofobica». Dall’esilio in
Germania le fa eco Asli Erdogan
(1967). 11 suo libro Neppure

il silenzio é tuo & stato messo

al bando nel novembre 2022

(il romanzo «diffama le forze

storia, come sia stata rapita in
Libano e portata in un centro di
tortura segreto in Turchia. Per
sel mesi la famiglia, gli amici e
avvocati non hanno saputo dove
fosse. Quando & stata ritrovata
il suo corpo era coperto di ferite
e cicatrici «Le mie compagne
di cella hanno contato 898
cicatrici sul mio corpo». La
descrizione della cattura
rispecchia la drammaticita
dell’episodio: «Mi hanno
spogliata e messa nuda in cella.
Avevo le mani legate a un tubo
sopra la testa e gli occhi erano
bendati. Mi hanno sottoposta
all’elettroshock». Oltre a questi
casi emblematici il Pen ricorda
Mehmet Osman Kavala (1957),
condannato all’ergastolo per
essersi schierato a favore dei
diritti culturali; Gulges Deryaspi
(1978), scrittrice e membro

del Pen curdo, arrestata e
accusata di appartenere a una
organizzazione terroristica;

Can Diindar (1961), direttore
del quotidiano Cumhurtyet,
arrestato e accusato di
terrorismo e spionaggio; Meral
Simsgek (1980), scrittrice
membro del Pen curdo, accusata
di terrorismo per aver violato
una zona militare dopo essere
stata rapita dagli stessi Servizi
turchi. Nomi, questi, cui se

ne aggiungono altre centinaia,
con accuse e sentenze di cui la
Storia rendera conto. ©

Can Dundar Meral Simgek




Z I LIBRI DEL PEN LETTERATURA AMERICANA a cura di MASSIMO BACIGALUPO
g Pensa a «quale dei due amanti ha stagione del Vietnam, della grandi parabole musicali. Si offrono
provato / questo o quell’attimo di liberazione sessuale e linguistica, a chi legge con immediatezza e
piacere, quella scossa / di fuoco scrive una poesia oratoria, pubblica, trasparenza. Paola Splendore ha
dalla testa ai piedi». Denise Levertov che la affratella ai Beat. Prega a suo scelto un centinaio di poesie tratte
(Essex 1923-Seattle 1997) ¢ voce modo. Registra le stagioni di una vita da decine di fortunati libretti: da

importante della poesia
nordamericana del secondo

di donna: «Una specie di lucida
ebbrezza la spinge a credere / nel

P.E.N. CLUB | Novecento, che viene da Whitmam e suo futuro di vecchia, vagabonda, /
ITALIA Williams (di cui fu amica). Nata in bruna e rugosa». Fu ballerina da
Inghilterra da padre religioso, si giovane, e i suoi versi liberi si
18 trasferisce negli Usa. Partecipa alla slanciano in figure acrobatiche,

’immagine doppia a Il grande
ignoto.

Denise Levertov
Alle isole via terra

Crocetti, pp. 281, € 20

Notizie Pen

Al castello di Riva, I’amore
che non vede nessuno

Presentato — lunedi 23 settembre — al
castello di Riva di Ponte dell’Olio, il
nuovo romanzo di Giovanni Grasso, socio
del Pen ltalia, dal titolo L'amore non lo
vede nessuno,
edito da Rizzoli.
Interventi di
Davide Astori
(universita di
Parma), Fabio
Scotto (universita
di Bergamo) e
di Lanfranco
Vaccari
(giornalista e scrittore, gia direttore del
settimanale Europeo e del quotidiano il
Secolo XIX di Genova). Moderatore: Fabio
Callegari, assessore alla Cultura e vice-
sindaco di Ponte dell’Olio. Intermezzi
musicali al pianoforte
della direttrice d’orchestra
Patrizia Bernelich

e della sua giovane
allieva Arianna Fazio.
Giornalista e scrittore,
Giovanni Grasso (Roma,
1962) &, attualmente,
con51ghere per la Stampa
e la Comunicazione

del Presidente della
Repubblica Sergio Mattarella e direttore
dell’ufficio-stampa del Quirinale. Come
narratore ha pubblicato: I/ caso Kaufmann
(2019), Icaro, il volo su Roma (2021) e 11
segreto del tenente Giardina (2023).

GIOVANNI GRASSO
L"AMORE NON
LO VEDE NESSUNO

A Visar Zhiti il premio
Camaiore Internazionale

| poeta Visar Zhiti (Durazzo, 1952) ha

vinto quest’anno il premio Camaiore
internazionale per il libro di versi Strade che
scorrono dalle mie mani, tradotto in Italia da
Elio Miracco per le Edizioni Puntoacapo. I1
19 settembre il volume & stato poi

= presentato allo

Spazio Tadini di
Milano da
Cristina Daglio,
Cinzia Doemi,
Mauro Ferrari e
Melina Scalise.
Condannato nel
"79 a dieci anni di
carcere per le sue
poesie «decadenti
e intimiste», Zhiti ne ha scontati otto, sino
alla caduta di Hoxha, quindi & stato
riabilitato. Deputato al Parlamento, ministro

ltalia

della Cultura e ambasciatore
presso la Santa Sede e,
quindi, al’ambasciata
statunitense. In Italia ha
pubblicato nove libri — fra
cui Croce di carne (1997),
La notte é la mia patria
(2018), Passeggiando
all’indietro (1999), 1
visionario alato e la donna proibita (2014),
1l funerale senza fine (2017), Sulle strade
dell’inferno. La mia vita nel carcere di Spag
(2022) — e ha vinto i premi Ada Negri e
Mario Luzi. E membro del Pen Itaha

Minissi-Giannitrapani: 8000 volumi
destinati all’universita della Tuscia

Lo scorso gennaio & morto a Viterbo, a 102
anni, il filologo di fama europea Nullo
Minissi, docente all’universita I!Orientale di
Napoli di cui era stato rettore dal 1978 al
1981. Socio Pen dal 2007, Nullo Minissi era
rimasto vedovo di Angela Giannitrapani,
scrittrice e docente universitaria di
Letteratura
inglese. Su suo
desiderio, il
nipote Antonio
Rapinesi ha

consegnato 1 circa

Davide Astori
Parlo curdo
Vallardi, pp. 176, € 10,50

Andrea Genovese
Lamore ai tempi del Coronavirus  Tu, in agguato sotto le palepebre
Albatros, pp. 178, €13

E.SCOTT FITZGERALD
ZELDASAYRE
La parte inventata
dedla vita

Leteere sovles.

Parlo

Curdo

Manuale di comwirsarions

Massimo Bacigalupo (a cura),
ES. e Zelda Fitzgerald, Letture
scelte, Feltrinelli, pp. 320, € 22

LAMORE Al TEMPI DEL
CORONAVIRUS

Sebastiano Grasso

ES, pp. 136, €19

8mila volumi dei
due coniugi alla
Unitus del Centro
di Ateneo per le
biblioteche, dell’universita della Tuscia a
Viterbo, diretto da Paolo Marini, affinché
possano essere a disposizione del pubblico.
Nullo Minissi aveva fatto parte del Comitato
costitutivo dell’Association internationale
des études du Sud-Est Européen, voluto
dall’'Unesco, e della Kommission fiir
Sprachfragen der Europaischen Einigung,
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VELIMIR CHLEBNIKOV
POESIE

G COMPENTC D3 A

Maria Pla Pagani

Pl
CREATURA
DI POESIA

Vita In versi di ]
ELEONORA DUSE 'y

Ha memka
# ool Idimano

Ha mon paccsnanncs penn.

M a mysai,

Yro mmp —

Tonbko yeamenika,

Y Temamtes

Ha yerax mos eiensons,

Dal sacea

si sparsero al suolo le cose
Ed io penso

che il mondo

& soltanto un sogghigno,
che hiccica fioco

sulle labbra di un impiccato.

che ha fondato I'Institut fiir Linguistische
Probleme der Europaischen Integration di
Amburgo. Tra i suoi scritti di filologia Per
un’interpretazione funzionale del «Kalevala»,
E l'uomo scelse la parola, il Dizionario di
Jonologia, The phonetics of Macedonian, La
scrittura fonetica.

Quota associativa per il 2024

Anche per quest’anno rimane invariata la
quota associativa. Soci Ordinari e Amici:
€ 65 (di cui 15 vanno alla sede centrale di
Londra). Versamenti sul CC postale

n. 88341094 intestato a Pen Club italiano
Onlus, oppure sul CC presso il Monte dei
Paschi di Siena, agenzia di Milano,

Alessandro Niero (a cura)
Chlebnikov, Poesie
Einaudi, pp. 664, € 28

Maria Pia Pagani
Creatura di poesia
Ianieri, pp. 268, € 19
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JOSE SARAMAGO
La vedova

PREMAD) NOBEL PERIL A, LETTERATURA

I LIBRI DEL PEN VIAGGI

I nome di Mathilde Ruinart de

Brimont (in Sallier de La Tour:
1838-1911) suona probabilmente
sconosciuto alla maggioranza degli
estimatori del Giappone: eppure,
oltre a essere una figura
eccezionale sia per doti che per
tempra, & stata una delle prime
viaggiatrici europee a lasciare
tracce in lettere e diari del suo
soggiorno nipponico (1867-70),

legato agli incarichi diplomatici del
marito italiano. Di tale produzione,
Teresa Ciapparoni La Rocca offre
una selezione delle pagine piu
rilevanti, spesso marcate da uno
stile agile e vivace, dovuto
senz’altro anche all’abilita della
nobildonna nel guardarsi «intorno
con una capacita straordinaria di
cogliere i particolari» e,
nondimeno, dal genuino entusiasmo

a cura di ANNA LISA SOMMA gé

nello scoprire una realta nuova, al
punto di farle dire, a distanza di
quasi tre decenni: «lo ero stata cosi
viziata e mi ero cosi divertita che
c’era davvero di che far perdere la
testa a una giovane donnal».

Teresa Ciapparoni La Rocca
Impressioni di un viaggio

in Giappone 1867-1870
Lindau, pp. 172, € 19,50

P.E.N. CLUB
ITALIA
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Libri dei soci

ARRIGO CAVALLINA

CESARE CAVALLERI

Piccola Biblioweea 751 GIOVANNI DXOTOLL

MASSIMO CACCIARI I i h rl“ i ﬂ
1l lavore dello spirito Il terrorista di eristallo
& il professore

Lettere dagli Anni di plombo & olire
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Giovanni Dotoli
La figura di cristallo
Schena, pp. 184, € 12,90

C. Cavalleri, A. Cavallina
1l terrorista & il professore
Ares, pp. 344, €16

Massimo Cacciari
1l lavoro dello spirito
Adelphi, pp. 118, €13

Laura Brignoli (a cura)
Magnan, La bambina in fondo al
mondo, Mimesis, pp. 258, € 19

Evgenij Evtusenko n.
Le betulle nane
Mondadori, pp. 212, € 39

STEFAND MATZACURATH

DACIA

MARAINI
Corpo felice

Anche se tengo per il toro
ReOOAG i FACONS
Clawdio Magris

N, |
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e
=
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Claudio Magris
Narrativa
Treccani, pp. 168, € 9,50

Stefano Mazzacurati
Anche se tengo per il ioro
Polistampa, pp. 208, €11

Dacia Maraini
Corpo felice
Rizzoli, pp. 238, €18

Carlo Montaleone
Oro, cannibali, carrozze
Bollati Boringhieri, pp. 276, €17 Passigli, pp. 128, € 16,50
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Passigli Poesia

Valerio Nardoni (a cura)
Neruda, Poesie inedite

Sergio Pevosa

SERGIO ROMANO

Iicola la donna il teatto 5 . :
1L RITORNO ALLITORINE

ORHAN PAMUK
RICORDI DI MONTAGNE
[ X TANE

|/ —

GUIDA ALLA POLITICA

pavts Fullilli

Orhan Pamuk Sergio Romano
Ricordi di montagne lontane

Einaudi, pp. 392, € 34

Sergio Perosa Elena Pontiggia (a cura)
L isola la donna il ritratio Il Ritorno all’ordine
Bollati Boringhieri, pp. 128, €20 Abscondita, pp. 188, € 22

Guida alla politica estera italiana  Un’ altra vita
Rizzoli, pp. 302, € 12
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Paolo Ruffilli

Fazi, pp. 204, € 18,50

I libri di Dic

Breve storis dei testi eristia

Giovann Maria Fuan
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José Saramago
La vedova
Feltrinelli, pp. 320, € 19

Ferdinando Scianna
In viaggio con Roberto Leydi
Squilibri, pp. 108, € 14

Burhan Sénmez
Istanbul Istanbul
Nottetempo, pp. 304, € 19

Fabio Scotto

La Grecia é morta e altre poesie
Passigli, pp. 96, € 12,50

Olga Strada (a cura)
Djagilev, Il mondo dell’arte
Marsilio, pp. 122, €12

Mario Vargas Llosa
Le dedico mi silencio
Alfaguara, pp. 304, €18

Giovanni Maria Vian
1 libri di Dio
Carocei, pp. 268, €19
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