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I Libri del Pen	 LETTERATURA ISPANOAMERICANA 	a cura di FABIO RODRIGUEZ AMAYA
José María Arguedas, I fiumi 
profondi, trad. di Umberto Bonetti, 
Einaudi, pp. 326, e 20
Si parte dalla vita di un bambino bianco 
nato in città ma allevato dalle tate indie in 
un villaggio andino, per mettere in primo 
piano l’impossibilità di dialogo tra due 
culture che non si riconoscono e nemmeno 
si conoscono. Pensato in lingua quechua e 
scritto in lingua spagnola, racconta del Perù 
e del suo magico mondo amerindio.

Gerald Martin, Vita di Gabriel 
García Márquez, a cura di F. Lolli, 
Mondadori, pp. 672, e 35
Meticolose ricerche, oltre 300 interviste, 
spunti di critica letteraria, la famiglia, gli 
amici, la lotta titanica per diventare uno 
scrittore, la civetteria con i potenti, la 
realtà storica, culturale e personale. Una 
biografia scontata per chi conosca Historia 
di un deicidio di Vargas Llosa e Viaje a la 
semilla di Dasso Saldívar.

Esteban Echeverría, Il mattatoio, 
trad. di Anna Valeria Dini, 
Portaparole, pp. 96, e 14
Capolavoro del romanticismo, è una 
straordinaria allegoria di Buenos Aires 
sotto la dittatura di Juan Manuel de 
Rosas nel 1830, sotto un cupo e 
pittoresco scenario: l’entrata dei 
vitelli, la decapitazione di un bambino. 
Non si macellano bestie, ma uomini 
che non la pensano come il tiranno.

Voto Voto Voto
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Parole di Libertà

E il Pen diventa un romanzo di Paul Auster
Fra cronaca e finzione i personaggi dello scrittore statunitense

di Marina Giaveri

«Tutti i lunedì, mercoledì e gio-
vedì prende la metropolitana 
verso Manhattan per andare 

al suo lavoro part-time al Pen American 
Center di Broadway…» Così inizia il 
settimo capitolo di Sunset Park, il più re-
cente romanzo di Paul Auster (Einaudi): 
ancora il mondo newyorkese così caro 
allo scrittore americano, ancora un pa-
esaggio fatto di dati contemporanei che 
assumono valore di simboli atemporali. 
Fra gli elementi offerti dalla moderna 
realtà urbana ecco apparire – traduzione 
puntuale di quell’appello libertario che 
percorre tutto il romanzo – la sede del 
Pen Club, dove ha trovato lavoro uno dei 
protagonisti del libro, Alice Bergstrom.
«Il Pen non paga molto» pensa Alice, 
che è però sicura del valore del suo 
impegno; è «l’unico gruppo per i diritti 
umani al mondo dedito esclusivamen-
te alla difesa degli scrittori – scrittori 
incarcerati da governi ingiusti, scritto-
ri che vivono sotto minaccia di morte, 
scrittori la pubblicazione delle cui opere 
è vietata, scrittori in esilio.»
Nell’infanzia di Alice c’è il ricordo della 
fatwa contro Salman Rushdie, e della 
propria «ingenua ma sincera ripulsa 
dell’assurda ingiustizia che era stata 
commessa». Le terribili conseguenze 
della condanna religiosa di Rushdie, «le 
bombe in libreria, il coltello nel cuore 
del suo traduttore giapponese, le pallot-
tole nella schiena del suo editore norve-
gese» avevano reso consapevole la gio-
vane Alice «della minaccia che le paro-
le possono rappresentare per il potere, e 
come negli Stati dominati dai tiranni e 
dai poliziotti sia in pericolo ogni scritto-
re che osa esprimersi liberamente.»
Nella sede newyorkese del Pen, Alice si 
occupa del programma «Libertà di scri-
vere», che cerca di attirare l’attenzione 
dei media sulle vicende più eclatanti. 
Lavora soprattutto sul caso di Liu Xiao-
bo, critico letterario di fama internazio-
nale imprigionato per aver contribuito 
alla stesura della Carta 08, una richiesta 
di riforme politiche, allargamento dei di-
ritti umani e fine del sistema monoparti-
tico in Cina.
Alice Bergstrom è personaggio roman-
zesco, ma dati e casi del Pen sono presi 
dalla realtà: l’intellettuale cinese di cui 
è citata con ampi dettagli la vicenda 
umana è proprio quello che diventerà 
famoso, pochi mesi dopo la pubblicazio-

Il libro
a scuola
di Enza Silvestrini

Un giorno d’inverno con una 
pioggia noiosa impantanata 
da giorni sul livore di Napoli, 

nuoto verso la scuola dove insegno. 
Il Liceo Artistico Statale – così antico 
e, per decenni, unico da non aver 
bisogno di titolazioni – sta sdraiato 
in un vicolo cieco del centro storico 
nei sei piani di un ex convento 
seicentesco. Ho il mio salvacondotto 
per la pioggia e per l’immancabile 
resto: porto nella borsa Parole di 
libertà. Nella mia terza, la E, entro 
decisa. Non ho anticipato l’argomento 

ne di Sunset Park, perché insignito del 
Premio Nobel fra le dure rimostranze ci-
nesi. Potremmo dire che – nella mesco-
lanza di cronaca e finzione che materia 
la scrittura di Auster – le pagine riserva-
te al Pen godono di uno statuto specia-
le; il narratore abbandona per qualche 
pagina le avventure dei suoi personaggi 
per spiegare dettagliatamente gli scopi 
dell’associazione e soprattutto l’attività 
svolta a favore degli scrittori in prigio-
ne: proprio quell’attività che si è tradot-
ta recentemente nel Convegno Writers in 
prison organizzato dalla sezione italiana 
del Pen alla Fondazione Rockefeller di 
Bellagio.
«Il Pen – scrive Auster – è spesso riu-
scito a mettere alle corde certi governi 
fino a costringerli a rilasciare i prigio-
nieri, non tanto spesso quanto avrebbe 
voluto, ma abbastanza per sapere che 
questi metodi possono funzionare, abba-
stanza per continuare a tentare, in molti 
casi continuare per anni».

della nostra lezione. Prendo il libro, 
lo mostro, ai tanti «che cosa è?» 
rispondo solo che è vero. Ottengo 
il silenzio e porgo il libro al primo 
della fila. Francesca con la sua 
voce di perpetua sfida comincia a 
leggere. Ogni tanto alza gli occhi 
diventati mansueti e mi guarda come 
a chiedere conferma che la parola 
terribile che adesso vede stampata 
nella pagina, nero su bianco, sia 
proprio quella giusta. Incespica ma 
procede. Quando ha raggiunto la 
fine passo il libro ad un altro e poi a 
un altro ancora per tutte le letture 
che ho scelto. Il silenzio è irreale. 
E nessuno chiede di uscire. Sfilano 
sotto i nostri occhi l’Hilton di Hanoi, 
la prigione ereditata, l’autostrada 
del terrore, la parola speranza. 
Quando suona la campanella della 
nostra prima ora, il frastuono degli 
altri studenti che cambiano aula è 
universalmente molesto per la prima 
volta. Aspettiamo senza dire niente 
che l’orda passi e poi riprendiamo la 
nostra lettura. Gli occhi e le voci di 
Salvatore, Giuseppe, Lisa, Roberta 
e Luca si fanno cupi e profondi. 
C’è il mondo in queste pagine, il 
mondo nei suoi continenti, nella sua 
storia, nella sua efferata crudeltà, 
nella sua ostinata bellezza: le pareti 
dell’aula non ci sono più mentre 
i «miei» ragazzi si affacciano su 
questo abisso con il fare pensoso dei 
loro 16 anni. Dopo questo primo 
incontro, discutiamo, riflettiamo 
sul rapporto tra l’intellettuale e il 
potere, ci chiediamo perché vengono 
perseguitati – l’elenco delle ragioni è 
piuttosto lungo – e perché continuano 
a scrivere. Per difesa, per esistere, 
per ricordarsi nel fondo più buio 
di essere ancora uomini e donne 
liberi. Eppure il senso profondo ci 
sfugge. Allora i ragazzi si dividono 
in gruppi e ognuno sceglie il suo 
testo. Si incontrano, leggono ancora 
e riflettono, cercano notizie sulla 
vita dell’autore, vogliono entrare in 
intimità con lui, trovano testi, poesie 
e prose. Ci ritroviamo di nuovo in 
classe e ogni gruppo dà voce al testo 
del «suo» autore. E, almeno per una 
volta, le pareti delle differenze di 
ruolo, età, cultura si assottigliano. 
Finalmente le parole di libertà 
suonano. Qui le parole di libertà 
volano. 

Parole di libertà, 
il volume di 
testimonianze 
recentemente 
curato dal Pen 
Club Italia 
(edizione Se, con 
la prefazione di 
Umberto Eco), 
pubblicato in 
occasione del 
cinquantesimo 
anniversario della 
fondazione del 
comitato «Writers 
in prison», suscita 
nuove parole nei 
ragazzi dei licei; e 
l’opera stessa del 
comitato «Writers 
in prison» diventa 
tema narrativo 
nell’ultimo 
romanzo dello 
scrittore Paul 
Auster.
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I Libri del Pen	 Letteratura Araba	 a cura di Hadam oudghiri
Tahar Ben Jelloun, La rivoluzione dei 
gelsomini. Il risveglio della dignità 
araba, Bompiani, pp. 144, e 9,90
Tahar Ben Jelloun spiega la genesi 
delle rivolte in atto nel mondo arabo 
che sta rivendicando la dignità 
dell’individuo in quanto cittadino. 
Con tesi a volte azzardate ma lucide, 
condanna le dittature arabe e si  
chiede perché l’Occidente tratti con  
pseudo-dittatori arabi.

Rachid Nini, Diario di un clandestino,
Mesogea, pp. 208, e 19,50
È la la prima testimonianza in arabo di 
un emigrante clandestino in Spagna. 
Rachid Nini, ora direttore di un 
quotidiano nazionale in Marocco, dipinge 
l’emarginazione, gli stereotipi, la paura, 
in un diario autobiografico, con un 
tagliente senso critico verso la politica del 
suo Paese e i pregiudizi razzisti del mitico 
eldorado europeo.

Razan Moghrabi, Le donne del vento 
arabo, Newton & Compton, pp. 224, 
e 12,90
La scrittrice libica racconta il disagio 
femminile e i soprusi di un regime 
dittatoriale in un Paese ricco di 
petrolio. E un duplice viaggio: il primo 
porta una donna dal Marocco alla Libia, 
sino a Lampedusa; il secondo si snoda 
nella vita di quattro arabe umiliate che 
simboleggiano sfida e speranza.

Voto Voto Voto
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Notizie Pen Italia
Alberto Moravia e gli Usa
«Moravia e l’America» è il tema del 
convegno (19-21 maggio) tenutosi a 
Roma (John Cabot university). Dai 
reportages dello scrittore – che è 
stato presidente del Pen Italia e di 
quello internazionale –, usciti sul 
Corriere della Sera e agli artico-
li apparsi su L’Espresso fra gli anni 
’60 e ’70, per scandagliare i rapporti 

umani e letterari 
fra l’autore de La 
noia e il continen-
te Usa. Interventi 
di Serafino Amato, 
Monica Biasiolo, 
Gisele Bosquesi, 
Federica Capofer-
ri, Simone Casini, 
Carolina Ciam-
paglia, Furio Co-

lombo, René de Ceccatty, Flaminio 
Di Biagi, Wafaa El Beith, Angelo 
Fàvaro, Luigi Fontanella, Ales-
sandra Grandelis, Jole Silvia Im-
bornone, Maryline Maigron, Dacia 
Maraini, Francesco Maselli, Anna 
Mauceri, Michael McDonald, Nour 
Shems Melehi, Florian Mussgnug, 
Mauro Pala, Luciano Parisi, Fran-
co Pavoncello, Plinio Perilli, Portia 
Prebys, Paula Regina Siega, Nicola 
Turi, Alexander von Keyserlingk e 
Pasquale Voza. Alla casa-museo di 
Moravia, invece, quattro incontri (25 
maggio; 8, 15 e 22 giugno) dedicati 
alla vita e all’opera dello scrittore, 
con interventi di Gianni Barcelloni, 
Raffaele Manica, Giulio Ferroni e 
Arnaldo Colasanti.

Slovenia: convegno Pen
Novanta scrittori di tutto il mondo 
si sono riuniti a Bled (4-8 maggio) 
per il 43° Incontro internazionale, 

organizzato dal 
Pen Lubiana e dal 
Comitato scritto-
ri per la Pace del 
Pen internaziona-
le. Presenti John 
Saul Ralston, pre-
sidente del Pen 
internazionale, e il 
segretario generale 
Hori Takeaki. Per 

il Pen Italia, come osservatrice Anna 
Economu Gribaudo. Temi: l’avvenire 
della scrittura; la libertà d’espressio-
ne e la censura visibile e invisibile, 
l’immagine dello straniero nella let-
teratura.

Mosca: premiato Conte
Nell’ambito della 
sezione interna-
zionale del «Le-
riciPea-Mosca», 
Giuseppe Conte 
è stato premiato 
nella Biblioteca 
delle Letterature 
straniere di Mosca, 
dalla presidente 

del LericiPea, Adriana Beverini, 
come «rappresentante della gran-
de poesia italiana». Di Conte sono 
stati tradotti in Russia i romanzi 
Equinozio d’autunno e I giorni del-
la nuvola.

Lutti: Olschki e Skif
Due soci Pen ci 
hanno lasciato. 
A Firenze, a 86 
anni, è morto Ales-
sandro Olschki, 
editore dell’omo-
nima casa editrice 
specializzata in 
saggistica e scien-
ze umanistiche. Al 

Pen Italia era approdato da circa tre 
anni. Alessandro Olschki si era de-
dicato alla casa editrice fondata dal 
nonno, Leo Samuele, ebreo polacco, 
nel 1897, il quale aveva inventato un 
logo che Gabriele d’Annunzio aveva 
definito dal «cuore crociato e diviso».

Ad Amburgo, invece, è scomparso, 
a 60 anni, per problemi cardiaci, 
Hamid Skif, giornalista, scrittore e 
poeta. Skif, che nel novembre scor-
so doveva partecipare al convegno 
internazionale del Pen Italia alla 
Fondazione Rockefeller di Bellagio, 
un paio di giorni prima della par-
tenza era stato ricoverato all’ospe-
dale di Amburgo per un attacco di 
cuore. Nato a Oran, in Algeria, nel 
1951, aveva cominciato a scrivere 

a 20 anni. Poesie, 
racconti, articoli a 
favore della liber-
tà d’espressione. 
Aveva subito cen-
sure e rappresa-
glie. Scampato a 
diversi attentati, 
aveva lasciato il 
suo Paese e dal 

1997 viveva in Germania, dove 
aveva sposato Usula Günter. Tra 
i suoi libri: Tamburi contro i ladri 
dei sogni (1997), La principessa e il 
clown (2003), Puttana con cravatta 
(2004), L’esilio del mattino (2005), 
La geografia del pericolo (2006). In 
Italia sono usciti La principessa del 
deserto di mezzo (2005) e La paura 
(2006). Per il volume Parole di li-
bertà, a cura del Pen Italia, pubbli-
cato dalla Se, in occasione del con-
vegno di Bellagio, con la prefazione 
di Umberto Eco, Hamid Skif aveva 
scritto C’è anche il mercato dell’esi-
lio, tradotto da Luigi Marfé.

Riviste europee 1900-1940
Convegno in Francia, dal 16 al 18 
giugno, a Mulhouse su Poetiche 
scientifiche dalle riviste europee del-
la modernità dal 1900 al 1940. Al 
convegno, patrocinato dal Pen Italia 
e coordinato da Tania Collani e Noel-
le Cuny, interventi di Alain Brillard, 
Peter Schnyder, Henri Béhar, Serge 
Milan, Céline Mansanti, Ulriche Stro-
eder, Christophe Ippolito, Christophe 
Bains, Peter André Bloch, Jennifer 
K: Dick, S. Romi Mukherjee, Julie 
Miraucourt, Klemens James, Roxana 
Vicovanu, Cathy Margaillan, Astrid 
Styarck-Adler, Aleksandra Kraso-
ves, Hogues Marchal, Jean-Claude 
Marceau, Nicolas Surlapierre, Sonia 
de Puineuf, Eleonora di Mauro, Ion 
Pop, Florin Oprescu, Emilia David e 
Gérard-Georges Lemaire. 

Poesie d’amore di Schwarz
Milano. Presen-
tato alla Fonda-
zione Mudima da 
Giovanni Bonaldi, 
Gino Di Maggio e 
Silvia Gervasoni, 
la raccolta Una 
poesia d’amore 
per ogni giorno 
della settimana di 

Linda, di Arturo Schwarz, illustrato 
con cinque incisioni e due disegni di 
Giovanni Bonaldi. 

Nuovi soci
Ordinari: Tania 
Collani, Rosan-
na Gorris Camos, 
Chin Hsiao, An-
drea Kerbaker, 
Marie Thérèse 
Jacquet, Zeynep 
Oral, Elena Sali-
bra, Franco Ma-
soni, Fabio Scotto, 

Carmelo Strano. Amici: Giovanni 
Minio.

Quote 2011
La quota associativa per il 2011  
(65 euro, di cui 15 vanno alla sede 
centrale del Pen a Londra) può 
essere versata in Posta (conto 
corrente n. 88341094) o in banca 
(Monte dei Paschi di Siena: Iban-
T15RO103001609000000365918) 
con bollettino intestato a Pen Club 
Italia Onlus.

John Saul Ralston

Zeynep Oral

Arturo Schwarz

Giuseppe Conte

Alberto Moravia

Alessandro Olschki

Hamid Skif

Roberto De Mattei

I 300 scrittori soci 
del Pen Club Ita-
lia hanno scelto la 
cinquina finalista 
della XXI edizione 
del Premio omoni-
mo, fondato e pre-
sieduto da Lucio 
Lami. Dai 62 volu-
mi selezionati dal 
Comitato direttivo – 8 di poesia, 23 
di saggistica e 31 di narrativa – sono 
stati selezionati, con voto anonimo: 
Simonetta Agnello Hornby, La mona-
ca (Feltrinelli), Giorgio Barberi Squa-
rotti, I sambuchi di San Sebastiano 
(Oedipus), Roberto De Mattei, Il 
Concilio Vaticano II (Lindau), Sandro 
Veronesi, XY (Fandango) e Valentino 
Zeichen, Aforismi d’autunno (Fazi).

Agnello Hornby

Sandro Veronesi

Barberi Squarotti

Valentino Zeichen

Premio Pen: la cinquina. A fine agosto il vincitore
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I Libri del Pen	 letteratura israeliana	 a cura di Jack arbib
David Grossman, L’abbraccio, 
con disegni di Michal Rovner, 
Mondadori, pp. 36, e 10
Un abbraccio interdisciplinare fra due 
rappresentanti di punta della cultura 
israeliana.In un impianto minimalista si 
intrecciano la precisione delle parole di 
Grossman e la raffinatezza dei disegni 
di Rovner, nell’attenta composizione di 
una succinta parabola sulla condizione 
umana dell’individuo e del collettivo.

Asaf Schurr, Motti, 
Volland, pp. 178, e 14
Secondo romanzo di Schurr 
(Gerusalemme, 1976), che ha avuto 
il Prime Minister’s Prize, parla 
dell’amicizia fra l’insegnante Motti, 
la sua vicina di casa Ariella e l’amico 
Menachem, delle loro donne e 
dell’onnipresente cagnetta Laika, e del 
disorientamento dei personaggi, fra 
casualità e causalità.

Lea Goldberg, Sulla fioritura, trad. di 
Paola Messori, A Oriente!, pp. 242, e 30
Nel centenario della nascita, una preziosa 
raccolta di poesie invita alla conoscenza 
di uno degli autori più significativi della 
letteratura di Israele. Il libro è arricchito 
da materiale cronologico, iconografico 
e audio e compone un ritratto a tutto 
tondo di Goldberg, poetassa, critica 
letteraria e autorevole studiosa e 
traduttrice di letteratura italiana. 

Voto Voto Voto
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Isabella Bossi Fedrigotti
Se la casa è vuota
Longanesi, pp. 138, e 15

Alberto Arbasino 
America amore 
Adelphi, pp. 870, e 19

Corrado Calabrò
Un cuchillo en la miel
Sial, pp. 586, e 30

Anna Maria Carpi
L’asso nella neve
Transeuropa, pp. 120, e 10

Alberto Bevilacqua
La camera segreta
Einaudi, pp. 232, e 15,50

Rosa Alberoni
Arianna 
Rizzoli, pp. 522, e 10,50

Umberto Eco
Costruire il nemico
Bombiani, pp. 340, e 18,50

Giancarlo Depretis (a cura di)
La memoria dell’esilio
Dell’Orso, pp. 182, e 18

Giulio Ghirardi
Numeri chiusi
Gangemi, pp. 176, e 20

Tomaso Kemeny (a cura di)
József, Il mendicante di 
bellezza, Il Faggio, pp. 48, e 12

Giovanni Dotoli
Aube
L’Harmattan, pp. 76, e 11

Maurizio Cucchi
La maschera ritratto
Mondadori, pp. 138, e 18

Franco Masoni
Ansia per l’uomo
Le Monnier, pp.242, e 17,33

Luigi Mascheroni
Manuale della cultura italiana
Excelsior, pp. 186, e 14,50

Zeynep Oral 
Leyla Gencer
Mursia, pp. 322, e 22

Luisa Puttini Hall
Isole e terre
Mobydick, pp. 72, e 11

Alberto Liguoro
Rumore di passi
L’Autore, pp. 380, e 24,80

Lucio Lami
Giorni di guerra
Mursia, pp. 302, e 190

Fabio Scotto (a cura di)
Bonnefoy, L’opera poetica
Mondadori, pp. 1832, e 60

Fabio Scotto
Sur cette rive
L’Amoulier, pp. 126, e 16 

Angelo Tajani, Enzo Papa
Garibaldi e la Svezia
Lombardi, pp. 156, e 15

Enrico Tiozzo
Luciano Zuccoli
Aracne, pp. 508, e 27

Paolo Ruffilli
L’isola e il sogno
Fazi, pp. 200, e 17,50 

Giuseppe Quatriglio
Breve storia di Palermo
Flaccovio, pp. 112, e 10 

Libri dei soci



Sebastiano Grasso
Tu, in agguato sotto le palpebre 

Disegni di Igor Mitoraj e postfazione di Jacqueline Risset
ES, pp. 160, € 18

Kjell Espmark
via lattea

a cura di Enrico Tiozzo, prefazione di Alberto Bevilacqua
Aracne, pp. 138, € 10


