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Inediti del presidente del Pen Francia
Valéry segreto
e iInnamorato

di MARINA GIAVERI

ell’Europa dell’entre-deux guerres, Paul

Valéry, presidente del Pen club francese

e membro dell’Académie, poeta ufficiale
del suo Paese, era il simbolo di una tradizione
di classica limpidezza che aveva saputo
assorbire ed esprimere anche i turbamenti e le
ambiguita del moderno. Era, come scrisse
Borges, «il simbolo di un uomo infinitamente
sensibile a ogni fatto e per il quale ogni fatto &
uno stimolo che pud suscitare un’infinita serie
di pensieri». Nell’ultima meta del XX secolo,
mentre la sua poesia appariva forse troppo
algida e lontana alle nuove generazioni, la
pubblicazione dei Quaderni, e poi di inediti
riconducibili a inattese sperimentazioni di prosa
poetica, ne ha trasformato I'immagine. Valéry &
diventato 'uomo dedito per cinquant’anni alla
riflessione sul funzionamento della mente, che
ha cercato di cogliere con ibridi strumenti
attinti alla matematica, alla logica o alla fisica;
le poesie e i saggi che gli hanno dato fama
appaiono ora semplici documenti della
complessita di un’intelligenza tesa in una
ricerca essenziale, tappe di un processo di
conoscenza infinitamente perseguito a partire
dall’analisi di se stesso e dei propri ritmi di
pensiero. Le Opere scelte che escono il prossimo
anno in ltalia nella collezione Meridiani di
Mondadori — e di cui pubblichiamo, in
anteprima, alcune pagine inedite —, percio, non
offriranno solo la prima immagine completa di
Valéry (di cui finora erano state pubblicate in
Italia singole opere). Presenteranno un insieme
di testi capace di documentare, accanto ai
generi praticati (poesia — compresa quella
dell’ultima, finora ignota, stagione amorosa —,
prosa poetica, teatro, dialoghi, saggistica) anche
la costruzione di quegli strumenti e quei
modelli di conoscenza che ’hanno reso, come
ben sintetizzava Borges, «un uomo i cui mirabili
testi non esauriscono, e neppure definiscono, le
sue multiformi possibilita».

1l Congresso
di Reykjavik

Marcia e documento
di protesta di 200
scrittori
all’ambasciata russa,
a conclusione del
79° Congresso dei
Pen in Islanda. I’80°
si terra a Bishkek, in

Kirghizistan.
Pagine 8 ¢ 9

11 Pen
Turchia

In carcere a Istanbul
molti membri del
Pen. Alcuni senza
processo. Il
presidente Giinersel:
«All’oppressione
militare si &
sostituita quella
religiosa settaria».

Pagine 10 e 11

Social network
dedicati ai ibri

Come nascono i
social network
dedicati alla
letteratura. A
colloquio con Anatole
Pierre Fuksas,
docente universitario
che da anni si occupa
del fenomeno.
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Serittori
i Russia

Viaggio di otto fra
scrittori e giornalisti
italiani nella Russia
Centrale, a cura di
Conoscere Eurasia,
Rospecat e Banca
Intesa Russia.
Patrocinio del Pen

Club Italia.
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Paul Valéry: «Autoritratto». Il poeta, presidente del Pen francese, che si dilettava anche di pittura, lo esegui negli anni Trenta



NARRATIVA ITALIANA

a cura di GIUSEPPE AMOROSO

g% I LIBRI DEL PEN

Laura Pariani, Il piatto dell’angelo,

Giunti, pp. 138, € 12

La storia di un’anonima boliviana
che lascia la propria terra per
cercare lavoro in Italia consente
a Laura Pariani di scrivere un
accorato racconto sul dolore

PEN. CLUB payesa. F igure, sfondi e trame
ITALIA trovano spazio in una scrittura
limpida che non cristallizza le
2 scene, ma ne prolunga i sussulti.

Voto| Carmine Abate, Il bacio del pane,

Mondadori, pp. 172, € 12

Ambientato in un’antica e arcana
Calabria, il romanzo di Carmine

7 Abate avanza fra la plasticita di
esterni incombenti e 'inquietudine
del giovane protagonista affascinato
da cio che é oltre il suo piccolo
mondo. Freme la solitudine,

in battiti panici polverizzati sul
«dedalo» del paesaggio.

Voto| Antonio Scurati, Il padre infedele, Voto
Bompiani, pp. 194, € 17
Tecniche culinarie, intime ossessioni
e responsabilita genitoriali sono
8 gli ingranaggi con i quali Antonio 8

Scurati costruisce, tra metafore
allegre e glaciali, la figura di Glauco,
chef la cui storia diviene quella

di una generazione orfana

di illusioni, bloccata sul «<metro
corto» del presente.

INEDITI 1

\
solo un invitato che si alza a
(( E parlare... Ignoravo, fino a qualche
giorno or sono, persino I'esistenza

del Pen club.» 11 21 maggio 1925, al banchetto
d’inaugurazione del 111 congresso del sodalizio
internationale, a Parigi, Valéry finge di scoprirne
le funzioni, gli obiettivi e il respiro mondiale.
Dal tavolo d’onore, dove siede a fianco del primo
presidente del Pen internazionale, John
Galsworthy (futuro premio Nobel) osserva i
convitati distribuiti agli altri sei tavoli,
rispettivamente presieduti da James Joyce,
Miguel de Unamuno, Luigi Pirandello, Heinrich
Mann, Alexandre Kuprin e dal messicano
Alfonso Reyes. Ha in realta gia partecipato alle
attivita del Pen catalano, ma ora & colpito dalla
qualita dei presenti. Al dessert, Galsworthy
ricorda il primo presidente del Pen francese,
Anatole France: & un discretissimo invito volto a
Valéry stesso perché, come figura capitale della
cultura parigina, ne prenda il posto. Valéry non
ha mai perdonato al defunto romanziere francese
la censura esercitata nei confronti di Mallarmé,
figura ammirata e filialmente amata nella sua
giovinezza. Eppure, per un bizzarro gioco del
caso, & proprio ad Anatole France che egli
sembra destinato a succedere: alcuni mesi dopo
gli subentrera come accademico all’Institut de
France e, un anno pit tardi, come presidente del
Pen francese e membro d’onore di quello
inglese. In entrambi i casi, il suo discorso
d’accettazione insistera sulla «France» come
Paese, riuscendo cosi ad evitare di pronunciare
nome e cognome dello scrittore che aveva preso
Pappellativo della sua patria come pseudonimo.
Divenuto presidente del Pen e
contemporaneamente membro di prestigiose
istituzioni francesi in difesa del libro, Valéry
cerchera di operare fruttuose collaborazioni fra i
diversi progetti culturali: la sua azione sara volta
soprattutto a favorire la circolazione delle
letterature, a partire dall’incoraggiamento anche
economico dato alle traduzioni e alle edizioni
bilingue. Il respiro internazionale della sua
visione culturale si fondera, peraltro, — anche
come presidente del Pen — su un’appassionata
difesa della cultura francese e delle sue
tradizioni: una difesa convinta e quasi
sciovinistica, proprio perché, figlio di un corso e
di un’italiana irredentista e ostinatamente
italofona, egli sentird sempre il bisogno di
affermare la propria fedelta a una patria diversa
da quella delle appartenenze familiari. Identita
nazionale e visione cosmopolita sono le
tematiche gia alla base di quel «Discorso al Pen
club» del 1925: apparentemente — egli dice —

I LIBRI DEL PEN

MUSICA

a cura di CARLA MARIA CASANOVA

Emilio Giuseppe Spedicato, Abbiamo
amato Puccini, Aracne, pp. 600, € 35
Sono 108 incontri tra un
matematico (fisico nucleare, docente
universitario) e personaggi che
hanno attinenza col mondo della
lirica. Non ¢’¢ un ordine biografico,
né storico, né cronologico, né
semplicemente logico. Li descrive
cosi come li ha visti e si scoprono
molte cose sconosciute. Per iniziati.

Voto

Angel Parra, Violeta Parra é andata
in cielo, Casini, pp. 160, € 12,90

Lei, primitiva cilena con il dono della
voce ma, soprattutto, con una grinta
irriducibile per il recupero del
patrimonio musicale popolare della sua
gente, ha girato il mondo cantando.
Poi I’ha fatta finita, a 50 anni. Ora ne
e uscito anche un film. Qualche
canzone di troppo, ma Pinterprete &

Voto

Karolyi Otté, La grammatica della
nmusica, Einaudi, pp. 240, € 18

Che ci sia ancora voglia di
grammatica é sorprendente e
consolante. Questa é ristampata dalla
Piccola Biblioteca Einaudi a furor di
popolo e addirittura inserita tra i
bestseller! La si trova anche scontata.
Ungherese come Kodaly, Ott6 ha il
bernoccolo dell’insegnamento e
riesce a non annoiare.

Voto

I
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da cinque stelle.

3

PARIGI, MAG GI0 1925: AL BANCHETTO D’INAUGURAZIONE DEL I1T CONGRESSO INTERNAZIONALE DEL SODALIZIO

Al dessert Galsworthy ricorda Anatole France, presidente del Pen, e invita Valéry a sostituirlo

Il poeta viene nominato Accademico. Nel 1937 inizia i corsi di Poetica al College e incontra la giovane Jeanne Loviton

Due disegni di Paul Valéry del 1925

nulla potrebbe sembrare meno internazionale
della letteratura, ove «I’arte consiste nello
sviluppare cid che separa pill nettamente — forse
pitt crudelmente — un popolo dall’altro: la
lingua». Ma non & cosl, e cid avviene
miracolosamente, proprio per «un miracolo
d’amore. Le diverse letterature si sono
innamorate le une delle altre. Virgilio si
protendeva verso Omero. E noi francesi, che
cosa non abbiamo amato? I’Italia con Ronsard,

Pen Club francese
Tutti i presidenti

Il Pen Francia & stato fondato nel 1921.
Presidenti: Anatole France (1921), Paul
Valéry (1924), Jules Romains (1934), Paul
Valéry (1944), Jean Schlumberger (1946),
André Chamson (1951), Yves Gandon
(1959), Pierre Emmanuel (1973), Georges-
Emmanuel Clancier (1976), René Tavernier
(1979), Solange Fasquelle (1985), Jean
Orizet (1993), Jean Blot (1999), Sylvestre
Clancier (2005) e Jean-Luc Despax (2012).

la Spagna con Corneille, I'Inghilterra con
Voltaire, la Germania e il Medio Oriente con il
Romanticismo, ’America con Baudelaire... e, di
secolo in secolo, come amantl costantemente
desiderate, la Grecia e Roma. [...] Queste
letterature innamorate si sono cercate 1'un Ialtra
e violentemente desiderate; ma, Signori, voi lo
sapete bene, gli amanti stringono sempre cio che
ignorano e forse non ci sarebbe I"'amore senza
quell’ignoranza essenziale che conferisce, e che
sola pud conferire, un valore infinito all’oggetto
amato.» Nella visione di Valéry il Pen diventa il
luogo in cui la conoscenza dell’altro — ma anche
un’imperfetta comprensione di testi letti solo in
traduzione o assaporati attraverso le imitazioni
nazionali — contribuiscono a creare una
comunita che potrebbe prefigurare anche pit
vasti destini comuni. Valéry pensa a un’Europa
unita dalla cultura, come Victor Hugo, due
generazioni prima, aveva sognato addirittura la
nascita della Societa delle Nazioni Unite. Grazie
a quel «miracolo d’amore» lungamente evocato
nel «Discorso», Valéry cerchera di rafforzare
anche i legami con la Germania, dopo il trauma
della Prima guerra mondiale: ma gli anni del
nazismo, che fra poco interverranno, ne
cancelleranno la speranza.

M. G.

«VArte? Un’industria. Con Fotograha e Cinematografo»

Dinverno del 1937 vede I’inizio
di due grandi avventure nella
vita di Valéry: la relazione con
Jeanne Loviton (Jean Voilier) e
Pistituzione, per lui, della Catte-
dra di Poetica al College de
France. La prima sara la rispo-
sta a quel «bisogno di tenerez-
za» segretamente confessato
dall’algido poeta; la seconda
comportera la necessita di dare
una struttura a un’estetica rin-
novata anche nel nome. Del
Corso di Poetica — inedito an-
che in Francia, salvo la lezione
inaugurale — saranno pubblicate
nelle Opere scelte (Meridiani
Mondadori) alcune lezioni, tra-
scritte dai manoscritti d’autore,
o ricostituite a partire dalle note
stenografiche degli ascoltatori,
a cura di Marina Giaveri.

di PAUL VALERY

BAne, considerata come
attivita svolta nell’epoca
attuale, si & dovuta
sottomettere alle condizioni della
vita sociale di questi nostri tempi.
Ha preso posto nell’economia
universale. La produzione e il
consumo delle opere d’Arte non
sono pitl indipendenti 'una
dall’aliro. Tendono ad
organizzarsi. La carriera
dell’artista ridiventa quella che fu
all’epoca in cui egli era
considerato un professionista: cioe
un mestiere riconosciuto. Lo
Stato, in molti Paesi, cerca di
amministrare le arti; procura di
conservarne le opere, le
«sostiene» come pud. Sotto certi
regimi politici, tenta di associarle
alla sua azione di persuasione,
imitando quel che fu praticato in
ogni tempo da ogni religione.
[ZArte ha ricevuto dai legislatori
uno statuto che definisce la

Uno dei numerosi disegni di Paul Valéry dedicati a «La serata con Monsieur Teste» (1925 circa)

proprieta delle opere e le condizioni

di esercizio, e che consacra il
paradosso di una durata limitata
assegnata a un diritto ben pit
fondato di quelli che le leggi
rendono eterni. [’Arte ha la sua
stampa, la sua politica interna ed
estera, le sue scuole, i suoi mercati
e le sue borse-valori; ha persino le
sue grandi banche, dove vengono
progressivamente ad accumularsi
gli enormi capitali che hanno
prodotto, di secolo in secolo, gli
sforzi della «sensibilita creatrice»:
musei, biblioteche, eccetera. ..

2 Arte si pone cosi a lato
dell’Industria. D’altra parte, le
numerose e stupefacenti modifiche

della tecnica, che rendono
impossibile ogni ordine di
previsione, devono necessariamente
influire sull’Arte stessa, creando
mezzi del tutto inediti di esercizio
della sensibilita. Gia le invenzioni
della Fotografia e del Cinematografo
trasformano la nostra nozione delle
arti plastiche. Non & del tutto
impossibile che I’analisi
estremamente sottile delle
sensazioni che certi modi di
osservazione o di registrazione
(come I’Oscillografo catodico) fanno
prevedere conduca a immaginare
dei procedimenti di azione sui sensi
accanto ai quali la musica stessa,
quella delle «onde», apparira

complicata nel suo meccanismo e
superata nei suoi obiettivi. Fra il
«fotone» e la «cellula nervosa»
possono stabilirsi rapporti
sorprendenti.

Diversi indizi, tuttavia, possono far
temere che ’accrescimento di
intensita e di precisione, cosi come
lo stato di disordine permanente
nelle percezioni e nelle riflessioni
generate dalle grandi novita che
hanno trasformato la vita dell’'uomo,
rendano la sua sensibilita sempre
piu ottusa e la sua intelligenza meno
libera di quanto essa non sia stata.

Dal «Corso di Poetica» al Collége de
France. Il Lezione (17 dicembre 1937).
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I LIBRI DEL PEN

STORIA

a cura di PABLO ROSSI

Raimondo Luraghi, La Guerra civile
americana, Rizzoli, pp. 254, € 11

Considerato tra i massimi studiosi della
Guerra di Secessione, I’autore, da poco
scomparso, ricostruisce nell’illuminante
saggio di apertura del suo ultimo libro
il contesto sociale ed economico del

Voto

Vittorio Cimiotta, La rivoluzione
etica, Mursia, pp. 390, € 20

La vicenda inizia con la fondazione
di Giustizia e Liberta nel 1929 e
porta, con la confluenza dei giellisti
e delle varie famiglie liberalsocialiste,
alla nascita nel 1942 del Partito

P.E.N. CLUB primo conflitto moderno. Completano d’Azione, destinato ad avere un ruolo
ITALIA Popera i ritratti di alcuni protagonisti importante nella Resistenza e nel
dello scontro: Lee, Grant, Forrest, rinnovamento delle istituzioni italiane
4 Sherman e Lincoln. nel dopoguerra.

Voto | Donald Weinstein, Savonarola, Voto

il Mulino, pp. 480, € 38

Il libro descrive la parabola del frate
domenicano, che nel Rinascimento

8 predico con toni apocalittici contro 8

la corruzione del mondo e della Chiesa
e fu anche uomo politico di grande
rilievo durante la repubblica fiorentina.
Allora venne giustiziato come eretico,
oggi ¢ in corso il processo per la sua
beatificazione.

I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA SPAGNOLA

a cura di GIANCARLO DEPRETIS

Melchor de Macanaz, Testamento de | Voto
Espaiia, Librilibri, pp. 106, € 15
Attribuito a Melchor de Macanaz,
condannato dall’Inquisizione, il
manoscritto del sec. XVII é una 8
sferzante satira sul dissesto politico,
morale e finanziario della Spagna
dell’epoca. L’impietoso ritratto

di una nazione governata da una
oligarchia parassitaria mostra

Arturo Pérez-Reverte, Il tango della
Vecchia Guardia, Rizzoli, pp. 492, € 18

Diviso in tre tempi e tre citta diverse
(Buenos Aires, Nizza e Sorrento)

il romanzo racconta la storia di Max

e Mecha, un ballerino e una bellissima
dama spagnola, che legano le loro vite

Voto

Abelardo Linares, L'unico cielo,

Di Felice, pp. 74, € 13

Noto editore e bibliofilo sivigliano,
Abelardo Linares & poeta elegante

e raffinato, autore di cinque raccolte di
versi, tra cui Espejos, che conferma una
fedelta piu che trentennale di creazione.

Voto

I
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INEDITI 2

sorprendenti analogie con il presente.

attraverso il tango, alternando incontri Una poesia elegiaca e al contempo P.E.N. CLUB
a lunghe separazioni. Ricca e sfarzosa metafisica, che innanzi al fluire del ITALIA
enciclopedia di avventure, passioni, tempo canta la bellezza del corpo

solitudini. femminile e il suo istante di felicita. 5

PASQUA 1945: JEANNE COMUNICA A PAUL DI AVERE DECISO DI SPOSARSI. DEPRESSIONE DEL POETA CHE MORIRA QUALCHE MESE DOPO

Paul Valery: «Odio persino i giochi del pensiero e i miei versi non sono che rumore...»

Distrutto, rilegge i versi d’amore ispirati dall’amante che aveva scelto lo pseudonimo maschile di Jean Voilier

9incontro, nell’ultima stagione della sua
vita, con Jeanne Loviton (che preferi-

sce lo pseudonimo maschile di Jean Voilier)
rappresenta, per sette anni, un’appassionata
consuetudine settimanale. Ma il giorno di I
Pasqua del 1945, d’improvviso, Jeanne gli LI

. . . . .: l l I!r J i
comunica di aver deciso di sposarsi: la loro P A .f Pﬁ:—: _'

relazione & finita. Valéry ne ¢ distrutto: ri- .,

idgd Wiy

l:: b fu.uu o

e
legge i segreti versi d’amore che lei gli ha "_";_‘: e —
ispirato (che rimarranno inediti per piu di N S .
mezzo secolo). <E tu - scrive nel suo ultimo ‘; ey 'fj""'“’"'

manoscritto —, nessuno ti avra mai amato
d’un amore di questa profondita e di questa
qualita». Né morira pochi mesi piu tardi.
Ecco alcune poesie inedite, tradotte in ita-
liano da Marina Giaveri.
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Tutta la notte I'uccello crudele

mi tenne all’acme del piacere a udire
la sua voce che un tenero furore
volge all’ardore stellato del cielo.

Tu I’anima trafiggi, e fissi il fato

d’uno sguardo che nega il mutamento;
in cenere trasformi quel che & stato,
voce troppo alta, estasi dell’istinto...

Nell’ombra I’alba disegna il bel viso
d’un giorno che per me non conta piit:
un altro giorno & solo sfondo uggioso.
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Suiksd &

Che giorno & mai, senza il viso che hai tu?
No!... Volta a notte, ’anima rifiuta

e I’alba e questa giovane giornata. g .
d & & Ma non ho piil bisogno di sognare una spalla...

E il soffio non & pitu quello di un solo cuore...
Vinto, il tempo soccombe, e il bacio vincitore
di quell’assenza ignota che un nome scioglie, beve
nell’ombra a lunghi sorsi il fuoco onde si vive!

IL SALICE

Trema, Tomba leggera... Un soffio 'ama, Salice

e su di te fa fremere il sogno di una spalla...

Brezza?... o solo il sospiro semplice ed improvviso

che esalo per amore del giardino sospeso.

Sui suoi fiori, il mio sguardo inganna I'ardua attesa

del passo, voce, mano, di tutto I'esser tenero,

quella Te che io sento tutta mia divenire,

a cui l'ora che muore d’un tratto mi pud unire

E che viene!... Lo sento... La mia bocca
t'accoglie!

I1 contatto da all’anima un tremolio di foglie

e i miei occhi, pur pieni di fronde e di chiarore

dietro a me ti ravvisano, tutta rosea d’amore. ..

VANA E LA VITA...

Vana & la vita, appena t’ho lasciata;
la gente tutta m’irrita I'umore;

Odio persino i giochi del pensiero

e i miei versi non sono che rumore...
Cos’e Poesia, appena t’ho lasciata?

I1 battente di ferro appena chiuso
dietro di me che mi affretto e mi turbo,

Trema, Tomba leggera! Un soffio ’ama, Salice...  solo e non solo, vado a dorso curvo,

In basso, I'inizio in francese dell’ode a Genova: «O viottoli aulenti / in cui ciascun sente / cotante erbe e cento / droghe differenti»

seguendo angoscia, tedio, pena o abuso;
tutto mi & nero, appena il ferro chiuso.

Da te lontano, io sono inquietudine.
Immensa, la Citta offende il mio amore

vi si fa il cuore mio una solitudine

ove t’adoro e logoro il chiarore

di un giorno che, senza di te, & inquietudine.

Piu ti bevo, Fontana senza fondo,

pitt mi riduco al bisogno di berti;

& pitt che amore, ché amore va a fondo
nella corta memoria di un piacere

di cui la carne trova presto il fondo.

Va’, t’odio, mia Sostanza, Meraviglia,
fino a volere, e a morir della voglia,
Dama d’un male che a notte mi sveglia,

che quanto io ti voglio Tu mi voglia
o mia Poesia, o Sostanza, o Meraviglia...

ALLA PROFONDA ROSA

Rosa oscura e profonda, antro d’ombra odorante,
il cui piacere & pianto, o Rosa di piacere,

Rosa umida d’attesa d’una carezza errante

sui bordi del suo calice dove la carne & fiore,

d’un’acqua deliziosa, morbida Rosa, inebria,
fino all’acme divino di un’estasi animale,

un cuore, ostile all’orrida vita che invano svaria,
che beva quel veleno del suo bizzarro male...

Lascia che affondi in te il labbro favorito
la cui opera tenera e sinuosa ha sortito
pitl, in te sempre di pitl, ancora pilt dolcezza;

mentre palpita la bellezza che ti porta
e palpitante ispira una pari tenerezza
che al suo sospiro accorre e presta ti trasporta. ..

ERA BELILA...

Era bella, col cuore carico di contrasti:
amava gli anatroccoli, 'amore, i pederasti
che portano la posta su un vassoio d’argento
seguiva le lezioni dei Maestri, pensando

a ben altra lezione, a luci meno austere

a certi insegnamenti d’altro complementari,
al sapere, seguito nell’lombra, di un sospiro.
Era tenera. Ed era dolce aggomitolarsi
voluttuosamente, come una gatta, in Lei.
Guardare il giorno spegnersi sopra la sua pupilla
vicinissima, e attendere in silenzio ’amore.

MIA BELLA NOTTE...

Mia bella Notte, che non verrai mai,
quando verrai, perfetta e tutta amore
cullando nell’incanto del respiro

un dolce sogno dalle braccia vere?

Tutto silenzio e solo il pieno abbraccio
di vita e vita, e forze ond’¢ creato
questo delirio immobile che intreccia
a un corpo Ialtro, su lui modellato.

D’ogni parte raggiungersi e congiungersi
non saper pitl chi si tocca e chi s’ama,
unirsi, o Notte, si forte che ’'anima

Una fotografia rarissima che ritrae insieme il poeta Paul Valéry con ’amante Jeanne Loviton

non sappia pitl quale estasi scegliersi.

Eterna notte, eternamente breve,

fra le lenzuola dei tesori scrigno,

mia Notte d’oro, che non verrai mai,
quando verrai, se non verrai che in sogno?

INFINITA GIORNATA...

Infinita giornata senza voi, senza te, senza Tu,
senza Noi,

senza che la mia mano,

che va, che viene, sopra i tuoi ginocchi, ti parli

In sua maniera,

senza che ’altra, dentro la criniera
dei forti crini che amo carezzare,
gratti amorosa la testa che temo...

Infinita giornata senza che quelle fronti che tutto
ravvicina,

anche ’amaro e un’ombra di richiamo,

senza che abbiano volto ’'una all’altra i loro occhi,

1 miei bevendo i tuoi, tuoi begli arcani,

e 1 tuoi nei miei vedendo luci e lacrime...

O giorno troppo lungo...

& senza armi. E se tu non mi sei qui, la morte

mi si fa familiare, mi morde sordamente.

lo sto fra lei e te; lo sento ad ogni ora.

Che io viva o che muoia dipende dal tuo cuore

adesso tu lo sai, se giammai dubitasti

che a causa di chi amavo io potessi morire

poiché della mia anima facesti foglia tremula

come quella del salice, ohime, che ieri insieme

guardavamo davanti ai nostri atti d’amanti

svolazzare nell’aurea dolcezza dei tramonti...

Sto male. La mia mente
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I LIBRI DEL PEN

BIOGRAFIE

a cura di SERGIO PEROSA

Fabrizio Pasanisi, Bert e il Mago,
Nutrimenti, pp. 524, € 22

Biografie parallele, a capitoli alterni,

di Thomas Mann e Bertolt Brecht,

dai primordi del nazismo all’esilio

in America, fimo al loro ritorno in
Europa nel dopoguerra: il primo, voce
angosciata delle responsabilita tedesche;
il secondo, acclamato direttore

del Berliner Ensemble nella Ddr

e aderente al comunismo stalinista.

come commerciante.

moralita. Quando Verlaine sparo a
Rimbaud, Bompiani, pp. 322, € 12

Le sregolatezze e I’intreccio amoroso
8 dei due grandi poeti fino all’episodio 8 separate, per decenni, dall’Atlantico, 8
che da il titolo al volume, che costo
due anni di prigione a Verlaine. Dopo
P’abbacinante esplosione poetica di
quegli anni, il giovanissimo Rimbaud
sarebbe finito nell’anonimato in Africa

pp- 258, € 15,50

Affascinante narrazione di due donne

che si scambiano strane lettere:
P’americana e una promessa poetica

Voto | Giuseppe Marcenaro, Una sconosciuta | Voto| Maria Pace Ottieri e Carol Geiser, Voto g%
Promettimi di non morire, Nottetempo,

4

degli anni °’60-’70, capitata nella Roma P.E.N. CLUB
della «dolce vita», nel giro di poco ITALIA
edificanti letterati e cinematografari,

e dopo spentasi nella poverta. 7

EVENTI

di SEBASTIANO GRASSO

\

membro del Pen Club
E canadese, Alice Laidlaw

Munro, 82 anni, la
scrittrice cui & stato assegnato il
Premio Nobel per la letteratura
per il 2013 («Maestra del
racconto breve contemporaneo»).
La consegna avverra a Stoccolma
il 10 dicembre prossimo. Nata a
Wingham, nell’Ontario, nel
1931, la Munro ha pubblicato il
suo primo racconto a 19 anni,
quando ancora frequentava
I'universita. Figlia di agricoltori
(la madre era un’insegnante), per
mantenersi agli studi ha fatto la
cameriera, la raccoglitrice di
tabacco e la bibliotecaria. Nel
1951 ha lasciato 'universita per
sposare James Munro, di cui
terrd il cognome col quale
firmera tutti 1 suoi libri, anche
quando, nel ’72, divorziera e, nel
"76, si risposera con il geografo
Gerard Fremlin. Nel ’68 ha
pubblicato il primo libro di
racconti, La danza delle ombre
Jelici, premiato con il Governor
General’s Literary Award, il pin
importante riconoscimento
canadese. Premio che otterrd una
seconda volta dieci anni dopo
con Chi ti credi di essere? (1978).
Da allora sono uscite diverse
raccolte di racconti: in media, un
libro ogni quattro anni. Oltre a
pubblicarli su The New Yorker,
The Atlantic Monthly, Grand
Street, The Paris Review. Da un
racconto del libro Nemico,
amico, amanie... & stato tratto,
nel 20006, il film Lontano da let
(storia ambientata nell’Oregon),
interpretato da Julie Christie,
Gordon Pinsent, Olympia
Dukakis e Michael Murphy.
Regia di Sarah Polley. Nel 2005,
Alice Munro & stata nominata
«duchessa dell’Ontario» dal
sovrano di Redonda. Ma questa &
una storia che merita di essere
raccontata. Redonda (il nome,
Santa Maria la Redonda, venne
dato da Cristoforo Colombo nel

LA CONSEGNA A STOCCOLMA IL 10 DICEMBRE PROSSIMO

Il Nobel alla duchessa di Redondo, socia Pen
Nel 2005 Alice Munro ha avuto il titolo nobiliare da «Re Xavier» Marias

.

Alice Munro, a Roma, nel luglio del 2008, fra Grazia Giua, editor dell’Einaudi (a sinistra) e la sua traduttrice italiana, Susanna Basso

1493) & un isolotto di circa tre
kilometri quadrati, nelle Antille,
Stato caraibico di Antigua e
Barbuda. Nel 1865 venne
comprato dal banchiere Matthew
Phipps Shiell, il quale ottenne
dalla regina Vittoria il titolo di
sovrano di Redonda («Re
Mateo»). Nel 1880, gli successe

il figlio, scrittore di fantascienza
(«Re Felipe»), morto nel 1947,
che lo passo al poeta e agente
letterario John Gawsworth («Re
Juan I»). Da allora diritti
letterari e regno legato alla
letteratura passarono di mano in
mano, a editori e scrittori, sino a

quando, nel 1997, I’editore

I LIBRI TRADOTTI IN ITALIA

Di Alice Munro, Premio Nobel 2013 per la letteratura, in
Italia sono stati tradotti quasi tutti i libri nelle versioni di
Susanna Basso. Compresi i Racconti, appena usciti da
Mondadori, a cura di Marisa Caramella. Ecco I’elenco:
La danza delle ombre felici, La tartaruga (1994), Einaudi

(2013);

Chi ti credi di essere?, Edizioni e/o (1995), Einaudi (2012);
Le lune di Giove, Einaudi (2008);

Il percorso dell’amore, Serra e Riva (1989), Einaudi (2005);
Siringimi forte, non lasciarmi andare, La tartaruga (1998);
Segreti svelati, La tartaruga (2000), Einaudi (2008);

Il sogno di mia madre, Einaudi (2001);

Nemico, amico, amante..., Einaudi (2003);

In fuga, Einaudi (2004.);

La vista da Castle Rock, Einaudi (2007);

Troppa felicita, Einaudi (2011);

Racconti, Mondadori (2013).

Wynne-Tyson («Re Juan I1»)
abdico in favore del narratore
spagnolo Javier Marfas («Re
Xavier I»). Il suo merito? Avere
delineato, nel racconto Todas las
almas («Tutte le anime»,
Einaudi, 1999) il ritratto di
Gawsworth (il cui vero nome,
poi, era Terence lan Fytton
Armstrong). «Re Xavier» ha
creato le Edizioni Reino de
Redonda, fondato il premio
omonimo e distribuito titoli
nobiliari a destra e a manca, a
scrittori e registi di tutto il
mondo. Da Pedro Almodévar
(duca di Trémula) a Francis Ford
Coppola (duca di Megalopolis),
da Anténio Lobo Antunes (duca
di Cocodrilos) a Pietro Citati
(duca di Remonstranza), da
Claudio Magris (duca di Segunda
mano) a Michael Bradeau (duca
di Miranda), da Milan Kundera
(duca di Amarcord) a Mario
Vargas Llosa (duca di Miraflores).
E da Umberto Eco (duca dell’Isola
del giorno prima) ad Alice Munro
(duchessa dell’Ontario). Insomma,
da parte del sovrano di Redonda,
un titolo di duca non lo si & mai
negato ad alcuno.
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I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA POLACCA

a cura di ROBERTA MORETTI

Adam Zagajewski, Dalla vita degli
oggetti, Adelphi, pp. 240, € 20

La fase piu matura della produzione
poetica di Zagajewski si confronta
con i dilemmi della natura e della
storia smascherando la solitudine

e la noia in cui vive 'uomo
occidentale. 1l poeta pero scava
sotto gli oggetti e riesce ancora a
trovare quella luce che intreccia
materia e anima, terra e divino.

Voto

Jerzy Pilch, L’'amante in carica,
Lantana, pp. 224, € 13,50

Pawel Kohoutek é noto per le sue

molteplici avventure amorose. Le cose

si complicano quando I’ultima delle
sue amanti decide all’improvviso di
trasferirsi da lui con un’enorme
valigia. Da qui, situazioni surreali e
grottesche che fanno riflettere con
ironia sul ruolo dei sentimenti nella
vita dell’'uomo.

Voto

Mariusz Szezygiel, Fatti il tuo paradiso, | Voto

Nottetempo, pp. 344, € 17,50

Szczygiel propone una guida personale
alla mentalita e all’animo della
Repubblica Ceca. Le istantanee di 8
viaggio, scritte nel corso dei suoi
numerosi soggiorni in questo Paese, sono
costellate da artisti stravaganti, persone
comuni e personaggi storici, che sono il
pretesio per parlare con leggerezza delle

I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA FRANCESE

a cura di LAURA BRIGNOLI

differenze tra polacchi e cechi.

Fred Vargas, Piccolo trattato sulle
verita dell’esistenza, Stile libero,

pp. 128, € 12

11 titolo rivela subito la portata
autoironica dell’impresa, che si
propone come una riflessione fulminea
(seritta in otto giorni) su verita generali
e particolari. Deride apertamente i

guru (Coelho e compagnia), ma celebra

i grandi autori del passato oggetto di
citazioni implicite.

Voto

Yasmina Reza, Felici i felici,
Adelphi, pp. 164, € 18

Diciotto storie brevi scritte in prima
persona mettono in scena altrettanti
personaggi che inseguono una felicita
sfuggente. Il successo, I’amore, la

dipendenza, il potere, la malattia sono i
temi che Pautrice sceglie per comporre

una specie di commedia umana, ma
nello stile asciutto che ha fatto il suo
successo di drammaturga.

Voto

Patrick Deville, Peste & Colera,
Edizioni e/o, pp. 208, € 18,50

Avvincente narrazione dell’avventura
di Alexandre Yersin in Indocina, dove
scopre il bacillo della peste nera
(quella di Boccaccio e Manzoni). Fra
le mille difficolta legate al territorio e
a un sospetto di spionaggio che pesava
su di lui, isola il bacillo, ne mette a
punto il vaccino a Parigi ed é il primo
a salvare un appestato cinese.

Voto
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ISLANDA

IL 79° CONGRESSO INTERNAZIONALE DI REYKJAVIK

200 serittori all’ambasciata russa in Islanda

terra a Bishkek, in Kirghizistan. Un simposio con poche emozioni

Carcere: marcia e documento di protesta di

Nuovi Centri in India e in Birmania. ’80° convegno mondiale si

di ANTONIO DELLA ROCCA

he cos’& un congresso del

Pen International? E una

domanda da porsi ogni
anno, anche perché i congressi
non sono tutti uguali. Cerchero di
darne un’idea parlando — come
presidente del Pen Trieste — del
79° congresso di Reykjavik (9-12
settembre scorso), in cui erano
presenti oltre 200 scrittori di 70
centri Pen del mondo. 280° si
terra a Bishkek, capitale del
Kirghizistan, ad Est del Mar
Caspio, tra Kazakistan e Cina. Con
ogni probabilita, invece, quello
del 2015, avra luogo a Québec,
capoluogo dell’lomonima provincia
francofona del Canada. La
complessita dell’organizzazione
richiede che ogni congresso sia
una sorta di Assemblea generale
dei soci, una specie di Parlamento
ed anche — fortunatamente — il
luogo in cui si confrontano di
persona le diversita del sodalizio
internazionale. Essendo il Pen
International un’organizzazione di
diritto britannico, cid comporta —
almeno finché non troveremo una
soluzione migliore — che
I’Assemblea generale deliberi
formalmente su un certo numero
di questioni, magari noiose ma
indispensabili, come le relazioni
degli Officers e dei Comitati
permanenti, il bilancio, e la scelta
degli organi di governo.
Quest’anno, ad esempio, si &
votato per rinnovare il Segretario,
Takeaki Hori (Pen Giappone);
eleggere il nuovo Tesoriere, Jarkko
Tontti (Pen Finlandia) e rinnovare
o eleggere tre membri del Board:
Anders Heger (Pen Norvegia),
Gil-won Lee (Pen Corea del Sud) e
Mohamed Sheriff (Pen Sierra
Leone). E stata poi ratificata
I’elezione del nuovo presidente del
Comitato scrittori per la Pace,
Tone Persak (Pen Slovenia).
I’Assemblea generale & anche
chiamata ad assolvere compiti
«legislativi», quali I’accettazione
di nuovi Centri: sono il Pen Delhi

DIGITAL FRO

AND FREEDOM OF SPEECH

\TIERS - LINGUISTIC RIGHTS

Reykjavik: il tavolo della presidenza durante I’assemblea del 79° Congresso internazionale del Pen

(India) ed il Pen Myanmar
(Birmania). Sono state approvate le
risoluzioni — proposte dai Comitati
permanenti e/o dai singoli Centri
— in merito a varie situazioni
critiche nel mondo, per indirizzare
Pattivita del Pen International
presso Governi e Organismi
sovranazionali. Quest’anno erano
incentrate sulla difesa delle lingue
minoritarie e sulla liberta di
espressione; pur trattandosi di
limitazioni di carattere diverso, si
lamentano situazioni critiche in
Bielorussia, Cina, Cuba, Egitto,
Eritrea, Ungheria, America Latina,
Messico, Russia, Spagna, Siria,
Tibet, Turchia, e Vietnam. Altre
risoluzioni riguardano la
standardizzazione mondiale del
portoghese, la difesa della lingua
curda, il riconoscimento della
lingua arpitana in Svizzera e le
restrizioni della lingua basca in
Navarra. Il secondo giorno, i
delegati — guidati dal presidente
del Pen International, John Ralston

Saul, e dall’islandese Sjén,
presidente del Pen Islanda — hanno
marciato fino all’'ambasciata russa
per consegnare la risoluzione
contro le nuove restrizioni della
legislazione russa che penalizzano
col carcere i reati legati alla
«propaganda gay» e a quella con
motivazioni religiose. Risoluzioni,
queste, ora disponibili sul sito
www.pen-international.org
pprovato anche il Manifesto
degli Scrittori per la Pace,
dopo che negli anni scorsi erano
stati convalidati il Manifesto di
Girona sui Diritti linguistici e la
Dichiarazione del Pen sulla Liberta
digitale. I Manifesti vengono
tradotti oltre che nelle tre lingue
ufficiali — inglese, francese e
spagnolo — in molte altri idiomi, fra
cui I'italiano, a mia cura, per
facilitarne la diffusione nei vari
Paesi. Ma la parte pitt importante,
quella che dovra essere sempre
meno compressa dagli
adempimenti, & I'incontro fra i

delegati nelle varie sedi a cid
dedicate, in una simpatica babele
di lingue, in cui pud capitare di
fare quattro chiacchiere con
Antonio Skdrmeta. Ci sono le
riunioni dei Comitati permanenti,
le riunioni dei vari Networks
informali che legano i Pen di
Africa, America Latina, Balcani e
dei Paesi del gruppo Uralo-altaico,
le riunioni tematiche, i workshop
per trasferire conoscenze su temi
gia trattati da alcuni Centri. E,
soprattutto, le moltissime
possibilita di stringere amicizie ed
intrecciare collaborazioni. Tutto cid
(e molto altro) & stato il congresso
di Reykjavik, di cui — come di tutti
i congressi precedenti — & giusto
ricordare la parte positiva con
laffluenza di 70 Centri nella
splendida cornice dell’Harpa.
Piace ricordare che qui & stato
assegnato il primo Pen
International New Voices Award ad
un giovanissimo poeta del Sud
Africa, Masande Ntshanga.

«Anche un mediocre poeta puo essere un brillante avvocato»

di GEZA SZOCS

a che diavolo ci fai nel
Pen Club? — mi ha
chiesto un amico

quando sono stato nominato
presidente del Pen Ungheria —
non sai che & I’attivita di riserva
degli scrittori falliti? Chi non é
riuscito ad ottenere molto come
scrittore, oppure chi sente di
non avere talento, cerca di
entrare nel Pen. E comunque,
quando mai & diventato
presidente del sodalizio un
personaggio di fama mondiale?
Ho reagito con un sorriso
altezzoso. Il Pen difende gli
interessi morali degli scrittori.
Perché pensi che soltanto gli
scrittori migliori siano capaci di
farlo? Anche un mediocre poeta
puo essere un brillante
avvocato. Ho risposto cosi e
speravo fortemente che il Pen
fosse capace di soddisfare la
missione antica della letteratura
e di fornire spiegazioni globali
sul mondo, sulla morale della
vita e sull’animo umano. Per
aiutare a ristabilire I’armonia
mentale e psicologica sulla terra
sia degli «abitanti» e
«consumatori» alienati dello
Stato sociale, educati a
diventare dei consumatori
idioti, sia dei cittadini affamati,
stressati da morire, tormentati,
spinti alla disperazione. In un
solo secolo, da quando il Pen &
stato fondato, il mondo &
cambiato troppo in fretta. E cosi
pure la letteratura, gli stessi
scrittori. Cambia la loro
posizione, cambia il ruolo della
coscienza, cambiano le
aspettative e cambiano anche le
mode. Il 79° Congresso
mondiale del Pen é stato
organizzato a Reykjavik, nella

Il presidente internazionale del Pen, Ralston, consegna ai funzionari dell’ambasciata russa la risoluzione approvata dal Congresso

totale indifferenza del Paese
ospitante. Gli scrittori hanno
applaudito il discorso del
simpatico sindaco della
Capitale. Anche il ministro
competente ha dato un
ricevimento; ma i media,
I’interesse sociale, la presenza
del pubblico, insomma: le
emozioni erano del tutto assenti.
Non sto dicendo che I’evento &
stato simile ad un «evento per
vecchi signori», ma non farei
obiezioni se qualcuno lo
definisse cosi. Eppure il Pen fa
di tutto per andare coi tempi,
per comprendere ed elaborare le

sfide del XXI secolo e, forse — nel fatto qualcosa» e il dinamismo

migliore dei casi —, per trovare
risposte a queste domande.
[’anno scorso in Corea del Sud &
stato possibile invitare al
congresso due celebrita della
storica Camera alta dell’élite del
mondo letterario personalita
premiate con il Nobel (Wole
Soyinka e Jean-Marie Gustave Le
Clézio). Quest’anno anche questa
presenza simbolica & mancata. La
marcia-protesta, organizzata
davanti all’ambasciata russa, &
stato I'unico avvenimento che ha
dato un senso all’azione dei
partecipanti, I'illusione di «avere

della gioventlt d’una volta.
[’assemblea generale ha adottato
una serie di decisioni che non
risolveranno la crisi mondiale, ma
forse possono essere punti di
riferimento per coloro cui piace
vivere di riferimenti. Tutto
sommato, e ricordando una storia
di «un minuto» dello scrittore
ungherese, Orkény Istvan, (Egy
Jjol sikeriilt temetés; in italiano:
«Un funerale ben fatto»),
possiamo dire che questo & stato
un congresso mondiale ben fatto.

(Trad. di Judit Ladanyt)
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I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA ARABA

a cura di HADAM OUDGHIRI

Sayed Kashua, Due in uno,
Neri Pozza, pp. 352, € 19

Il romanzo, che ha avato un grande
successo in Israele, solleva

la problematica della ricerca
d’identita che tormenta gli arabi
israeliani attraverso la vicenda di
un avvocato (arabo israeliano)

che vive con la moglie nel quartiere
piu ricco di Gerusalemme est

e che vuole «essere come loro».

Voto

Ada Barbaro, La fantascienza
nella letteratura araba, Carocci,

pp- 302, € 29

Rassegna dei maggiori autori arabi, dal
Nord-Africa allo Yemen, che trattano di

fantascienza, filone letterario, apparso
nel mondo arabo a partire dalla

seconda meta del XX secolo. Rielabora
e mischia elementi proto-fantascientifici

del patrimonio arabo sul modello

anglosassone.

Voto

Khalil Gibran, Ali spezzate,
San Paolo, pp. 160, € 5,90

L’unico romanzo di Gibran &
P’autobiografia di un grande amore
tragicamente deluso che ha unito
Pautore a Selma (promessa sposa a un
uomo gretto ed egoista), che muore
dopo il parto. Gibran offre una
sublime riflessione sul’amore «unica
liberta al mondo» al di la della

sofferenza e della morte.

Voto

I CENTRI NEL MONDO

I LIBRI DEL PEN FOTOGRAFIA a cura di FERDINANDO SCIANNA
Steve McCurry, Le storie dietro VYoto | AA.VV., Scrittori. Grandi autori Voto| Pino Musi, 08:08 Operating Theatre, |Voto
le fotografie, Electa/Mondadori, visti da grandi fotografi, dieci minuti dopo, Autoedizione,

pp. 264, € 59

Star della fotografia mondiale,
P’americano McCurry propone un
racconto avvincente su 14 dei suoi
celebri reportages, arricchiti da
mappe, retroscena, aneddoti,
curiosita. Una maniera di
ripercorrere una vicenda
professionale d’eccezione.

Contrasto, pp. 510, € 29,50

Concepito da Goffredo Fofi, il volume
7 € una miniera di immagini di centinaia
di scrittori. Non soltanto un repertorio
ricco di sorprese, ma, per la qualita
dei ritratti, un viaggio pieno

di insegnamenti e di sottigliezze
psicologiche nel paesaggio fisiognomico
della letteratura mondiale.

pp- 30, € 60

Sette fotografie e testi elegantemente
impaginati. Immagini scattate in sale
operatorie, dieci minuti dopo che vi
si e svolto il rito terribile di quella
sfida alla morte che & un’operazione
chirurgica. Scene vuote, ma che,
con allucinata precisione, narrano

il dramma appena svolto.

I
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TURCHIA

Nelle carceri di Istanbul molti membri del Pen. Alcuni, addirittura, senza processo

Si scrive in lingua curda, georgiana, armena, ladina. Giinersel: «All’oppressione militare si e

di ERKUT TOKMAN

e I"'Unesco ha dichiarato il 21

marzo «Giornata mondiale

della Poesia», lo si deve al Pen
Turchia, il cui presidente, Tarik
Giinersel, nel 1997, ha lanciato la
proposta al Congresso
Internazionale del sodalizio a
Edimburgo. Sostenuta all’'unanimita
dall’Assemblea dei delegati, I'idea &
stata «girata» all’organizzazione
delle Nazioni Unite, che I’ha subito
fatta propria. Il Pen turco & stato
fondato nell’aprile del 1950 dalla
giornalista e scrittrice Halide Edip
Adwvar. Attivista civile, famosa per
il suo impegno durante la guerra di
liberazione guidata da Atatiirk, che
segui la Grande guerra. Prima di
fondare a Istanbul il Centro Pen,
aveva fatto parte di quello inglese.
Chiuso per otto anni, dopo il colpo
di Stato militare del 1980, il Pen
Turchia — che si & sempre espresso
a favore della democrazia e dei
diritti linguistici — riprende le sue
attivitd nel 1989, grazie all’'umorista
Aziz Nesin (gia presidente
dell’Unione scrittori turchi), al
romanziere Yasar Kemal, allo
scrittore Adnan Ozyalginer e al
poeta Sennur Sezer. | suoi
presidenti: Halide Edip Adivar,
Refik Halit Karay, Sabri Esat
Siyavusgil, Yasar Nabi Nayir, Tahsin
Yiicel, Yasar Kemal, Siikran
Kurdakul, Alpay Kabacal, Ustiin
Akmen, Vecdi Sayar, Inci Aral e,
adesso, Tarik Giinersel. 11 Pen
Turchia & un club multilingue.
Alcuni membri scrivono in lingua
curda (come il poeta Arjen Ari),
georgiana (come il poeta bilingue
Fahrettin Ciloglu), armena (il poeta
Ikna Saraslan), ladina e altre. Fra i
centri fondatori delle associazioni
regionali del Pen Ural Altay
Solidarity Network e del Pen Balkan
Network, il Centro turco fa parte dei
quattro comitati del Pen
International: Serittori in prigione
(Wipc), Traduzione e diritti
linguistici (T&Lrc), Donne scrittrici
e Scrittori per la Pace (Wfpc). 11 Pen
turco assegna riconoscimenti non

Da sinistra: Halil Ibrahim Ozcam, Sebastiano Grasso, Tiilin Dursun, Tarik Giinersel ed Erkut Tokman nella sede del Pen a Istanbul

solo a serittori nazionali (ad
esempio, per la narrativa, a Leyla
Erbil), ma anche ad autori di altri
Paesi: al poeta cubano Pablo
Armando Ferndndez, al romanziere
macedone Vlada Urosevic, allo
scrittore irlandese Leland Bardwell e
all’etiope Aschalew Kebede. Fra i
soci onorari, passati e presenti, il
Nobel José Saramago (Portogallo),
Eugene Schoulgin (Norvegia), Ekbal
Baraka (Egitto), Zargana (Myanmar)
e Shi Tao (Cina). A causa della
crescente oppressione (motivi
religiosi e censura) del governo
Erdogan, una delegazione del Pen
Internazionale, guidata dal
presidente, John Ralston Saul, e
formata da Hori Takeaki, Eric Lax,
Marian Botsford Fraser, Eugenio
Schoulgin, Sarah Whyatt, e da alcuni
membri dei Pen inglese, norvegese
ed altri, ha incontrato il ministro
turco per I’'Unione Europea, Egemen

Bagus, e il presidente Abdullah Giil

per i problemi legati alla mancata
liberta di espressione. Facevano
parte della delegazione, I'attuale
presidente del Pen turco, Tark
Giinersel, e la giornalista-scrittrice
Zeynep Oral, diventata recentemente
membro anche del Pen ltalia. La
situazione attuale & molto pesante.
Diversi membri del Pen turco sono
tutt’ora in carcere.

| giornalista Mustafa Balbay dopo

S5 anni in prigione (per il caso
Ergenekon), quest’anno & stato
definitivamente condannato a 34
anni di detenzione. Lattivista per i
diritti umani, avvocato e scrittore,
Muharrem Erbey, & rimasto in
carcere a Diyarbakir (per il caso
Kck) per quasi quattro anni, pur
senza essere stato processato. Pinar
Selek, socia Pen, sociologa
femminista e attivista per i diritti
umani, costretta a rifugiarsi
inizialmente in Germania e,
attualmente, in Francia, accusata di

«pubblico attentato», giudicata per
ben tre volte «non colpevole»,
recentemente & stata ugualmente
condannata all’ergastolo per «aver
provocato I'esplosione di una bomba
e diversi morti», anche se le perizie
avevano dimostrato che non c’era
alcuna bomba e che I'esplosione era
dovuta ad una fuga di gas.
Loppressione in Turchia peggiora di
giorno in giorno: le proteste pacifiche
al Parco Gezi nel mese di giugno
Scorso sono state represse con
violenza dalla polizia, causando la
morte di sei persone e la perdita di
un occhio da parte di altre undici. 11
direttivo del Centro turco e il poeta
Nihat Ates, direttore del sito Pen,
sono stati indagati per una protesta
che riguardava il musicista Fazl Say,
recentemente condannato a 10 mesi
a causa di un re-tweet, un commento
satirico via internet su versi del poeta
iraniano Omar Khayyam.

(Trad. dall’inglese di Rayna Castoldi)

colloquio con il poeta e
drammaturgo Tarik
Giinersel, 60 anni, attuale

presidente del Pen Turchia, che,
nel triennio 2010-2012, ha fatto
parte anche del direttivo del Pen
internazionale. Attualmente,
Giinersel lavora al Teatro
municipale di Istanbul.

Da quando é presidente del
Pen Turchia?

Dal 2007, con un’interruzione di
un anno e mezzo nel 2009 e 2010.

Lavoro di squadra?

La vita di per sé & un lavoro di
squadra e io sono felice di
collaborare con colleghi illustri
come il poeta Halil Ibrahim Ozcan
(vice presidente), la giornalista e
scrittrice Zeynep Oral (segretario
internazionale), il poeta e
giornalista Sabri Kugskonmaz
(segretario generale) che fa anche
I’avvocato, la scrittrice Tiilin
Dursun (tesoriere), il romanziere
Mario Levi, Haydar Ergiilen e
numerosi altri membri attivi nel
sodalizio.

Che tipo di lavoro svolgete?
C’e sempre pill oppressione nel
corso degli ultimi cinque anni in
Turchia, quindi la maggior parte
delle nostre energie vanno a
questioni connesse alla liberta di
espressione e gli inaccettabili casi
giudiziari. Loppressione militare
del passato & stata sostituita da
un’oppressione religiosa settaria.

E difficile in Turchia essere
scrittori, giornalisti, poeti?
Abbastanza. Per quanto riguarda la
liberta di espressione, in questi
ultimi anni siamo diventati uno dei
Paesi peggiori.

Assistiamo ad una crescente
pressione sui nostri soci e su
altri intellettuali che si
manifesta con censure e
detenzioni. Che tipo di azioni
intraprende il Pen per queste
limitazioni?

Il presidente del Pen Turchia, Tarik Giinersel, 60 anni (fotografia di Rayna Castoldi)

Protestiamo continuamente contro
gli atti sleali (e, fra questi, gli
ingiusti verdetti giudiziari), ma
lattuale governo predilige le tesi
religiose a discapito del pensiero
scientifico: prima fra tutte - persino
nelle universita -, la teoria
dell’evoluzione. La maggior parte

elle persone non hanno pit
fiducia nella giustizia. Assistiamo
alla costruzione di uno Stato-
partito, con massicci interventi
della polizia e condanne
giudiziarie.

Personalita innovativa, lei si e
sempre espresso a favore del

cambiamento. In quale
direzione si muove il suo Pen?
Continuando la precedente linea di
democratizzazione laicista, in
sintonia con la Carta internazionale
del Pen. Naturalmente, con la forte
collaborazione dei colleghi e grazie
al loro entusiasmo e spirito di
squadra. E, tenendo conto delle
condizioni che mutano
continuamente.

Che cosa pensa della
letteratura contemporanea in
Turchia e del suo futuro?

La Turchia & un Paese dinamico
con diversi problemi che possono

sostituita quella religiosa settaria»

essere stimolanti per la letteratura
e per il teatro; ma la crescente
oppressione incide negativamente
non solo sugli scrittori, ma anche
su traduttori e editori.

Qualche esempio?

Prendiamo la lingua curda, a lungo
oppressa. Addirittura proibita,
dopo il colpo di Stato militare del
1980. Nonostante ci0, ci sono
sempre pill opere letterarie scritte
in lingua curda e opere tradotte dal
curdo in turco e viceversa. E
importante ricordare che ci sono
almeno 3 milioni di matrimoni tra
curdi e turchi; quindi, milioni di
persone sono bilingue. Nessun
approccio totalitario pud impedirlo.

In che modo il Pen turco aiuta
la vita letteraria?

Organizzando eventi letterari,
visitando giornalisti e scrittori
imprigionati, promovendo il libro
del mese, presenziando premi
internazionali, occupandosi della
letteratura scritta nelle lingue non
dominanti del nostro pianeta.

Che cosa scrive?

Poesie, lavori per il teatro. Cosi
come libretti d’opera per il nostro
straordinario compositore Selman

Ada.

Un’ultima domanda: che cosa
vuole lasciare in eredita alla
prossima generazione del Pen?
Ci sono scrittori che possono trovare
sufficiente scrivere a casa, un po’
distanti dagli eventi della vita reale,
dai problemi, dalle proteste, ecc.
Altri cercano di fare di pit e
intervengono non solo con le parole
ma anche con i fatti. Il Pen & un
insieme di letteratura e attivit per
liberta di espressione, giustizia e
pace. Sarebbe magnifico se gli
scrittori si sentissero cittadini
responsabili non solo di un Paese,
ma del mondo. Il mio progetto Terra
civilizzata — supportato da molti
intellettuali provenienti da varie parti
del pianeta — & legato a tale obiettivo.
E. T.



I LIBRI DEL PEN

ARTE

a cura di PIERLUIGI PANZA

Luca Nannipieri, Liberta di culiura,
Rubbettino, pp. 158, € 10

Libro in favore dell’impegno dei
privati nella tutela e valorizzazione
dei beni artistici. Nannipieri crede
nella formula «<meno Stato e piu
comunita» e ritiene che i beni dai
quali realmente una comunita

non vuole separarsi sono quelli
che é disponibile a finanziare
direttamente.

Lewis Mumford, Le citta nella storia,
Castelvecchi, pp. 864, € 39

Torna il pit importante libro
sull’evoluzione della civilta urbana.
Il sociologo Lewis Mumford
(1895-1990) dimostra come
evoluzione della citta e della civilta
procedano di pari passo dal Neolitico
sino al mito delle megalopoli.
Fondamentale, nel libro, lo studio
sulla citta antica e sulla polis greca.

David Sylvester, Interviste con artisti
inglesi, Castelvecchi, pp. 222, € 29

Raccolta di interviste di Sylvester
(1924-2001), primo critico a ricevere
il Leon d’Oro alla Biennale nel 93 per
la mostra su Francis Bacon. Da Gilbert
& George a Tony Cragg, a Rachel
Whiteread, che rivela I’egocentrismo
degli artisti: «Quali opere di altri
autori mi hanno interessata? Dovro
parlare del mio lavoro»
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B Lettori forti nella rete
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che il digitale avrebbe mortificato

la letteratura, i «lettori forti»

hanno risposto con entusiasmo
all’appello della rete e hanno messo
a disposizione di altri utenti, anche
geograficamente lontanissimi, i

loro scaffali virtuali. Sono nate

cosi biblioteche non pin gestite

da enti o personalita ufficialmente
riconosciute, ma lasciate alla
spontanea adesione e condivisione
di semplici appassionati della
lettura. Diventate a tutti gli effetti
pubbliche, queste nuove biblioteche
riflettono il dinamismo, la creativita
— e a volte 'incongruenza — dei
soggetti privati, che diffondono in
rete classifiche, sistemi di punteggio
e criteri di catalogazione che poco f
hanno a che vedere con i canoni
classici. Perché questo progetto di
globalizzazione della letteratura si
compie all’interno di nuovi confini.
Innanzitutto linguistici, perché i
libri perdono la loro cittadinanza

— praticamente la loro identita
nazionale — essendo indicizzati,
classificati e discussi nella lingua
in cui sono letti. E cosi, mentre 1
sistemi letterari dell’Europa Sud
Occidentale e dell’Estremo Oriente
sono abbastanza permeabili alle
opere originariamente scritte in
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confine & dato dal genere, perché
le classifiche applicate a questi
segue a pag. 14 —3 Un’opera di Nam June Paik fotografata da Ferdinando Scianna
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I LIBRI DEL PEN

ARCHITETTURA

a cura di STEFANO BUCCI

Tamassociati, Luca Molinari,
Architetture resistenti,

Becco Giallo, pp. 130, € 16

Per una bellezza civile e democratica:

cosl recita il sottotitolo di questa
cronaca a fumetti dedicata
all’architettura che aiuta a vivere
meglio. Edifici militanti, coraggiosi
oppure visionari che hanno fatto

storia (dagli stabilimenti della Olivetti

a Pozzuoli all’Auditorium dell’Aquila).

Voto

Giancarlo De Carlo, L'architettura
della partecipazione,

Quodlibet /Abitare, pp. 120, € 14

L architettura come partecipazione

¢ stato uno dei punti fermi dell’attivita

di Giancarlo De Carlo (1919-2005),
autore di sperimentazioni uniche
come quella del Villaggio Matteotti
di Terni e di saggi, ancora attuali,
raccolti in questo volume curato

da Sara Marini.

Voto

AA.VV., Architettura del Novecento, Voto
voll. II e III, Einaudi, pp. 1730, € 180
Opere, progetti, luoghi: in pratica
tutta Parchitettura del 900 vista

dalla parte delle opere. Due volumi 8
(e 288 oggetti architettonici analizzati),
a cura di Mario Biraghi e Alberto
Ferlenga che, dopo un primo volume
dedicato alle teorie e alle scuole,
tracciano un percorso non solo
estetico ma anche storico.

I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA ROSA

a cura di RAYNA CASTOLDI

Francesca Lancini, Senza tacchi,
Bompiani, pp. 282, € 14

Figlia insofferente di un avvocato
dalle altissime parcelle e
giovanissime segretarie e di una
madre fedele alla chirurgia estetica,
Sofia, modella-intellettuale, & in
continua fuga tra Milano,

Miami e Barcellona. Copione
semplice, movimentato dall’ironia
in stile fashion chic.

Voto | Amy Bratley, Amore, zucchero e cannella,
Newton Compton, pp. 346, € 9,90

La prima notte nella nuova casa, Juliet
viene chiamata dal futuro marito con il
7 nome di un’altra. Rabbia e frustrazioni
fanno precipitare la vita familiare
appena iniziata e riaffiorare ricordi della
propria infanzia, assieme al quaderno di
ricette dei dolci della nonna Violet, che
richiamano profumo di cannella e
serenita.

Voto

Giuseppe Culicchia, Venere
in metro, Mondadori, € 17

Vita grottesca e lussuosa, piena di
status simbol, della giovane e
benestante Gaia alle prese con la
psicologa, la figlia adolescente ribelle
e una relazione extraconiugale, che
dura da due anni, sino a quando non
scopre che la situazione economica
del marito & precipitata e si ritrova a

fare la spesa nei discount di periferia.

Voto
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CAMBIAMENTI 2

A COLLOQUIO CON IL FILOLOGO ANATOLE PIERRE FUKSAS

Letteratura, nuovi confini. «Il barone rampante» di Italo Calvino: poema cavalleresco o favola?

Inarrestabile deriva o alire opportunita. «Lo spazio degli scrittori che  spaventa gli aliri editori». Nuovi talenti, ma anche occasioni di business

segue da pag. 13 —5

scaffali digitali confermano una
preferenza netta dei lettori verso

il romanzo, in un rapporto tra non
fiction e fiction molto significativo:
1:150. E certamente questo dipende
da una propensione generalizzata
al tipo di libro e non dal suo valore,
come vorrebbe il canone. Infine,

un terzo importante confine & dato
dai criteri di catalogazione dei
singoli utenti, che seguono percorsi
mobili, definiti dalla disponibilita
fisica degli scaffali, da identita e
differenze culturali, dai gusti pit

0 meno comuni e da suggerimenti
raccolti nella rete. Un tessuto
connettivo, insomma, che mette
costantemente in discussione la
presenza delle opere sugli scaffali e
la loro definizione. E cosi Cent’anni
di solitudine di Garcia Marquez

si pud trovare indifferentemente
accanto a romanzi popolari come
La casa degli spiriti di Isabel
Allende o accanto a un classico

del XX secolo. E ancora, Il barone
rampante di Calvino pud essere
collocato tanto a fianco dell’Orlando
innamorato che delle Favole al
telefono di Rodari. Come si spiega?
Il barone rampante appare insieme
poema cavalleresco e favola. Certo,
1 criteri «liquidi» di queste nuove
community hanno impensierito

la critica e la cultura ufficiale,

che si fanno molte domande sul
futuro della letteratura e che,
sostanzialmente, si sono divise tra
un’interpretazione di inarrestabile
deriva e una pil ottimistica di
nuova opportunita. E intanto,

col tempo, il circuito online dei
social network & diventato cosi
importante — milioni di iscritti e

un volume enorme di recensioni,
informazioni, scambi di opinione,
collaborazioni — da attrarre
I’attenzione di editori, rivenditori e,
soprattutto, piattaforme planetarie
come Google o Amazon. I «lettori
forti» sono un patrimonio prezioso
da gestire. Basta dare un’occhiata
ai siti ufficiali per rendersi conto

di come questi social network

siano oggi ramificati, specializzati

e differenziati. Accanto agli scaffali
virtuali nati per lo scambio di
recensioni e informazioni, sono
sorte molte altre iniziative: 10 righe
dazi libri, promosso da un gruppo

di editori italiani, per invogliare
alla lettura attraverso le dieci righe
pitt belle di un libro, 24 letture,
programma di scrittura collettiva
all’interno del blog de «II Sole

24 ore», Authonomy, community
creata da Harper Collins per

offrire agli aspiranti autori la
possibilita di essere letti da un
editor professionista, Chime, che
promette guadagni attraverso la
vendita di spazi pubblicitari, Book
Mooh, per il baratto di libri usati,
fino a Red lemonade, descritto dal
suo fondatore come «lo spazio per
gli scrittori che spaventano gli altri
editori». E P’elenco & davvero nutrito.
Formare nuovi autori, incentivare
talenti, stimolare in ogni direzione

Fotografia di Alessandro Dorio

la creativita individuale e collettiva,
sembra essere il tratto comune dei
nuovi network; ma & importante
anche trovare occasioni di business,
come conferma il recente acquisto
del network Goodreads da parte
di Amazon che — gia si sa — non
tardera a indirizzare 'acquisto dei
libri direttamente sul sito della
community, e ad integrare il servizio
con lofferta del kindle, il dispositivo
di lettura di sua proprieta.

| caso Goodreads ha segnato

una svolta nel settore dei social

network e altre iniziative,
sia pur di minore entita, fanno
pensare che la svolta possa
essere collettiva. Random House,
Penguin, Harper Collins e Hmw,
che nel 2010 hanno acquistato
aNobii, pensano ora di integrarla
con la vendita; anche Italia
Wuz.it, il sito di informazione
di Book Republic, diventera

ufficialmente un social network
dei libri collegato — anche se in
modo non invadente, assicura
I’amministratore delegato Mauro
Zerbini — con un sito di vendita
online. Acquisire social network
significa per i gestori acquisire dati
e informazioni per un’offerta «su
misura». K cioe vendere di piu. Da
lettori a clienti, per non parlare
della pubblicita. Alla luce di tutto
questo, nel mondo della cultura ci
si comincia a chiedere come — e se
— sia oggi possibile salvaguardare
la qualita e I'indipendenza della
letteratura e della critica letteraria
in questo nuovo ecosistema. Per
fare il punto della situazione e

per capire quali ne sono le reali
prospettive, ci siamo rivolti a
Anatole Pierre Fuksas, docente

di filologia e linguistica romanza
all’universita di Cassino, che da
anni si occupa di questo fenomeno.

intomo di febbre o di

normale evoluzione? Che

cosa sono, per la
letteratura, i social network?
Sicuramente, ’elemento pit
significativo in assoluto & che oggi
si trovano online informazioni
interessanti su milioni di libri che
prima andavano soltanto ad
alimentare quello che Margaret
Cohen, docente di letteratura a
Stanford, chiama «il grande
non-letto.» Di fatto, i libri spariti
dai normali circuiti di vendita
perché «dimenticati».

Hanno un significato, per lo
studioso, questi libri
«dimenticati»?

Lidea che, grazie alla
collaborazione, si possa
prospetticamente arrivare a leggere
tutto - o quasi tutto - &
estremamente suggestiva e permette
di articolare ragionamenti che
vanno oltre la storia della letteratura
canonica. E poi, certo, per un
filologo come me & molto allettante
I'idea di inoltrarsi nelle biblioteche
personali della gente comune!

Anche gran parte dei libri
commercializzati da Amazon
riguarda titoli mancanti da
anni sul mercato. A che cosa si
deve questa riemersione?

Al nuovo modello economico della
«coda lunga», teorizzato
dall’americano Chris Anderson e
adottato da Amazon su larga scala.
Si basa sul fatto che spesso si
realizzano profitti significativi
proponendo a molti piccole
quantita di articoli difficili da
trovare, piuttosto che vendere
grandi quantita a pochi. Sembra
che il metodo si adatti
particolarmente al mondo
dell’editoria e al web.

Allora, la strategia dei best
seller & uno stereotipo, una
mancanza di idee alternative?
Personalmente ritengo che il
mercato dei libri debba continuare
a funzionare secondo il
meccanismo selettivo di sempre,

perché alla fine abbiamo bisogno di
standard, di un libro che tutti
abbiamo letto, di qualcosa di cui
parlare. Altrimenti il discorso
collettivo muore. Se ognuno
leggesse un libro diverso, anche la
cena fra amici finirebbe per
diventare un gruppo di
autocoscienza letteraria.

E possibile tracciare un
identikit delle opere che si
trovano sugli scaffali digitali
dei social network?

Quel che si riscontra come primo
dato & che possedere libri significa
in sostanza possedere romanzi. Poi
troviamo dei classici, cioé opere
che in qualche modo appartengono
al canone storico letterario, oppure
lo lambiscono. Tra le opere escluse
- 0 comunque pochissimo presenti
- c1 sono quelle poco commerciali,
quelle che ancora oggi dobbiamo

Fotografia di Ferdinando Scianna

andarci a cercare nelle biblioteche
specialistiche, e 1 manoscritti.

C’¢ un aspetto particolarmente
critico dei social network letterari?
Si, ed & la notevole ridondanza che
si crea attorno alle opere e alla loro
percezione pubblica, che favorisce
un’indeterminatezza del sistema
letterario. Di fatto, centinaia di
migliaia di lettori pubblicano sui
social network recensioni di opere
di qualsiasi genere, dall’lliade
tradotta in cinese alla ricetta di
cucina, senza che le informazioni
prodotte siano verificate e
controllate. E non siamo ancora in
grado di prevedere se questa
ridondanza, questo rumore, possa
determinare una sorta di
inquinamento critico tale da
marginalizzare, e quindi vanificare,
la ricerca filologica e la diffusione
dei suoi risultati.

Un rischio non da poco per la
letteratura. Come affrontarlo?
La tenuta dei sistemi scolastici,
dunque la qualita dei contenuti
trasmessi e acquisiti, a fronte della
diffusione di contenuti non verificati
ma facilmente accessibili, &
certamente una delle problematiche
che si aprono. Vedremo.

Con 16 milioni di iscritti, 23
milioni di recensioni, book
club esterni, serate a tema nei
pub, Goodreads, il social
network appena acquistato da
Amazon, sembra un vero
fenomeno sociale. Qual & la
sua visione?

Di sicuro, Goodreads & 1’'unico
sistema veramente integrato con la
distribuzione di libri in formato
digitale, e questo ne favorisce la
selezione e la reperibilita per chi

segue a pag. 16 —3
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a cura di GIORGIO MATTICCHIO

Agostino Bonalumi, L’io e Ualtrove,
Colophon, pp. 42, € 1.420

Dodici poesie dello stesso Bonalumi,
recentemente scomparso, scelte quasi a
futura memoria (prefazione di Cesare
De Michelis), con due estroflessioni su
carta. Il volume, in 100 esemplari, ha
un cofanetto di legno realizzato da
Fabio Reolon su progetto dell’artista e
legatura artigianale di Sandro

Francescon.

Voto

Philippe Jaccottet, Colline di San

Donnino, 1 quaderni di Orfeo,
pp- 20, € 250

Pubblicato in Francia nella Revue des
Sciences nel 1999, questo lavoro di
Jaccottet trova ora la sua pri]na
traduzione in italiano a cura di Marco
Rota. Una prosa poetica che fa parte
del ciclo dei viaggi, abbinata a tre
incisioni originali di Bruno Biffi
(tiratura: 50 esemplari).

Voto

Franco Loi, Nel sciir, I quaderni di
Orfeo, pp. 28, € 500

Nella confermata doppia versione,
dialettale e in lingua, Franco Loi
sviluppa in sette componimenti inediti
i temi del buio e del silenzio, trovando
in cio spontanea consonanza con le
acquaforti di Bruno Biffi che,
parallelamente, si richiama al silenzio
e alla profondita delle cave (tiratura:
37 esemplari).

Voto

CAMBIAMENTI 3

LE INFINITE CONNESSIONI DELLA RETE DIGITALE

Fra casalinghe brasiliane e scalatori danesi

I protagonisti dei futuri canoni della letteratura contemporanea

segue da pag. 15 —3

legge su supporto digitale.
Probabilmente & il motivo del suo
grande successo.

I lettori forti di Goodreads
diventeranno presto un
formidabile test per lanciare
gli scrittori della nuova
piattaforma di
autopubblicazione di Amazon.
Che fine faranno agenti
letterari ed editori?

E difficile fare previsioni.
Probabilmente gli serittori
emergenti continueranno ad avere
bisogno di buoni agenti per
assicurarsi contratti vantaggiosi e il
sistema editoriale assorbira queste
nuove spinte. Come ha sempre
fatto, del resto. Personalmente non
vedo un gran terremoto
all’orizzonte, solo qualche scossa.

Pur al centro di un infuocato
dibattito, il canone letterario
occidentale ha finora
conservato una sua ufficialita.
Ora le classifiche dei lettori web
sembrano metterlo seriamente
in discussione. E cosi?

Prima dei social network letterari,
solo specifici sondaggi davano
un’idea approssimativa delle
classifiche di lettura. Oggi i canoni
scolastici delle varie letterature si
trovano a fare i conti con tutto quel
che si legge in giro per il mondo e
un click & sufficiente a scoprire
quali sono 1 libri effettivamente
posseduti o pitt amati dagli

1 letteratura. E

appassionati di le
atole Pierre Fuksas

evidente che in una situazione del
genere Harry Potter e Hunger
Games te li ritrovi accanto a
Baricco e a Zafon, ma anche a
Shakespeare e Dostoevskij. Cosa
normalissima nella comune libreria
di un appassionato lettore.

Casalinghe brasiliane, scalatori
danesi, commerecialisti cinesi

- cito un suo recente scritto

- potranno davvero contribuire
con le loro opinioni in rete alla
definizione di nuovi canoni
letterari?

Sul piano delle opere da
considerare significative per la
stretta contemporaneita,
certamente si. Meno per quello che
riguarda le storie delle letterature,
frutto dell’attivita di ricerca di
specialisti che portano alla luce

solo libri percepiti come
interessanti.

Come reagisce la critica
ufficiale a queste sollecitazioni
del mondo web?

Personalmente, penso che si apra
un interessante spazio di indagine
che potrebbe rendere pitt ampio e
integrato lo spettro del letterario,
mantenendo una dimensione
storica che scongiuri
semplificazioni post-moderne. Per
quanto poco presenti negli scaffali
digitali degli appassionati lettori
della rete, Chrétien de Troyes e
Petrarca hanno inventato il sistema
letterario nel quale oggi sguazzano
felici Federico Moccia, Stephenie
Meyer e tanti altri. E questo sara
bene che rimanga — o divenga —
chiaro a tutti.

Puo esserci una letteratura
ufficiale e un’altra no?

Un canone di opere classiche si
determina in tutte le culture
alfabetizzate da sempre.
Dopodiché emergono alcuni
oggetti letterari che determinano
un interesse di attualita, tra i quali
taluni sopravvivono e vengono
canonizzati e altri affondano.

Dell’ufficialita della cultura
fanno parte secrittori, editori e
critici. Chi riesce
avvantaggiato dalla nuova
realta dei social network?

11 vantaggio c’e per tutti. Gli
scrittori, anche poco conosciuti,

hanno spazi di visibilita, gli
editori possono valorizzare i loro
cataloghi e approfittare della
collaborazione gratuita dei lettori,
i quali hanno piu scelta e possono
condividere 1 loro punti di vista su
quello che leggono. I critici
possono ragionare su tutto cio che
resta fuori dalle storie delle
letterature e che sarebbe
ingestibile in un catalogo di
biblioteca. Resta, naturalmente, il
problema del rumore e del
potenziale di inquinamento critico
di cui gia parlavo.

Considerando realisticamente
la progressiva
commercializzazione dei
network letterari, come
possono evolversi?

Certamente sopravvivranno sistemi
che puntano sia sulla natura
sociale dei consumi letterari che su
quella commerciale, favorendo
I’acquisto in linea di libri ma anche
lo scarico di ebook gratuiti.
Considerato che 1 lettori sono
fortemente caratterizzati da regione
a regione e l'offerta commerciale &
condizionata dalla lingua in uso,
vedo come improbabile
un’omologazione sostanziale. Poi se
Goodreads diventa il Facebook
degli appassionati di letteratura,
vorra davvero dire che si & aperto
un altro spazio per I’affermazione
di una vera e propria letteratura
mondiale.

M.R.
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LIBRI D’ARTE

a cura di EGIDIO FIORIN

Miklos N. Varga, Genesi, I quaderni
di Orfeo, pp. 6, € 70

Il grande tema della nascita in un

breve poema di Miklos Varga, abbinato

ad una linoleografia di Gian Carlo
Bulli. 11 tutto raccolto in un cofanetto.
Tiratura limitata a soli 27 esemplari,
tutti numerati e firmati dagli autori. 11
testo di Varga é composto a mano nei
caratteri bodoniani e stampato
tipograficamente su carta Graphia.

Voto

Marco Vitale, Retablo, I quaderni
di Orfeo, pp. 8, € 200

Due poesie di Vitale sul tema del
viaggio, in questo caso in Spagna.
Versi accompagnati da disegni
originali a china di Giulia Napoleone
che con i libri d’artista ha lunga
dimestichezza e sicura frequentazione.
Testi composti in Bodoni corpo 12.
Solo 21 esemplari, numerati e firmati,
per gli amanti del genere.

Voto

Roberto Dossi, Crampi di eterna
paszienza, 1 quaderni di Orfeo,

pp- 30, € 400

Sedici poesie dedicate al mestiere
dell’amanuense, con testi abbinati
non a caso agli originali di Oliana
Spazzoli realizzati su carte del >700
e dell’800. Una scelta coerente con
Pindirizzo che Dossi ha impresso alla
propria attivita non solo di poeta ma
anche di editore di libri d’artista.

Voto

I
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VIAGGI 1

Viaggio di scrittori e giornalisti
italiani nella Russia Centrale dal
14 al 22 settembre scorso, or-
ganizzato da Associazione Cono-
scere Eurasia, Agenzia federale
di Stampa e comunicazione di
massa (Raspecat), con il soste-
gno di Banca Intesa Russia e il
patrocinio del Pen club Italia.
Le tappe: Mosca, Melikhovo,
Tarusa, Tula, Orel, Brjansk,
Ovstug, Kaluga, Kozelsk. Vi
hanno partecipato Simonetta
Agnello, Andrea Bajani, Eliana
Di Caro, Luca Doninelli, Gian-
franco Lauretano, Bruno Osi-
mo, Guglielmo Pispisa e Nicola
Savoca.

di ELIANA DI CARO

Mosca! A Mosca! A
<< Mosca!» sospiravano
dalla soffocante provincia

le Tre sorelle di Anton Cechov,
bramose della vita della capitale.
Oggi come allora la citta colpisce
per la sua energia e la sua identita
potenti, passeggiando nella cittadella
del Cremlino, sostando nella piazza
delle Cattedrali, perdendosi nelle
icone di Andrej Rublév nella Chiesa
dell’Annunciazione, dove si riuniva la
famiglia degli zar. Tuttavia i simboli
che hanno fatto grande la cultura
della Russia sono nei dintorni,

alle porte di Mosca. E andarci &
un’occasione per rendersi conto di
che cosa sia davvero questa citta, di
quale cultura si portino dentro — pit
0 meno consapevolmente — i suoi 15
milioni di abitanti. La residenza di
Melikhovo, dove Cechov ha vissuto
sette anni prima di trasferirsi a Jalta,
& a un’oretta di strada percorsa

da un flusso lento e ininterrotto di
macchine. Lo sfondo & quello dei
palazzoni-alveari costruiti nell’era
dell’Urss: si ripetono, tutti uguali,
accanto agli altri pitt nuovi e brillanti
che si alzano ordinatamente in fila
fino a diradarsi nelle betulle sottili
dell’autunno. La piazza Bella (questo
vuol dire Rossa) & lontana, come

segue a pag. 18 —s
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Curiosando in casa Cechov

Una monaca fotografata di spalle mentre si allontana dal convento di Samordino
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NARRATIVA AMERICANA

a cura di MASSIMO BACIGALUPO

Elizabeth Strout, I ragazzi Burgess,
Fazi, pp. 448, € 18,50

Un bel racconto di due fratelli e una
sorella della provincia e della loro
diversa fortumna, in case, uffici, aule e
periferie per immigranti fra New York
e Maine. Molio abile e partecipe, Strout
dipana la storia di tre e piu vite intorno
a un episodio traumatico catalizzatore
nel presente. Una narratrice che non

delude.

Voto

Jhumpa Lahiri, La moglie,

Guanda, pp. 426, € 18

Lahiri crea un affresco di India

e America nel secondo 900,
intrecciando pubblico e privato,

il Sessantotto del Bangladesh e la
storia di due fratelli legati e opposti.
Qualche difficolta nel raccordare

la complicata sinossi storica con le
vicende personali, ma nel complesso
un libro di grande vigore.

Voto

Lynn Rodolico, Two Seas-Due mari,
Eccolo Editions, pp. 350, € 16

«Americani in Italia»: Kate sposa il
fiorentino Niccolo e cresce due figlie,
ma trova la vera Italia contemplando
il Monte Cofano, presso Erice.

Il libro descrive I’'innamoramento e
Pappagamento della donna in Sicilia.
Il tutto con passione e discrezione: da
qui, un personaggio sfaccettato e non

prevedibile.

Voto

I LIBRI DEL PEN

TEATRO

a cura di MARIA PIA PAGANI

VIAGGI 2

segue da pag. 17 —5

gli anonimi grattacieli della City

che stanno crescendo in fretta, ci

si avvicina alla tenuta di Cechov e
Pidentita di questo Paese, al pari del
suo orgoglio, aumenta. Siamo in piena
campagna, la casa in legno & cosi
come il medico-scrittore la abitava,
grazie alla ricostruzione voluta dalla
sorella e alle fotografie che hanno
consentito una fedele ristrutturazione:
Anton l'aveva comprata nel 1892 per
I'intera famiglia. Penna, calamaio

e appunti sulla scrivania, dove si
dedicava ai racconti, la borsa da
medico sempre a portata di mano

sul davanzale dell’amata finestra che
da sul giardino, il cappotto appeso
nell’ingresso, le pareti tappezzate

di foto di letterati e artisti famosi

che Cechov stimava e a cui era

grato perché — diceva — gli avevano
permesso di abbandonare i racconti
umoristici per entrare nella grande
letteratura. E allora Lev Tolstoj,
Dmitrij Grigorovich, Isaak Levitan
guardano sorridenti 1 visitatori come
un tempo il padrone di casa. Un
pianoforte a coda trova spazio nel
salotto e le panche fuori fanno del
terrazzo un palcoscenico immerso
nel verde: nel 1982 & venuto quasi
naturale mettere in scena qui //
Gabbiano e da allora organizzare

un Festival a maggio. In un piccolo
salotto o camera veneziana si davano
le feste per le fidanzate dei fratelli di
Anton; un altro spazio era riservato
alle cameriere che lo scrittore si
preoccupava di istruire. Sono circa
100mila le persone che vengono
ogni anno a vedere questa casa, a
passeggiare in questa tenuta, a dare
un buffetto sul muso dei bassotti di
Cechov scolpiti in bronzo in giardino
(«Porta fortuna!» assicurano). Si

va via con un filo di emozione,
immaginando I'autore di Zio Vanja
seduto alla scrivania, gli occhiali

sul naso, che repentinamente si

alza perché un malato ha bisogno di
lui... A meno di un’ora da Melikhovo
Iidentita russa ha il volto di Marina
Cvetaeva in una cittadina che si
chiama Tarusa. Siamo nel cuore della
Russia Centrale, ma sembra di essere

La scrivania di Cechov a Melikhovo, nella casa di legno del medico-scrittore, comperata nel 1892 (fotografia di Eliana Di Caro)

ai confini del mondo. Laria & ferma, il
tempo non & passato, e la casa-museo
della poetessa lo conferma: piccole
foto in successione con le cornici
tutte uguali, le didascalie soltanto in
cirillico, nessun pannello esplicativo
(neanche in russo), men che meno
una poesia in cui raccogliersi.

Una signora traboccante d’orgoglio
racconta in modo quasi commovente
tutto quello che sa e anche di pin
sulla famiglia di Cvetaeva, sulle

sue vicissitudini, le sue battaglie, le
prime pubblicazioni, i suoi oggetti,

il suo carteggio con Pasternak che
0s0 chiederle di indossare il vestito
della moglie, cosa che lei sdegnata
rifiutd. Una profusione di dettagli che
stordisce, mentre le foto ingiallite
dicono molto, ma tutto potrebbe
essere ben pitt valorizzato, se solo
qui ci fosse un pizzico d’orgoglio in
meno. A quel punto non saremmo,
probabilmente, in questo pezzo

di Russia. La meta pit attesa & la
prossima, Jasnaja Poljana: davvero

esiste una stanza dove & stata pensata
Anna Karenina? Laspettativa cresce
mentre gli occhi si riempiono del
giallo, dell’arancio fino al rosso
acceso degli alberi che corrono dal
finestrino. Siamo a poco pitt di un
centinaio di chilometri da Mosca: in
fondo & come essere nella terrazza
della capitale.
Ma prima, in questo itinerario
attraverso i grandi simboli
russi, ¢’e da far sosta a Tula, una
cittd dove hanno creato il museo del
samovar appena vent’anni fa (quanto
& importante, nella tradizione di
questo Paese, un té preparato con
il samovar). Ma dove, soprattutto,
si rimane quasi disorientati, di
nuovo come a Tarusa, per I'idea
di un passato che schiaccia, di un
presente seppellito dalla storia:
Lenin si staglia severo in mezzo
a una piazza vuota e grigia, come
grigio sono il cielo, I'edificio (un
monolite alle sue spalle) interrotto
solo dallo stemma rosso della citta,

il pavimento e i disarmonici palazzi
intorno. Un’aria, insomma, che fu. Ma
che &, a Tula, cittadina famosa per le
armi (rifornisce la Siria, mormorano).
Un’atmosfera che si respira qui e

13, nella Russia centrale. Jasnaja
Poljana, ci siamo. E si capisce che
questo & I’alveo dell’aristocrazia.

Lo dicono le dimensioni. La cura.

La bellezza. Una tenuta comprata

nel *700, tre laghetti, giardini di

vario genere, il celebre meleto e

un sentiero stretto di betulle che
conduce verso la casa in cui il conte
Lev Nikolaevicv Tolstoj ha vissuto

e regalato I'incanto a generazioni e
generazioni di lettori. Fare il giro di
questa casa, con una guida che spiega
e si presta a rispondere alle domande,
& interessante ma conta piu il fatto

di esserci e lasciar correre gli occhi

e I'immaginazione. 1l divano nero sul
quale nacquero tutti i piccoli Tolstoj

e da cui lo scrittore non si separava
mai (una domestica lo difese con

la vita durante I'occupazione dei

Majakovskij dimenticato e
sconosciuto. Messaggi ai posteri
selezionati e condivisi da Dario Fo,
Editori Riuniti, pp. 204, € 18

Il volume, a cura di Anna Bandettini,
riprende I’edizione del 1994.
Majakovskij continua a parlare allo
spettatore d’oggi con un linguaggio
poetico e creativo che mira a
provocare e scardinare i luoghi comuni
andando oltre Ieffimero delle mode.

Voto | William Shakespeare,
Sogno di una notte di mezza estate,

Rizzoli, pp. 408, € 8,50

Tra fate, folletti e filtri amorosi, si

8 intrecciano le storie di tre differenti
coppie proiettate nel matrimonio.

Il metateatro alimenta la vivacita delle
schermaglie amorose e invita

a considerare lo spettacolo, a tutti i
livelli, come un prodotto dei sogni.

I libro ¢ curato da Fernando Cioni.

Voto

August Strindberg, Un Sogno, Edizioni
di Pagina, pp. XLI-92, € 4.99

La conoscenza del mondo reale

e di tutte le sue durezze non puo
che provocare una fuga nella
dimensione onirica in cerca di

un equilibrio vitale. Dramma

per eccellenza, divenuto oggetto
di fondamentali sperimentazioni
sceniche novecentesche. Pregevole
la traduzione di Franco Perrelli.

Voto

I
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SCRITTORI E GIORNALISTI ITALTANI NELLA RUSSIA CENTRALE

Dove i padroni di casa si chiamano ancora Lev Tolstoj, Grigorovich, Levitan e Cvetaeva

Mosca, Melikhovo, Tarusa, Tula, Orel, Brjansk, Ovstug, Kaluga, Kozelsk: itinerario d’una ricerca di personaggi letterari e fantasmi

1l gruppo di serittori e giornalisti italiani accompagnati dalle interpreti in una foto-ricordo su un ponticello di Jasnaja Poljana

tedeschi, quando un soldato lo sfregio
con un taglio ma non lo portd via),

la scrivania con le opere di Kant,
I'enciclopedia russa in ottantasei
volumi consultata nel processo di
scrittura, i ritratti delle persone
amate sparsi ovunque, la libreria

alta con una biblioteca da 23mila
volumi (Smila in lingua straniera)
protetta dall’'Unesco. Una passeggiata
lungo un sentiero silenzioso porta
alla tomba ricoperta di rose, senza
orpelli, senza frasi ad effetto. Epilogo
coerente con il dissidio di Tolstoj

con la Chiesa ortodossa, nonostante

1 tentativi di riconciliazione. Eppure,
¢’¢ una spiritualita straordinaria
intorno a quel mucchio di terra, come
se andasse al di 1a di chi vi & sepolto.
Una spiritualita da icone russe. Nel
monastero ortodosso di Samordino

si rimarrebbe delle ore a guardarle.
C’era una Tolstoj, Maria, sorella di
Leo, in questo complesso di mattoni
rossi con le tipiche tonde cupolette,
non d’oro né bianche, bensi grigio

scuro, un po’ punitive, a ricordare

a tutti che la vita & sacrificio e
preghiera. Qui il fondatore Ambrogio,
racconta la guida, accoglieva le
quarantenni povere e sventurate che
non avrebbero saputo dove andare

e percid erano destinate a morire,
considerate spazzatura dallo stesso
establishment del monastero («Non
hanno risorse economiche, non hanno
forza fisica, perché le prendiamo?»).
Le icone, all’interno della chiesa

pit grande, si allungano potenti,
universali, senza tempo: non ti chiedi
chi le ha fatte, come istintivamente
accade per un affresco, né quando,
né chi raffigurano. Semplicemente le
contempli, e non vuoi pit andartene.
Anche quando un monastero &

il famoso e affollato di quello di
Is)amordino, ed emana una forza
evidente, come Optina Pustyn (si, lo
stesso cui si & ispirato Dostoevskij
per i Fratelli Karamazov), la bellezza
delle icone rapisce, e i colori vivi,
I'intensita di quelle espressioni

prevalgono sul chiasso, sui passi, sui
rimproveri del monaci ai turisti. Si
ritorna verso Mosca, ma c¢’& ancora
spazio per una visita al museo della
Resistenza a Partizanskaja Poljana,
a Brjansk. E qui, nell’estremo
Ovest della Russia, ¢’& proprio
tutto: la lotta contro il nemico,
dall’agosto del *41 all’ottobre del
’43, Ieroismo dei partigiani, donne
incluse, il memoriale (una scheggia
bianca che si slancia solitaria con
impressi 8.806 nomi, e la scritta
«Avanti lontano»), il fuoco eterno
dove 1 soldati vengono a prestare
giuramento.

i sono anche tank, armi di

diverso tipo, un elicottero
Mil Mi-24, cimeli che hanno
decisamente poco a che fare
con la Resistenza ma sono li a
omaggiare la patria e la necessita
di difenderla. O di celebrarla.
Che cosa resta, nella Russia di
oggi, della grandezza di Cechov
e Tolstoj, della profondita delle

icone, dei valori della Resistenza?
All’'Unione degli Scrittori di Mosca
dicono rassegnati che a scuola i
ragazzi studiano lingua e letteratura
ma di fatto, nella migliore delle
ipotesi, imparano le biografie degli
autorl senza conoscerne 1 testi; che
c¢’& un crollo verticale della lettura
perché, olire alla dipendenza da
internet e social network, & scomparsa
un’abitudine radicata nella societa,
la lettura in famiglia. La stessa che
sl incontra nelle pagine di tanti
autori, come nel Tolstoj di Infanzia,
adolescenza e giovinezza. Nel capitolo
XXIIL, il giovane Kolja & ammaliato
da quel che accade nel salotto dei
Necoljudov: «Quando entrai sulla
terrazza dietro di loro, ognuna delle
signore mi disse qualche parola,
prima che ognuna si rimettesse al
proprio lavoro, mentre Varen’ka

col dito alzato si mise a leggere ad
alta voce un libro che teneva sulle
ginocchia».

(© Domenica - Il Sole 24 Ore)
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LETTERATURA TEDESCA

a cura di ANNA MARIA CARPI

Cesare Cases, Scegliendo e scartando,
Aragno, pp. LXXX-628, € 40

A cura di Michele Sisto, raccolti 250
pareri editoriali, per Einaudi, di Cesare
Cases (1920-2005) su autori tedeschi:
Brecht, Mann, Walser, Kornfeld,
Koeppen, Schmidt, Weiss e molti altri.
Splendide pagine che testimoniano delle
battaglie culturali degli anni °50-"70,
accompagnate da una scintillante,
feroce ironia illuministica.

Voto

Ingo Schulze, Noi nella crisi,
Adv, pp. 128, € 12

Gli interventi pubblici del narratore di
Dresda, con posizioni simili a quelle di

Ziegler e dei nostri Zagrebelsky e Settis

nel denunciare il giogo del potere
finanziario e la «democrazia conforme
al mercato». Senza atteggiamenti
antitedeschi, Schulze crede tuttora
come Brecht, Arendt e Kertész nella
funzione liberatoria della letteratura.

Voto

Massimiliano De Villa, Una bibbia
tedesca, Cafoscarina, pp. 500, € 26

A partire da Lutero, la Bibbia e stata
un nodo rovente della cultura

tedesca. Le traduzioni rispecchiano la

vicenda degli ebrei dentro il
germanesimo. Qui si analizzano i
percorsi congiunti di due traduttori
(uno sionista, I’altro antisionista), la
cui opera, iniziata nel 1925, sara
completata solo in Israele nel 1961.

Voto

I LIBRI DEL PEN

POESIA ANGLOAMERICANA

a cura di MASSIMO BACIGALUPO

Billy Collins, A vela in solitaria intorno
alla stanza, Fazi, pp. 356, € 19

Un’ampia antologia (long-seller negli
Usa) del poeta americano piu
popolare e fortunato dei nostri anni,
che non si stanca di presentare lucidi
apologhi di una vita illuminata dal
gusto dell’intellignza e del
divertimento. Collins raccomanda di
non chiudere la poesia in una scatola
interpretativa.

Voto | Rachel Blau Du Plessis, Dieci
bozze, pp. 198, € 14

Du Plessis e vicina al gruppo dei
language poets, a conferma che

8 in Usa persiste una forte corrente
sperimentalista ispirata a Pound

e discepoli. Renata Morresi ha
tradotto e annotato amorevolmente
dieci sezioni dal poema ininterrotto
Bozze (Drafts), iniziato nel 1986.

Viaggio faticoso, ma istruttivo.

Voto

Seamus Heaney, Virgilio nella Bann
Valley, Trelune, pp. 100, € 13

La passione di Heaney per Virgilio in

occasione di una visita a Mantova e due

versioni della Egloga della Bann
Valley. Anche un suo omaggio al
virgiliano Pascoli: la felice traduzione
in terzine assonanti de L'aquilone.
«Anch’io presto verro sotto le zolle» (I
too will soon go down into the clay).
Come purtroppo e avvenuto.

Voto
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DISCUSSIONI

Strategie e progetti per gli Esteri, senza fondi
Eppure «produrre cultura» rende almeno il 15% dell’economia

di GIUSEPPE MANICA

capitolo secondo. Un buon

prodotto culturale, per dirla con
un’espressione cara agli
economisti, dovrebbe essere il
risultato di un fruttuoso incontro
tra domanda ed offerta. Cid vale
ancor piu per I’estero, dove il fine &
quello di tenere alta I'immagine del
nostro Paese. K quindi necessario
capire innanzitutto che cosa viene
richiesto dal Paese ospitante, per
proporre un’offerta culturale
capace di corrispondere alle
aspettative del pubblico locale.
Sotto questo aspetto, ci vengono in
aiuto quei principi che trovano nel
Project management culturale le
professionalita necessarie per la
corretta gestione di un progetto.
Non & un caso che gia da tempo
atenei, enti locali ed istituzioni
private organizzino corsi di
formazione per queste figure
manageriali, capaci di seguire le
fasi che vanno dall’ideazione del
progetto, alla pianificazione
(programmazione, piano
economico-finanziario), alla
esecuzione (gestione organizzativa
degli aspetti economico-finanziari,
degli aspetti logistici, della
comunicazione) e al suo
completamento (operazioni di
chiusura e verifica dei risultati).
Sarebbe anche auspicabile che
I’Istituto Diplomatico, preposto dal
Ministero degli Affari Esteri alla
formazione del proprio personale,
privilegiasse per i funzionari
dell’area della promozione
culturale I'organizzazione di questo
tipo di corsi; senza competenze di
marketing e capacita organizzative,
infatti, molti progetti sono destinati
a non conseguire all’estero i
consensi che meriterebbero. Si
pensi alla presentazione all’estero
del libro di uno scrittore di
successo nel nostro Paese. Va da sé
che occorrerebbe individuare in via
preliminare un editore locale
disponibile, anche attraverso un
eventuale sostegno, a farsi carico

Istituti italiani di Cultura,

della traduzione e pubblicazione
nella lingua del Paese ospitante. La
scelta poi di una giusta sede e il
coinvolgimento di critici letterari
italiani e stranieri, da affiancare allo
scrittore al momento della
presentazione del libro, sono aspetti
altrettanto importanti. I fallimenti
pitt rilevanti sono quelli connessi
con progetti di vasta portata come
rassegne cinematografiche, eventi
espositivi, produzioni teatrali, per i
quali la scelta di una sede non
idonea o il mancato coinvolgimento
delle autorita locali e dei mezzi di
comunicazione potrebbero
comportare una scarsa affluenza di
pubblico o poca attenzione da parte
della stampa. Si potra obiettare che
le risorse a sostegno della nostra
promozione culturale all’estero, gia
molto scarse, sono state
ulteriormente ridotte nell’attuale
fase di crisi, ma proprio per questo
potrebbe risultare quanto mai
opportuno puntare su pochi ma

Fotografia di Ferdinando Scianna

importanti progetti da far conoscere in
aree geografiche affini. Sarebbe inoltre
importante il sostegno di istituzioni
come le Camere di commercio, gli
Istituti di credito, gli uffici Ice e quelli
di rappresentanza delle Regioni
italiane a Bruxelles, nonché gli stessi
enti locali italiani. E bene ricordare
che investire in formazione e quindi
in cultura porta lontano: economia e
cultura dovrebbero costituire un
binomio inscindibile su cui costruire
una pit fitta rete di relazioni con gli
altri Paesi.
Ne potrebbero conseguire
vantaggi anche per le nostre
aziende, sempre alla ricerca di
nuovi mercati. Secondo quanto si
apprende dal Rapporto 2012
sull’industria culturale in Italia,
elaborato da Symbola e
Unioncamere, la cultura frutta al
nostro Paese il 5,4% della
ricchezza prodotta, vale a dire
quasi 76 miliardi di euro e da
lavoro a un milione e 400mila
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persone. Se poi si allarga lo
sguardo, spaziando dalle imprese
che producono cultura in senso
stretto — industrie culturali e
creative, patrimonio storico-
artistico e architettonico,
performing art e arti visive — a
tutti i comparti del settore, il
valore aggiunto del prodotto si
eleva al 15% totale dell’economia
nazionale e impiega ben 4 milioni
e mezzo di persone, il 18,1%
degli occupati totali. «Sono
questi dei dati confortanti — come
hanno giustamente rilevato i
responsabili di Symbola e
Unioncamere — che testimoniano
quanto incida il peso della
cultura nell’economia italiana, a
dispetto di chi la descrive come
un settore non strategico e rivolto
al passato, dati che danno ragione
a chi invece la considera una
delle leve per ridare ossigeno ad
un Paese messo a dura prova
dalla perdurante crisi».

di STEFANIA DEL BRAVO

el 1983 venne istituito
‘ \‘ I’Edinburgh International

Book Festival (Eibf): 'unica
manifestazione di questo genere in
tutto il Regno Unito. In quell’anno
Margaret Thatcher guidava il
governo inglese, il muro di Berlino
divideva ancora le due Germanie,
Nelson Mandela era in prigione ed
Internet sembrava ancora una
bizzarra invenzione. In trent’anni il
panorama mondiale é radicalmente
cambiato, la geografia territoriale,
sociale e politica del mondo € stata
sconvolta dagli eventi, ed ora la
Scozia guarda al referendum sulla
sua indipendenza che si terra
nell’ottobre 2014, proprio nella
ricorrenza della battaglia di
Bannockburn in cui, nel 1314,
I’esercito scozzese comandato da
Robert de Bruce sconfisse per la
prima volta gli inglesi. Ma il
turbinoso ciclo storico non é ancora
chiuso e bisogna saper affrontare le
sfide del prossimo futuro: sono
queste le riflessioni che hanno
ispirato la XXX edizione del
Festival, allestita nella tradizionale
area della centralissima Charlotte
Square. In due settimane (10-26
agosto) sono state offerte oltre 700
presentazioni di libri (tutti gia
tradotti in inglese), interviste e
dibattiti che hanno richiamato un
pubblico di oltre 200mila spettatori.
D’anniversario del festival ha offerto
P’occasione — come ha affermato il
direttore, Nick Barley — per
discutere sui radicali cambiamenti
avvenuti in tutto il mondo in questi
ultimi decenni, che trovano nella
letteratura scritta una cassa di
risonanza privilegiata, ma anche un
modo di guardare al futuro dell’arte,
della scienza e anche della politica.
Oltre ad approfondimenti sul tema
dellindipendenza che catalizza
Iattenzione nazionale, sono molti i
temi dibattuti: le liberta civili (con
I'intervento di Amnesty
International), 1a sostenibilita
ambientale, la salute mentale -
soprattutto degli anziani -, la

GLIISTITUTI ITALIANI DI CULTURA

da destinare alle relazioni con gli altri Paesi

nazionale. ’esempio della sede di Edimburgo e del suo Festival

Dall’alto: Niccolo Ammanniti e Giorgio Vasta. A destra: Monaldi&Sorti

relazione fra arte e neuroscienze,
I'importanza delle traduzioni (nella
sezione Multiples), le relazioni tra
musica e letteratura (tema trattato,
fra gli altri, dal pianista Alfred
Brendel). Tra i nomi di maggior
richiamo — sono oltre 800 gli
scrittori che hanno preso parte al
festival — basta citare Salman
Rushdie, Kate Mosse, la canadese
Margaret Atwood e lan Rankin,
scozzese di Edimburgo autore di
bestsellers «noir». Anche I'ltalia,
con il supporto del nostro Istituto di
Cultura di Edimburgo, era presente
al festival con Niccoldo Ammanniti,
Rita Monaldi e Francesco Sorti
(Monaldi&Sorti) e Giorgio Vasta.
Niccoldo Ammanniti ha presentato il
suo ultimo libro Che la festa cominct
(Einaudi), tradotto in inglese da
Black Cat/Grove Press (Let the
Party begin), una storia di amara
ironia sulla fatuita e il vuoto che si
nasconde dietro la patina del
successo «drogato» dai media,

mentre Giorgio Vasta — autore
emergente presente anche alla
Mostra del cinema di Venezia come
sceneggiatore del film di Emma
Dante Via Castellana Bandiera

— ha dato vita a un dibattito molto
interessante sul suo libro Il tempo
materiale (Minimum Fax),
pubblicato in inglese da Faber &
Faber (Time on my hands).

La coppia Monaldi&Sorti,
praticamente sconosciuta in
Italia ma molto nota all’estero, vive

stabilmente a Vienna e pubblica

— ormai da diversi anni — solo in
lingua inglese per la casa editrice
olandese De Bezije Bij. I loro libri,
Imprimatur (2002), Veritas (2005),
Secretum (2006), Mysterium (2009)
si basano su fonti storiche originali
e narrano le complicate vicende di
Atto Melani, un cantante castrato
vissuto fra il 1626 e il 1714, ma
anche diplomatico e spia (era uno
degli agenti preferiti dal Re Sole),
ben introdotto nell’alta societa,

amico di papi, principi e re. Rita
Monadi e Francesco Sorti
rappresentano un caso a parte
nella nostra letteratura attuale:
dopo il diverbio con Mondatori a
seguito della pubblicazione di
Imprimatur (2002), hanno lasciato
fisicamente I'ltalia e le edizioni
originali (in italiano) dei loro primi
volumi sono diventate oggetto di
collezionismo. Nella ricchissima
offerta letteraria del festival, si
segnala infine la presentazione
delle lettere di Italo Calvino
tradotte — come diversi altri suoi
libri — da Martin McLaughlin
(universita di Oxford). L’evento,
cui ha partecipato anche I’altro
specialista di Calvino, Michael
Wood (universita di Princeton) &
stato moderato da Joseph Farrell,
professore emerito di italianistica
all’ateneo di Strathclyde
(Glasgow), che, nel 2013, con il
libro Sicily: a cultural landscape,
ha vinto il Premio Flaiano.



POESIA ITALIANA

a cura di SEBASTIANO GRASSO

§% I LIBRI DEL PEN

Andrea Zanzotto, Tutte le poesie,

Mondadori, pp. 1202, € 18

11 primo libro di versi di Zanzotto

(1921-2011), Dietro il paesaggio,

usci nel 1951. Raccoglieva i testi

seritti fra il 1940 e il 1948, ma

contenera, in nuce, tutta la sua
P.E.N. CLUB poetica. Il saggio del curatore,

ITALIA Stefano Dal Bianco, scandaglia la
produzione del poeta di Pieve di
292 Soligo con straordinaria acutezza.

Voto | Vincenzo Cerami, Alla luce del sole,

Mondadori, pp. 156, € 16
Versi di un narratore (1940-2013).

Che si esprima in prosa o in poesia,
8 un buon autore graffia sempre con
la zampata da leone. D’autore di Un
borghese piccolo piccolo, inolire, ha
qualcosa in piu: lo si deve anche alla
sua attivita di autore di testi teatrali,
per cui i versi paiono diventare
sceneggiature della vita.

Voto

7 in una rinascita della poesia italiana 8

Mario Benedetti, Tersa morte, Voto

Mondadori, pp. 94, € 16

Un libro, questo di Benedetti
(Udine, 1955) che fa ben sperare

contemporanea. Soprattutto dopo
alcune raccolte di autori che, oggi,
campano di eredita, lasciandoci
amareggiati nel constatare come
diventi sempre piu difficile trovare
dei buoni poeti.

Notizie Pen Italia

Lutti del Pen: Bevilacqua,
Santerini e Upiglio

Tre lutti nel Pen Italia. Il 9 settembre 2013, & morto a
Roma Alberto Bevilacqua (79 anni); il 14 settembre a
Milano Giorgio Santerini (75) e il I'11 ottobre, sempre
a Milano, Giorgio Upiglio (81).

Scrittore, poeta, giornalista e regista, Bevilacqua
(Parma, 1934 pubblica il suo primo libro a 21

anni, La polvere sull’erba, racconti. Quindi, nel

’61, Lamicizia perduta. | romanzi La califfa

(1964, e Questa specie d’amore (1966), portati

anche sullo schermo, gli danno grande popolarita.
Complessivamente ha pubblicato una cinquantina di
libri. E stato candidato pit volte al Premio Nobel di
letteratura; nel 2010 le sue opere sono state raccolte
da Mondadori in un Meridiano.

Giornalista, per 12 anni presidente dell’Associazione
lombarda dei giomalisti (succeduto a Walter Tobagi
nel 1980, quando questi venne assassinato);
Santerini (Genova, 1938) & stato dal 1990 al 1996
segretario della Fnsi (Federazione nazionale della
Stampa). Ha lavorato all’Avanii e al Corriere della
Sera. Ha pubblicato Strage a Brescia potere a Roma
(con Achille Lega), Lorfano di Stalin, Il delfino del
cotone e, lo scorso anno, Freddocuore.

Stampatore d’arte e di libri a tiratura limitata fra i pitt
famosi in Europa, Upiglio (Milano, 1932) apprende
nell’azienda di famiglia le tecniche di stampa,
tipografia, litografia, calcografia. Centinaia gli artisti
con cui ha lavorato, fra cui Alechinsky, Azuma,
Calder, De Chirico, Fontana, Giacometti, Jorn, Lam,
Mir6, Man Ray, Morandi, Tépies, Tilson, Paladino.

Il Bottari Lattes Grinzane ad Arbasino

Consegnati a Torino (Teatro Gobetti) il 12 ottobre i
Premi Bottari Lattes Grinzane 2013. Per la Sezione La
Quercia, di 10mila euro ha vinto Alberto Arbasino, socio
del Pen, con Lngegnere in blu (Adelphi). Per la Sezione
11 Germoglio, di 5000 euro ha vinto Melania Mazzucco
con Limbo (Einaudi). Gli aliri finalisti, cui sono andati
2500 euro: Ugo Riccarelli con Lamore graffia il mondo
(Mondadori), 'americano Chad Harbach con Larie di
vivere in difesa (Rizzoli), e I'israeliana Zeruya Shalev con
Quel che resta della vita (Feltrinelli). La giuria tecnica
era composta da Giorgio Barberi Squarotti (presidente),
Valter Boggione, Gian Arturo Ferrari, Paolo Mauri,
Bruno Quaranta, Lidia Ravera, Giovanni Santambrogio,
Serena Vitale e Sebastiano Vassalli. Quella popolare, da
180 studenti di undici licei di Alba, Barcellona, Bari,
Bra, Catania, Cuneo, Genova, Rende, Roma, Siena,
Torino e Venezia.

Scianna vince il Premio Kapuscinski
Ferdinando Scianna, socio Pen, ha vinto il premio
per il reportage Riszard Kapuscinski, intitolato al
giornalista e scrittore polacco (1932-2007). Per la
letteratura di viaggio, il riconoscimento & andato a
Francesco Cataluccio e a Paolo Rumiz. La cerimonia
ha avuto luogo a Roma, il 24 settembre scorso nella
Sala Pietro da Cortona in Campidoglio.

A Michele Baraldi il <Montale»

Michele Baraldi, socio del Pen, con il Libro

della memoria e dell’erranza ha vinto il Premio
Eugenio Montale «Fuori di casa» per la poesia e
la letteratura. Altri riconoscimenti a Gino Paoli
(poesia in musica), Francesco Forlani (narrativa e
poesia), Antonio Gnoli (saggistica), Marco Ferrari
(letteratura da viaggio), Carla Sanguineti (per il
libro Come un incantesimo, Mary e Percy Shelley
nel Golfo dei poett), Silvio Vallero e Pietro Ferrari
(per il libro La baia di Lorenzo: D.H. Lawrence a
Fiascherino), alla memoria di Maria Clotilde Fiori
(sezione fotografia di viaggio e fotogiornalismo, a
cura di Lucilla Del Santo).

Il «LericiPea» a Roberto Pazzi

Roberto Pazzi con il libro Felicita di perdersi. Poesie
1998-2012 (Barbera Editore) ha vinto il premio
LericiPea. Gli altri finalisti: Anna Maria Carpi,

con Quando avro tempo (Transeuropea Edizioni) e
Tomaso Kemeny, con Poemetto gastronomico e altri
nutrimenti (Jaca Book). Tutti e tre gli autori fanno
parte del Pen ltalia. Il LericiPea alla carriera & stato
assegnato al poeta greco Titos Patrikios.

Gli ottant’anni di Sergio Perosa

Sergio Perosa compie 80 anni. Per I'occasione,
gli amici dell’universita Ca’ Foscari di Venezia
— dove il socio Pen si & laureato nel 1957 e dove
dal 1968 al 2002 ha tenuto la cattedra di Lingua
e letteratura anglo-americana, ricoprendo anche
I'incarico di preside della Facolta di Lingue e
letterature straniere — gli hanno dedicato un
volume con la bibliografia dei suoi scritti, dal

1958 al 2013.

Damstadt: la Carpi membro

dell’Akademie fiir Literatur

Anna Maria Carpi, membro del Pen ltalia, docente
di Letteratura tedesca all’universita Ca’ Foscari

di Venezia ¢ entrata a far parte dell’Akademie fiir
Literatur und Sprache di Damstadt.

Nuovi soci

Maria Luisa Ardizzone (New York), Enrique Barén
Crespo (Madrid), Beatrice Carletti (Bologna),
Alberto Gabriele (Tel Aviv), Andrea Marchesi
(Bergamo), Guido Mattioni (Milano), Matteo
Munaretto (Cuggiono), Maria Pia Pagani (Pavia),
Laura Sagliocco (Roma), Pier Mario Vello (Milano).

Quote associative 2014

Rimane invariata la quota associativa per il 2014 (65
euro, di cui 15 vanno alla sede centrale di Londra). Si
prega di versarla sul CC postale n. 88341094 intestato a
Pen Club italiano Onlus, oppure sul CC bancario presso
il Monte dei Paschi di Siena, agenzia di Milano; Iban:
IT15R0103001609000000365918.

Dall’estero, Bic: PASCITM1MIS.
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Enrique Barén Crespo,
iMas Europa, unida!
Rba Libros, pp. 416, X 23

Pierluigi Battista
La fine del giorno
Rizzoli, pp. 168, X 16

Umberto Eco, Storia delle Evgenij Evtushenko
terre e dei luoghi leggendari  Dora Franco
Bompiani, pp. 478, K 35 Es, pp- 128, X 20
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Alberto Liguoro
Nola, cronaca dall’eccidio
Infinito, pp. 160, X 14

Giuseppe Lupo, Giorgio Bigatti
Fabbrica di carta
Laterza, pp. 348, K20
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Moni Ovadia Maria Pia Pagani (a cura di)
1l glicomane Berman, To Touch the Sky

Slow Food, pp. 48, X 5,90 Aspekt, pp. 410, $ 15,99

I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA ISPANO-AMERICANA

José Donoso, Il luogo senza confini,
Editore Sur, pp. 148, € 14

Alejandro Cruz diventa senatore
ingannando i paesani di El Olivo.
Possiede un bordello gestito da
Manuela (ex ballerino e sordido
travestito) e dalla figlia. Li si scatenano
giochi di potere celati dallo specchio
di sessi, deviazioni, marginalita

e clausura che portano ad una follia
senza ritorno.

Voto

Silvina Ocampo, La promessa,
La nuova frontiera, pp. 144, € 15

Ritratti e pensieri consentono a
un’analfabeta che cade da un
transatlantico, mentre si china
per raccogliere una spilla, di
sopravvivere anche al proprio
naufragio esistenziale. In cambio
della vita promette a Santa Rita
di serivere un libro: alla fine
P’immaginazione diviene pazzia.

Voto| Lydia Cacho Ribeiro, Memorie di
un’infamia, Fandango, pp. 320, € 10
Una giornalista militante si
schiera con le migliaia di donne
8 che vivono giorno dopo giorno
aggressioni, soprusi e violenze

di ogni genere nel Messico
contemporaneo. Arrestata,
torturata e molestata solo per
avere scritto la nuda e cruda verita
della propria vita.

a cura di FABIO RODRIGUEZ AMAYA gé
Voto \
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Libri dei soci

Paolo Bertinetti

1l teatro inglese
Einaudi, pp. X-358, X 20

Beatrice Carletti (a cura di)
Sereni, Carteggio con Anceschi  Quando avro tempo
Feltrinelli, pp. 384, X 20
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Transeuropa, pp. 68, X8
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Salvatore Ferlita Edgarda Ferri Alberto Gabriele, Reading

Non per viltade
Mimesis, pp. 62,X4,90

Claudio Magris
Livelli di guardia
Garzanti, pp. 208, X 18

Demetrio Paparoni
Wang Guangyi
Skira, pp. 542, K 75

Dacia Maraini

Per proteggertimeglio, figiamia  Ansia per la natura
Perrone, pp. 64,X10

Roberto Pazzi
L’erede
Bompiani, pp. 238, K 11

1l cuoco e i suoi re

Skira, pp. 176, ¥ 15

WL 4R BT
RN (s T AT TR

Popular Culture in Victorian

Print, Palgrave, pp. 304,X95

Franco Masoni

Le Monnier, pp. 202, X 15

Adelphi, pp. 458, X 15

Giulio Ghirardi
Un quaderno di voci
Gangemi, pp. 194, X 20

Guido Mattioni
Ascoltavo le maree
Ink, pp. 216, X 14
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Abscondita, pp. 242, K 23

e -
Anna Maria Carpi Pietro Citati Jean Clair Giancarlo Depretis
1l male assoluto Medusa Rifrazioni letterarie

Trauben, pp. 218, X 22
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Emerico Giachery
Per Montale
Aracne, pp. 136, X 10

Gabriele Morelli (a cura di)
Panero, Poesia dell’intimita
Medusa, pp. 142, X 16,50

Vivian Lamarque
Gentilmente Milano
Meravigli, pp. 170, X 15

Roberto Mosi
Concerto
Gazebo, pp. 82,X10
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Sergio Perosa, Lisola
La donna Il ritratto
Bompiani, pp. 218, X 17

Luisa Puttini Hall
Allergia
Mobydick, pp. 160, X 14

Fabio Scotto

La Grecia é morta
Passigli, pp. 96, X 12,50

Hama Zirem, Inno alla
liberta di espressione
Aletti, pp. 120,X 13
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COLOPHONARTE
AGOSTINO BONALUMI - ’I0 E I’ALTROVE

Poesie di Agostino Bonalumi con prefazione di Cesare De Michelis, ogni esemplare ¢ corredato da due estroflessioni dello stesso Bonalumi.
Testi composti da Rodolfo Campi in Dante corpo 14 e impressi su Amatruda puro cotone da 200 g da Tipoteca Italiana Fondazione.

50 x35-16 pag -70 + XXX
Colophonarte di Egidio Fiorin - via Torricelle, 1 - 32100 Belluno - cell. 3356751854 - colophonarte @libero.it - www.colophonarte.it
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via Marcantomo Colonna 27 20149 Milano




