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Letteratura: il Nobel a Modiano 

Musicista
della lingua
A Stoccolma, il 10 dicembre 
prossimo, Gustavo di Svezia 
consegnerà il Premio Nobel 
2014 per la letteratura al 
francese Patrick Modiano, 
69 anni, «per l'arte della 
memoria con cui ha evocato 
i destini umani più inesplica-
bili e scoperto il mondo della 
vita nel tempo dell'occupa-
zione». Di seguito, un ricor-
do dello scrittore Sylvestre 
Clancier, già presidente del 
Pen Francia, suo compagno 
di scuola, nel 1964-1965, 
al Liceo Henri IV di Parigi.

di SYLVESTRE CLANCIER

Che gioia, quel giovedì 9 
ottobre scorso, nel sentire 
la notizia del conferimento 

del Premio Nobel di letteratura 
all’amico Patrick Modiano. 
Speravo da sempre che potesse 
averlo, fin dal giorno in cui, 
giustamente, il professor 
Audibert, nostro docente di 
letteratura al Liceo Henri IV di 
Parigi, gli aveva detto, con tono 
sicuro: «Tu certo non sei fatto 
per superare il concorso 
d’accesso all’école Normale 
Supérieure, ma diventerai un 
grande scrittore!». Era bastato 
perché Patrick non esitasse a 
volare verso altri cieli, mentre 
già cominciava a scrivere canzoni 
con il nostro compagno Hugues 
de Courson, che frequentava 
anche lui la stessa classe  
«prestigiosa» (ma piuttosto 

segue a pag. 2 Il francese Patrick Modiano, Nobel per la letteratura 2014, ritirerà il Premio il 10 dicembre a Stoccolma, dalle mani del re Carlo Gustavo
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I Libri del Pen	 LETTERATURA ISRAELIANA	 a cura di JACK ARBIB
Amos Oz, Giuda 
Feltrinelli, pp. 330, € 18
Il pavido titolo (l’originale è Il 
vangelo secondo Giuda) scherma 
una coraggiosa presa di posizione 
sul tradimento come atto estremo 
diretto alla salvezza dell’oggetto 
amato, umano o sovrumano, e un 
messaggio d’allarme nell’attuale 
clima arroventato di intolleranza 
e caccia alle streghe.

David Grossman, Applausi a  scena 
vuota, Mondadori, pp. 180, € 18,50
L’opera di Grossman si articola in una 
continua e sofferta rielaborazione di 
presenze e temi che si ripropongono 
con sempre maggiore incisività, dalle 
morti annunciate, alle paure, ai traumi 
vissuti o trasposti. Prevale una decisa e 
commovente ostinazione a mantenere il 
rispetto della vita e un rifiuto di 
linguaggi volgari e agggressivi. 

Moshe Halbertal, Sul sacrificio 
La Giuntina, pp. 150, € 14 
Da una precisa prospettiva storica e da 
una inquieta visione contemporanea, 
sorge un’inevitabile riflessione sul 
significato del sacrificio e sulla sua 
permanenza culturale.  La sublimazione 
religiosa dell’atto si trasforma in un 
ritorno violento all’auto immolazione e 
al massacro,come offerte a una entità 
soprannaturale.
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I Libri del Pen	 Letteratura svizzera 	 a cura di Roberta Moretti
Magdalena Felixa, La straniera 
Socrates, pp. 180, € 12
La protagonista arriva a Berlino 
senza nome e senza denaro. Vaga 
di notte per la città, perennemente 
in fuga. La seguono sbandati in cerca 
di fortuna con i quali si accompagna 
rifugiandosi in locali di vario tipo. 
Ma un giorno la felicità arriva anche 
per lei. Sarà il momento di lasciare 
la città?

Friedrich Dürrenmatt, La panne 
Adelphi, pp. 88, € 10
Quattro pensionati passano il tempo 
recitando i grandi processi della storia. 
Ed ecco che un giorno hanno 
l’occasione di inscenare un processo 
vero. Alfredo ha l’auto in panne. 
I pensionati lo soccorrono e lo 
processano per una colpevolezza senza 
crimine, perché alla fine tutti siamo 
colpevoli di qualcosa.

Max Frisch, Il silenzio. Un racconto 
dalla montagna, Gallucci, pp. 172, € 13
Balz non vuole essere una persona 
ordinaria, ma al suo trentesimo 
compleanno capisce di non aver mai 
fatto niente di straordinario. Decide 
allora di esplorare una montagna che 
nessun alpinista ha mai scalato. 
Compirà così un atto eroico e con 
questa azione darà un senso compiuto 
alla sua esistenza.

Voto Voto Voto
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noiosa) e, spesso, girava portando 
sottobraccio il manoscritto 
sempre riveduto, ripreso e 
corretto di quel che sarebbe stato 
il suo primo romanzo pubblicato 
da Gallimard, La Place de 
l’étoile. Come mai il professore di 
letteratura, gran lettore ed 
esperto delle lettere francesi, 
aveva potuto divinare, dalla 
lettura degli interminabili 
«saggi» consegnatigli dal giovane 
Patrick, che questi, incapace di 
confezionare un tema a regola 
d’arte, sarebbe diventato il 
grande Modiano? Era forse, il 
professor Audibert, uno scrittore 
in pectore o frustrato, che aveva 
dovuto accontentarsi di un posto, 
certo dignitoso, ma ingrato, di 
oscuro professore in un liceo 
parigino? Oppure era il reale 
talento di Patrick che – attraverso 
«saggi» che arrivavano alle 
ottanta pagine, mentre ne 
sarebbero bastate otto – si 
rivelava capace di penetrare 
l’opera di romanzieri francesi di 
fine ’800 dimenticati o 
misconosciuti? Da parte mia, 
avendo dato uno sguardo ad 
alcuni di quei saggi letterari – o 
per meglio dire peregrinazioni 
letterarie – di Patrick, già allora 
riconoscevo il reale talento 
dell’amico. Così Patrick, in una 
delle sue «consegne» abnormi, 
era capace di recuperare al tempo 
stesso un romanziere come Pierre 
Hamp (1876-1962), autodidatta, 
cantore della fatica operaia in 
libri noiosi come un orario 
ferroviario, e narratori 
diversissimi come édouard 
Estaunié (1862-1942), giovane di 
buona famiglia educato dai 
Gesuiti, oppure Marcel Schwob 
(1867-1905), narratore sensibile 
ed erudito, amico dei simbolisti. 
Ed è certo grazie a Patrick che mi 
sono interessato a mia volta di 
tali autori. Il tempo è passato, 
Patrick ha finito il suo primo 

segue da pag. 1

Patrick Modiano: non riuscendo ad essere 
L'autore nei ricordi di Sylvestre Clancier, compagno di scuola, già 

dopo il premio al francese Le Clézio  il 10 dicembre la consegna a stoccolma 

romanzo, ne ha pubblicato altri, 
ha ottenuto il Prix Goncourt ed è 
davvero diventato il grande 
scrittore predetto dal professor 
Audibert. Per questo ne sono così 
lieto, e ne siamo così fieri al Pen 
Club francese, come alla Société 
des Gens de Lettres de France, 
poiché lo abbiamo proposto noi 
all’Accademia di Svezia perchè 
gli fosse attribuito il Nobel per la 
letteratura. Alcuni anni or sono, 
avevamo fatto la stessa cosa per 
Jean-Marie Gustave Le Clézio. 
Quando leggo sulla stampa i 

buoni poeti, spesso si diventa romanzieri
presidente del Pen Francia, che lo aveva proposto per il Nobel

ha il suo punto d’onore, e la 
massima posta, nella ricerca di 
una origine, di un punto fermo 
che la scampi al presente, ora 
per allora, dalla centrifuga 
di un vuoto che rimanda di 
continuo a se stesso: è la deriva 
di un destino che ancora non 
sa, per assenza dei mandatari 
come dei destinatari, di essere 
tale. Di tale paria innominato 
(mentre si annunciano il ’68 
e una vicenda di ribellione 
antiedipica che non può toccare 
più di tanto lo spiantato Patrick) 

suo mentore è l’ex professore 
di geometria al Liceo Henri 
IV,  Raymond Queneau, mago 
buono di tutti i Patafisici e 
già insigne sperimentatore di 
tutti i possibili linguistici e 
stilistici. Ciò spiega la precocità 
dell’esordio di Modiano ma 
chiarisce, altrettanto, la natura 
figurata e anzi mascherata 
(qualcuno direbbe ora da 
docufiction e nel frattempo da 
pastiche postmodernista) del suo 
esordio, La Place de l’Etoile, 
purtroppo mai tradotto in 

Patrick Modiano in una foto di archivio

italiano, il quale mescola verità 
storica e pura verosimiglianza 
fissando lo spazio e il tempo, 
la Parigi della Occupazione e 
del collaborazionismo, di un 
prosieguo che per lui sarà infatti 
inderogabile. Qui Modiano, 
nei modi di un romanzo di 
formazione predatato, associa 
figure del tutto inventate 
all’incombenza, non ancora 
resa esplicita, degli spettri 
familiari e specialmente alla 
lezione di scrittori verso cui 
nutrirà una costanze ambivalenza 
di attrazione e repulsione, 
gli scherani e delatori di Je 
suis partout ma anche, non 
meno colpevoli e immondi, i 
Brasillach, i Rebatet e i Céline. 
Seguono al primo romanzo non 
pochi addendi (fra cui Villa 
Triste, del ’75, Via delle Botteghe 
Oscure del ’78) per tacere di una 
parallela attività di sceneggiatore 
cinematografico che culmina nel 
film di Louis Malle, Cognome 
e nome: Lacombe Lucien, del 
1974, scambiato da taluni per un 
omaggio al nascente revisionismo 
storico mentre getta, viceversa, 
una luce necessaria e imprevista 
sul periodo più tetro e fino 
a quel momento rimosso, il 
regime di Vichy, della Francia 
repubblicana. Ma si potrebbe 
dire che Modiano diventa 
sul serio Modiano soltanto 
nel decennio successivo 
quando, rigettata l’obbedienza 
all’inventiva ludica e sempre 
travisata del maestro Queneau, 
egli va diritto verso la realtà 
(beninteso la sua realtà di orfano, 
deprivato di nome e destino) per 
il tramite di documenti e tracce 
residue che si dà il compito di 
decifrare, orientando il lettore 
dopo averle scampate all’oblìo 
o alla noia sbadata dei posteri. 
Per questo i libri più esatti e 
più suoi (come fossero partiture 
meno impegnative ma gemelle 

illuminarci. E quando, un 19 
giugno – giorno del mio 
compleanno – una dozzina d’anni 
or sono,  ci siamo incontrati 
mentre stavo per recarmi 
all’Hôtel de Massa, sede 
dell’Académie Mallarmé, per 
esservi accolto, ho potuto 
constatare quanto Patrick ne 
fosse lieto e quasi commosso. In 
quell’occasione, per me 
memorabile, si mise a parlare dei 
poeti prediletti e del suo amore 
per la poesia, da lui considerata 
superiore a ogni altro genere 
letterario. Patrick è innanzitutto 
un musicista della lingua. I suoi 
lettori ne sono consapevoli.  
Spesso sono le sonorità 
particolari dei nomi che dà ai 
personaggi a ispirarlo e a 
guidarlo nella ricerca di tracce e 
percorsi narrativi. Così procedono 
anche i poeti, musicisti della 
lingua. Il fascino, il mistero che 
circonda le sue opere non è 
lontano da quello presente in 
molte pagine del Voyage en 
Orient  di Gérard de Nerval  e 
dallo spleen dei grandi testi 
poetici di Baudelaire. Quella 
«Passante» la cui bellezza folgora 
il poeta seduto al caffé e che 
ispira a Baudelaire una sublime 
poesia («Assordante la strada 
intorno a me urlava / Alta, sottile, 
in lutto, maestà del dolore / Passò 
una donna…») potrebbe essere 
una delle emblematiche figure 
femminili di cui, in tanti romanzi, 
il narratore cerca con nostalgia le 
tracce durante le sue 
peregrinazioni a Parigi e nelle 
periferie: «Un lampo… poi la 
notte! – Bellezza fuggitiva…». 
Sì, è questa la figura emblematica 
di quelle donne dal destino 
misterioso che Patrick Modiano  
evoca nella maggior parte dei 
suoi romanzi e che vorrebbe non 
fossero dimenticate. 	

S. C.
	 (Traduzione di Marina Giaveri)

di MASSIMO RAFFAELI  

Occorrono troppe vite per 
farne una, disse un grande 
poeta del secolo scorso: 

potrebbe essere questa l’insegna, 
ma anche la dichiarazione di 
poetica straziata e mai rinnegata, 
che sovraintende all’opera di 
Patrick Modiano, uno scrittore 
(si farebbe fatica a definirlo 
romanziere, tout court) che ha 
fatto coincidere l’insieme della 
sua opera con la costruzione e, 
per certi versi, con la forzata 
invenzione della propria 
biografia. E infatti nel suo libro 
più dichiaratamente personale, 
Pedigree (2005), egli si è  scusato 
in via preventiva con i lettori 
o  forse ha chiesto ad essi una 
complicità ammettendo di avere 
citato nel testo troppi nomi, con 
pignoleria e accanimento, per 
non doversi riconoscere alla fine 
come un cane bastardo e cioè 
senza un vero nome. Il cruccio, 
un’ombra e insieme un vuoto di 
documenti e di testimonianze, 
è per lui l’assenza da cui 
paradossalmente si squaderna, 
dolente e sinistro, il destino di 
qualunque individuo e il suo 
prima di ogni altro. Nato nei 
sobborghi di Parigi nell’estate 
del ’45, venti giorni prima che 
la città fosse liberata dal giogo 
nazista, la sua infanzia non 
conosce il sole del dopoguerra 
(di cui J’ecris ton nom, Liberté, il 
verso celeberrimo di Paul Eluard 
sarebbe stato a lungo l’emblema) 
ma subisce una condizione di 
costitutiva e presto consapevole 
orfanità: il padre è un ebreo 
di origini italiane (vittima 
dei nazisti ma ambiguamente 
sottrattosi alla deportazione), 
la madre è una attrice belga, 
una donna fatua, sfuggente, 
comunque assente. Per ulteriore 
paradosso, saranno entrambi i 
numi tutelari della bibliografia 
del figlio abbandonato, una 
bibliografia fitta e impervia che segue a pag. 5

Copertine di alcuni libri di Patrick Modiano, tradotti in Italia

riassunti di molte interviste da lui 
rilasciate, mi  soffermo volentieri 
su quella in cui afferma che non 
riuscendo ad essere buoni poeti 
spesso si diventa romanzieri. 
Molti lettori crederanno che si 
tratti di civetteria: posso dir loro 
che si sbagliano. Patrick mi ha 
spesso dato prova della sua 
sincerità. Ama profondamente i 
poeti ispirati di ogni epoca. Per 
lui la poesia è davvero l’arte 
suprema: considera Nerval, 
Baudelaire, Verlaine e Mallarmé i 
fari che ancor oggi possono 
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Skirainlibreria
Giovanni Segantini
Ritorno a Milano
a cura di Annie-Paule Quinsac

312 pagine, 261 colori, cartonato 
Una mostra Skira−Fondazione Antonio
Mazzotta−Palazzo Reale di Milano
Milano, Palazzo Reale
fino al 18 gennaio 2015

Frida Kahlo e Diego Rivera
a cura di Helga Prignitz-Poda

280 pagine, 318 colori, bodoniana
Una mostra MondoMostre Skira−Fondazione 
per la Cultura Palazzo Ducale di Genova
Genova, Palazzo Ducale
fino all’8 febbraio 2015

Bramantino
L’arte nuova del Rinascimento
lombardo
a cura di Mauro Natale

400 pagine, 259 colori, cartonato
Lugano, Museo Cantonale d’Arte
fino all’11 gennaio 2015

Memling
Rinascimento fiammingo
a cura di Till-Holger Borchert

248 pagine, 185 colori, cartonato
Roma, Scuderie del Quirinale
fino al 18 gennaio 2015

Man Ray
a cura di Guido Comis e Antonio Giusa

272 pagine, 302 colori, brossura 
Passariano, Villa Manin
fino all’11 gennaio 2015

Escher
a cura di Marco Bussagli 

224 pagine, 231 colori e 93 b/n, brossura
Roma, Chiostro del Bramante
fino al 22 febbraio 2015

Nickolas Muray
Celebrity Portraits
a cura di Salomon Grimberg

304 pagine, 250 colori, brossura
Una mostra MondoMostre Skira−Fondazione 
per la Cultura Palazzo Ducale di Genova
Genova, Palazzo Ducale
fino all’8 febbraio 2015

Amedeo Modigliani et ses amis
Parigi 1906-1920 
a cura di Jean-Michel Bouhours

312 pagine, 191 colori e 76 b/n, brossura
Pisa, Palazzo Blu
fino al 15 febbraio 2015

Avanguardia russa
da Malevič a Rodčenko
Capolavori dalla collezione Costakis
a cura di Maria Tsantsanoglou e Angeliki Charistou

272 pagine, 290 colori, brossura
Una mostra Skira−Villaggio Globale International
−Polo Reale Torino−MiBACT
Torino, Palazzo Chiablese
fino al 15 febbraio 2015

Mario Sironi
1885-1961
a cura di Elena Pontiggia

304 pagine, 89 colori e 229 b/n, brossura
Roma, Complesso del Vittoriano
fino all’8 febbraio 2015

Roy Lichtenstein
Opera prima
a cura di Danilo Eccher

272 pagine, 301 colori, brossura
Una mostra Skira−GAM Torino in collaborazione
con l’Estate e la Roy Lichtenstein Foundation
Torino, Galleria d’Arte Moderna
fino al 25 gennaio 2015

Le grandi mostre

Bramante a Milano
Le arti in Lombardia 1477-1499
a cura di Sandrina Bandera, Matteo Ceriana,
Emanuela Daffra, Mauro Natale, Cristina Quattrini

280 pagine, 140 colori, brossura
Una mostra Skira−Pinacoteca di Brera
Milano, Pinacoteca di Brera
fino al 22 marzo 2015

American Chronicles: The Art of 
Norman Rockwell
a cura di Danilo Eccher 
e Stephanie Haboush Plunkett

200 pagine, 166 colori e b/n, cartonato
Roma, Fondazione Roma Museo
fino all’8 febbraio 2015

Antonio e Piero del Pollaiolo
“Nell’argento e nell’oro, 
in pittura e nel bronzo…” 
a cura di Andrea Di Lorenzo e Aldo Galli

288 pagine, 184 colori e 19 b/n, cartonato
Milano, Museo Poldi Pezzoli
fino al 16 febbraio 2015

Sven Marquardt
Götterdämmerung
Il Crepuscolo degli Dei 
a cura di Enrico Debandi ed Eugenio Viola 

118 pagine, 65 colori, brossura
Torino, Palazzo Saluzzo Paesana
fino al 12 gennaio 2015

Fuoco nero
Materia e struttura attorno 
e dopo Burri
a cura di Arturo Carlo Quintavalle

224 pagine, 110 colori e 20 b/n, brossura
Parma, Salone delle Scuderie in Pilotta
13 dicembre 2014 – 29 marzo 2015

I tesori della Fondazione Buccellati 
Da Mario a Gianmaria, 
100 anni di storia dell’arte orafa 
a cura di Riccardo Gennaioli

368 pagine, 250 colori, cartonato
Firenze, Palazzo Pitti, Museo degli Argenti
2 dicembre 2014 – 22 febbraio 2015

Daido Moriyama
Visioni del Mondo 
a cura di Filippo Maggia

440 pagine, 250 b/n, cartonato 
Foligno, CIAC Centro Italiano 
arte contemporanea
fino al 25 gennaio 2015
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I Libri del Pen	 CLASSICI      	 a cura di ALFONSO SCIACCA
Marc Augé, Il tempo senza età. 
La vecchiaia non esiste 
Raffaello Cortina, pp.104, € 11
Questo aureo libretto è come il De 
senectute dei nostri giorni: la 
vecchiaia o della saggezza. Riproposti 
i temi ciceroniani filtrati, attraverso la 
cultura contemporanea. Il risultato è 
sorprendente: la vecchiaia non esiste. 
Si muore sempre giovani… Su tutto 
resta l’idea del tempo.

Piero Boitani, Riconoscere è un dio 
Einaudi, pp. XI-474, € 38
Tema classico: quello del 
riconoscimento (in greco anagnõrisis), 
presente nelle trame di ogni libro, 
perché vivere è un continuo 
riconoscere e riconoscersi. Il più 
classico è quello di Ulisse, che ha fatto 
da paradigma agli altri (da Eschilo a 
Dante, da Joseph Roth a Proust, ed 
ovviamente a Joyce).

Chris Wickham, L’eredità di Roma. 
Storia d’Europa dal ’400 al 1000 d. C. 
Laterza, pp. 754, € 38
L’alto Medioevo è un crogiolo di 
popoli e di culture. A monte c’è 
Roma, nobile decaduta; a valle, l’alba 
del Rinascimento; sullo sfondo, 
l’Europa che nasce. Una complessità 
di mutamenti sociali che darà vita 
alla formazione di un nuovo tessuto 
culturale. 
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il 10 dicembre la consegna a modiano 

Patrick Modiano in un disegno di Luca Vernizzi

del quasi coetaneo Winfried 
G. Sebald)  sono quelli meno 
ambiziosi, vale a dire fredde 
ricomposizioni di indizi e di 
tracce biografiche, censimenti di 
esistenze anonime e inghiottite 
dalla storia, riascolto di voci 
ammutolite. In tal caso, che 
torni all’autobiografia o si 
volga agli archivi del secolo 
importa relativamente meno 
perché il suo compito è uno 
solo e cioé rinvenire il percorso 
che fra il ’40 e il ’44 ha potuto 
inabissare migliaia e migliaia 
di individui da Parigi-Drancy 
ad Auschwitz. Questo è il caso 
del suo libro più semplice e 
compiuto, Dora Bruder (Guanda 
2004), e di quanti per antefatto 
o per prosieguo gli si aggregano 
in forma di costellazione: fra 
gli altri Sconosciute (Einaudi 
2004),  Bijou ( ivi 2005) e Nel 
caffè della gioventù perduta (ivi 
2010) ancora una volta doppiato 
in italiano da una interprete 
davvero consanguinea, Irene 
Babboni. È probabile che la 
fedeltà ad un’ispirazione in lui 
scaturita una volta per sempre, 
l’ossessiva rimodulazione di 
un tema atavico, da ultimo 
persino la ripetività e una certa 
dispersività, siano la forza e il 
limite iscritto ab origine nella 
sua opera; però è evidente che 
lo scrittore francese non sa 
inventare nulla né gli andrebbe 
di parlare d’altro se non della 
tenebra da cui, col suo nome e 
cognome, è uscito casualmente 
illeso e, in quanto autore, 
letteralmente redivivo. In Italia 
non ha avuto molti lettori e, 
in genere, non così entusiasti: 
andrebbe ricordato a costoro 
che se si fosse appena limitato 
a mostrare come l’ «identità», 
fra quanti oggi la bestemmiano, 
sia invece una parola 
impronunciabile, gravida di buio 
e di strage, Patrick Modiano 
avrebbe già assolto il suo 
compito di uomo e di scrittore.	

M. R.

La precocità dell'allievo di Raymond Queneau
Nobel: dopo il premio a Le Clézio

segue da pag. 3

Figlio di un ebreo 
francese di origini 
italiane e di Louisa 

Colpijn, attrice belga di etnia 
fiamminga,  Patrick Modiano 
è nato nel 1945 a Boulogne-
Billancourt, non lontano da 
Parigi. Studi in Alta Savoia 
e a Parigi, dove al Liceo 
Henri IV conosce Raymond 
Queneau, amico della madre, 
che gli dà lezioni private di 
geometria e che lo introduce 
nel mondo letterario. Finito il 
liceo, non prosegue gli studi. 
Queneau gli presenta l'editore 
Gallimard che gli pubblica 
il suo primo romanzo La 
Place de l'Étoile (Premio 
Roger Nimier). Modiano 
diventa documentarista 

Ci si muove fra indizi e tracce biografiche
per Carlo Ponti e paroliere 
per Françoise Hardy. Nei 
suoi romanzi, per lo più 
ambientati nella Parigi 
occupata dai nazisti e 
costruiti intorno alla figura 
dello straniero, dell'esule, 
dell'ebreo, si intrecciano una 
vena disperata di ascendenza 
esistenzialista e il piacere 
della rievocazione. L'autore 
rievoca molto spesso, nei 
personaggi dei suoi romanzi, 
l'ambigua figura del padre, un 
ebreo sicuramente vittima del 
nazismo, che però, arrestato 
nel 1943, riuscì a sfuggire alla 
deportazione. Per qualche 
tempo ha anche abitato a 
Roma. In Italia sono usciti: 
I viali di circonvallazione 

(Rusconi, 1973), Villa triste 
(Rusconi, 1976), Via delle 
Botteghe Oscure (Rusconi, 
1979), Domeniche d'agosto 
(Feltrinelli, 1987), Viaggio 
di nozze (Frassinelli, 1991), 
Sogni senza occhiali (Einaudi 
Ragazzi, 1993),  Dora Bruder 
(Guanda, 1998; Tea 2000), 
Sconosciute (Einaudi, 2000), 
Bijou, (Einaudi, 2005), Un 
pedigree (Einaudi, 2006), Nel 
caffè della gioventù perduta 
(Einaudi, 2010), Riduzione di 
pena (Lantana, 2011), Fiori 
di rovina (Lantana, 2012), 
L'orizzonte (Einaudi, 2012), 
Certezza  (Donzelli, 2014).

R. P.

fra i libri in italiano c'è anche «via delle botteghe oscure»
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I Libri del Pen	 ebook 	 a cura di MARIAROSA ROSI
L’editoria italiana nell’era digitale, 
tradizione e attualità (a cura di 
Claudio Marazzini), goWare, ebook, 
pp. 368, € 9,99
Il primo ebook della storica 
Accademia della Crusca celebra la 
grande tradizione del libro di carta. 
Un percorso lungo 500 anni: dalle 
tipografie del XV secolo, alle prime 
edizioni italiane all’estero, alla 
digitalizzazione delle biblioteche.

Massimo Bray e altri, Le parole della 
politica, Alfabeto Treccani, ebook, 
pp. 124, € 1,99
Da decisionismo ad austerity, da 
governabilità a populismo, da Jobs Act 
a tweetmania, analisi di trasformazioni 
e innovazioni del linguaggio politico 
italiano. Un temporale ciclico di nuove 
parole, specchio o conseguenza dei 
cambiamenti intervenuti nella coscienza 
civile e culturale del Paese. 

Vocabolario della lingua italiana 
2014, Treccani Strumenti, ebook per iPad, 
iPhone, Android, pp. 2000, € 12,68
Testo integrale, aggiornato al 2014. 
Oltre 500mila lemmi e, in più, il 
dizionario dei sinonimi e contrari 
(60mila), i neologismi (4mila), le 
espressioni tipiche, i proverbi, le 
trascrizioni fonetiche. Illustrato e con 
200 schede di approfondimento. Uno 
strumento di studio ma anche di svago.

Voto Voto Voto
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«Guai a vivere in tempi interessan-
ti!» dice un proverbio orientale. Nei 
tempi «interessanti» che stiamo vi-
vendo, fatti di rapidi cambiamenti 
nel mondo della comunicazione, 
ci si interroga giustamente sul fu-
turo del principale strumento di 
trasmissione del sapere: il libro.
Resisterà il libro nell’era digitale, 
o il passaggio dalla concretezza di 
una pagina a un’effimera presenza 
di testi su uno schermo ne trasfor-
merà il ruolo? Internet sarà la nuova 
biblioteca di Alessandria o – come 
già è stato scritto – un’incarnazio-
ne alienante della biblioteca di Ba-
bele? Discutiamo sui pericoli insiti 
nei tempi «interessanti», ma non 
dimentichiamo quanto spesso le 
novità ricordino fasi già vissute nel-
la storia della cultura: per esempio 
quanto le proposte di Kindle ripor-
tano alla mente il funzionamento 
delle antiche biblioteche circolanti. 

di marina giaveri 

Il piacere del libro (o meglio, 
secondo la bella formula di un 
poeta, «quel vizio impunito, la 

lettura») ci è concesso da pochi 
secoli ; anche dopo l’invenzione di 
Gutemberg, è stato necessario un 
lungo, progressivo percorso perché i 
libri entrassero nelle case di (quasi) 
tutti e diventassero, per alcuni, i 
migliori amici. Oggi, nel momento 
in cui il prodotto cartaceo si 
trasforma in immagine immateriale 
percepita su uno schermo, appare 
interessante ricordare come quel 
«vizio impunito» sia in buona parte 
frutto recente di un sistema basato 
proprio sul piacere della lettura 
senza il possesso del testo: quello 
che in molti Paesi d’Europa era 
chiamato, alla francese, il cabinet de 
lecture. Già presente nel secolo dei 
Lumi, con un’attività caratterizzata 
da una vocazione squisitamente 
politica, la biblioteca circolante 
(come veniva definita in Italia) 
trionfa nell’Ottocento, grazie alla 
maggior alfabetizzazione scolastica: 
i libri vengono dati in prestito sulla 

Nello schermo la lettura su carta diventa un'im
Ieri le biblioteche circolanti, oggi i tablet: continuazione di un 

confronti 

base di un abbonamento poco 
dispendioso. Il pubblico maschile 
che vi affluisce ama in genere 
sfogliare in loco i giornali: spesso 
anziani signori trascorrono tutta 
la giornata nelle sale di lettura, 
disputandosi i periodici (che alcuni 
cabinets presentano addirittura 
in fogli staccati o tagliati a metà, 
per permetterne la consultazione 
a un più vasto numero). Ma come 
descrivono – a volte con intenti 
satirici – molti romanzi, quello 
che frequenta le biblioteche di 
prestito è un pubblico in gran parte 
femminile, attratto soprattutto 
dalle novità romanzesche; ci si 
contende l’ultima storia d’amore o 
l’audace avventura cavalleresca, ci 
si avventura nei nuovi, conturbanti 
sottogeneri narrativi : il macabro, 
il fantastico, il poliziesco. A Parigi, 
per esempio – dove i cabinets, a 
metà del XIX secolo, superano 
i duecento – sono molto spesso 
le donne a proporne e a gestirne 
l’attività, sottolineando così certa 
femminilizzazione dell’istituzione. 
Il rapporto sempre più stretto 
fra donne e libri non manca, 

passioni romantiche percorre tutti 
gli strati sociali.  Anche nelle 
periferie operaie non manca una 
vivace circolazione di romanzi: 
le mercerie riservano un angolo 
del bancone per i feuilletons dati 
in prestito a due soldi al giorno. 
Saranno proprio i feuilletons – 
romanzi a puntate pubblicati in 
appendice alle pagine informative 
dei giornali – assieme alle edizioni 
tascabili a basso prezzo proposte 
grazie allo sviluppo dell’editoria 
popolare, che decreteranno, con il 
nuovo secolo, la crisi e la scomparsa 
delle biblioteche circolanti: i libri 
si possono ora comperare; anzi, 
ormai conviene. Le biblioteche di 
prestito chiudono o, in alcuni casi, 
si fanno istituzioni pubbliche, vuoi 
generali, vuoi specializzate. Ma la 
formula del libro che un piccolo 
costo rende nostro solo per un certo 
periodo di tempo non è tramontata: 
risorge, inopinatamente, nell’era 
informatica, nell’era che pur si dice 
dell’informazione globale e della 
conoscenza diffusa. (Si chiama, 
per esempio, Kindle... Teniamola 
d’occhio).

Ormai da qualche tempo la convivenza fra ebook e libri cartacei si fa sempre più naturale

anzi, di suscitare polemiche: 
l’abbonamento alla biblioteca 
circolante caratterizza sovente, nella 
letteratura dell’Ottocento, l’eroina 
stessa dei romanzi d’amore, da 
Emma Bovary a Effie Briest (o, per 
dirla con il nostro Vittorio Imbriani, 
dalla Scielzi all’Orsenigo). 

Sotto lo sguardo preoccupato di 
madri e di suocere (che a volte 

intervengono imperiosamente, 
annullandone l’abbonamento 
al prestito), annoiate signore 
appartenenti a un ventaglio sociale 
che va dalla piccola borghesia 
di provincia all’aristocrazia 
delle capitali sfuggono alla 
monotonia della routine quotidiana 
inebriandosi, come Madame Bovary, 
delle avventure romantiche di 
«dame perseguitate che svengono in 
padiglioni solitari, (…), giuramenti, 
singhiozzi, lacrime e baci (…), 
messeri coraggiosi come leoni, 
miti come agnelli, virtuosi come 
nessuno mai, sempre eleganti, e 
che lacrimano come urne». La 
smania di conoscere – se non 
nella vita, almeno sulla pagina – 
gli spasmi acuti e proibiti delle Fotografia di Ferdinando Scianna

ebook e libri cartacei

di roberto cotroneo 

Quando ero ragazzo e vivevo 
ad Alessandria, andavo 
spesso nella libreria più 

grande della città. Il libraio si 
chiamava Cesarino Fissore ed 
era un uomo molto generoso. 
Evitava di riprezzare i libri più 
importanti, i saggi che a noi 
ragazzi interessavano. E potevamo 
comprare edizioni importanti di 
molti editori a prezzi compatibili 
con le nostre possibilità. Con 
poco o niente ti portavi a casa 
autori e titoli che sarebbero 
entrati nella tua biblioteca, e che 
ti avrebbero fatto compagnia per 
anni. Compagnia nel senso che i 
libri non servono a essere letti. O 
meglio, il leggerli è una delle cose 
che si possono fare. I libri alle 
volte si nascondono per svelarsi 
al momento giusto. Si leggono 
in parte, per essere poi ripresi 
chissà quando, quando meno te lo 
aspetti. Ti chiamano e ti cercano, 
ti indicano corto circuiti mentali 
che hanno tutta una loro storia 
e una loro logica. Negli anni a 
seguire accadeva ogni tanto che 
venisse qualcuno a trovarmi e 
sorpreso della quantità di libri 
che occupavano un'intera casa mi 
chiedesse se li avevo letti tutti. 
Rispondevo sempre che me ne 
mancava uno, ma non riuscivo più 
a trovarlo. Era un modo scherzoso 
per far capire che i libri si 
tengono non solo per leggerli, ma 
per ritrovarli e riscoprirli, e che il 
libro più importante è quello che 
non hai ancora deciso di leggere, 
quello che nella tua biblioteca è 
andato a nascondersi da qualche 
parte. Da pochi giorni è partito 
il servizio Kindle Unlimited di 
Amazon. Come tutti sanno Kindle 
è un dispositivo per leggere ebook 
e Amazon è la più grande libreria 
del mondo. Se spendi 9,99 euro al 
mese, in forma di abbonamento, 
puoi leggere un catalogo 
sterminato di centinaia di migliaia 
di titoli. E puoi scaricarne fino 
a 10 alla volta. Non è prevista 

una data di restituzione. Puoi 
tenerli anche un anno, ma se 
vuoi scaricare l'undicesimo 
titolo devi renderne almeno uno. 
Sennò non è possibile. Piacere 
estetico e fisico. Ora, tutto questo 
mi fa impressione e mi procura 
incertezza. Il possesso del libro 
e il feticismo del libro non hanno 
a che fare direttamente con la 
cultura e la conoscenza, ma 
hanno a che fare con il rapporto 
che possiamo avere con un'opera 
d'arte, con un bell'oggetto. 
Possedere un bel libro, avere 
tra le mani una cinquecentina, 
o un incunabolo, è un piacere 
estetico, fisico, non è un'esigenza 
intellettuale. Ma il possesso del 
libro non è solo bibliofilia. È 
molto più spesso una necessità 
che obbedisce al tempo. Un libro 
puoi leggerlo, e puoi aver bisogno 
di leggerlo ancora, puoi tenerlo 

sapendo che ti servirà, puoi farlo 
aspettare. Non ha un tempo di 
resa. Mi si potrebbe obbiettare 
che prendere a prestito un libro in 
biblioteca è esattamente la stessa 
cosa. Lo leggo e poi lo restituisco. 
Ma di solito non pago. È un 
servizio, anche se le biblioteche 
sono private o fanno parte di 
università o fondazioni. 

Con Amazon pago, ricevo, ma 
non possiedo più quello che 

leggo. Ha un senso? Per Kindle ha 
un senso. Per i lettori molto meno. 
Soprattutto per quelli che hanno 
bisogno di sapere dove andarlo 
a trovare un libro, di sapere che 
esiste. Già il modo di cercare i 
libri su Amazon ha cambiato la 
maniera di pensare le librerie 
e le biblioteche, già il modo di 
sottolineare e prendere appunti 
su Kindle è più complesso e 
meno immediato che farlo sulla 

carta. Ma avere un abbonamento 
e rendere un libro è qualcosa di 
molto ardito. Anche perché si 
rende qualcosa di elettronico, 
che non ha una sua fisicità. Non 
si restituisce qualcosa che si può 
toccare e che ci si porta dietro. 
Si rende, paradosso, qualcosa di 
non restituibile, perché non ha 
una realtà. Si rende il diritto di 
lettura, non il corpo del libro. 
Non si rende il libro, si rende 
il testo: che è l'unica cosa che 
dovremmo tenere sempre con noi. 
E ho paura che rendere i testi sia 
un modo per dimenticarli molto 
più facilmente. La lettura diventa 
un episodio e non un'avventura o 
un cammino personale. E questo 
dovrebbe preoccuparci. Perché 
può farci diventare tutti più 
poveri di idee. 	  

(Sette)

magine. Ma leggere su Kindle non è un azzardo
modello o paradossale regresso? Manca il profumo della pagina

I Libri del Pen	 musica     	 a cura di CARLA MARIA CASANOVA
Paolo Isotta, La virtù dell’elefante. 
La musica, i libri, gli amici e San 
Gennaro, Marsilio, pp. 590, € 21,50
Perché da uno stimato uomo di cultura 
una simile caduta di stile? Arrabbiato 
sproloquio fitto tra l’altro di errori, 
dimenticanze, illazioni, insulti. Poi 28 
pagine di panegirico di Muti: l’aggettivo 
più modesto è «sublime». Muti non ne 
aveva bisogno e non gli ha certo reso 
un buon servizio.

Alessandro Zattarin, Anch’io voglio 
scrivere per musica. Pascoli e il 
melodramma, Carabba, pp. 404, € 24
Il titolo parrebbe il solito patetico 
appello di un perdente, ma il sottotitolo 
fa drizzare le orecchie. Ritratto inedito 
del poeta de La Cavallina storna, e della 
sua nascosta passione «fin da ragazzo» 
per il melodramma. Che protervamente 
ossequiò, scrivendo un discreto numero 
di libretti. Che non furono mai musicati.

Daniele Rubboli, Teodoro Rovetta.
Una vita musicale di prime esecuzioni, 
Il Punto grafico, pp. 172, € 10
Allievo di Pertile e della Cigna, ha 
sostenuto ruoli di comprimario, regista, 
scenografo. Colonna della Polifonica 
Ambrosiana, con un repertorio dai 
Trovatori alla musica contemporanea, 
Rovetta ha 90 anni, una moglie (di 94), 
4 figli, una villa con piscina. A volte 
canticchia ancora. Buono a sapersi.

4 7 8
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I Libri del Pen	 in scena       	 a cura di MARIA PIA PAGANI
Henrik Ibsen, Le colonne della 
società, Pagina, pp. XXX-118, € 12
Dramma che affronta con lucido 
disincanto il tema dell’ipocrisia 
sociale e dell’onestà pubblica, 
svelando i conflitti della coscienza 
individuale. Su questa autorevole 
traduzione di Franco Perrelli 
si basa l’allestimento di Gabriele 
Lavia, in tutt'Italia, della stagione 
scorsa.

George Tabori, Le Variazioni 
Goldberg, Editoria & Spettacolo, 
pp. 92, € 13
Vivace dialogo sulla creazione tra 
Dio e l’uomo che alterna ironia, 
citazioni bibliche e una punta di 
cinismo. Il volume è a cura di 
Laura Forti e Marco Castellari. Nel 
maggio 2014 il centenario della 
nascita dell’autore è stato celebrato 
dal Berliner Ensemble. 

Saadallah Wannus, Drammi 
Bononia University Press, 
pp. 292, € 23
Rilettura critica e impegnata della 
storia araba, con riflessioni sociali sul 
potere e le conseguenze della 
vigliaccheria umana. Il volume è a 
cura di Ahmad Al-Addous e Sara 
Nanni. Questo importante 
drammaturgo siriano è rappresentato 
in vari festival teatrali.

8 8 8

legge bacchelli  

 La vita avventurosa di Julia Dobrovolskaja che ancora 
 Dopo la Lubjanka, il carcere e il lager, nel 1945 viene amnistiata 

russo Vladimir Propp, noto per 
i suoi studi, tuttora attuali, sulla 
morfologia della fiaba. Ed ecco 
che nel 1938 la vicenda biografica, 
fin qui apparentemente consueta, 
si impenna e assume accenti 
leggendari ma non per questo 
meno veritieri. Julia impara lo 
spagnolo in soli quaranta giorni 
e viene reclutata, come interprete 
e traduttrice, fra i volontari 
inviati a partecipare alla Guerra 
civile spagnola. Nel periodo del 
«soggiorno» iberico, alle dipendenze 
del generale Vekov, ha l’opportunità 
di conoscere intellettuali e icone 
politiche quali George Orwell, 
Dolores Ibarruri ed El Campesino. 
Ci fu chi, in certi ambienti moscoviti, 

iniziò a supporre che per la figura di 
Maria in Per chi suona la campana, 
Hemingway si fosse ispirato proprio 
alla giovane e bella interprete russa 
(«Aveva zigomi alti, occhi allegri 
e una bocca regolare con labbra 
carnose. I suoi capelli, dal colore 
bruno dorato di un campo di grano 
bruciato dal sole, erano tagliati 
cortissimi su tutta la testa come la 
pelliccia di un castoro»). Benché a 
liquidare tali illazioni, definendole 
totalmente infondate, sia stata la 
stessa Dobrovolskaja, la descrizione 
dell’eroina di Hemingway (in realtà 
ad ispirare lo scrittore americano fu 
la catalana Maria Sans) conferisce 
un ulteriore alone di fascino alla 
protagonista del nostro racconto e 

a quel terribile periodo della storia 
europea. Rientrata in patria, Julia 
prosegue all’agenzia di stampa 
Tass il suo compito di traduttrice 
da spagnolo, inglese, tedesco e 
italiano. Questa circostanza, il 
fatto cioè di conoscere le lingue 
e di non fluttuare isolata nella 
bolla della «vita matematicamente 
perfetta dello Stato Unico»,  per 
dirla con Zamjatin, sfociò nel 
capitolo più tragico e assurdo – se 
di assurdità si può parlare  – della 
sua biografia: l’arresto subìto nella 
notte dal 7 all’8 settembre del 
1944. Definita «criminale» in 
pectore, la Dobrovolskaja conosce 
la dolorosa esperienza delle grigie 
e tetre segrete della Lubjanka, 

A 97 anni, la scrittrice italo-
russa Julia Dobrovolskaja ha 
ottenuto dallo Stato italiano 
il vitalizio di 24mila euro 
all'anno, grazie alla «Legge 
Bacchelli» (dal nome del suo 
ispiratore, lo scrittore Ric-
cardo Bacchelli, che non fece 
in tempo ad usufruirne per-
ché morì nell’ottobre 1985, 
due mesi dopo la sua approva-
zione). Il fondo, istituito pres-
so la Presidenza del Consiglio 
dei ministri, è destinato ai cit-
tadini illustri che versano in 
stato di particolare necessità 
e che hanno acquisito «chiara 
fama» nei campi di letteratu-
ra, arte, scienze, economia. 
Fra i letterati che sinora ne 
hanno beneficiato, Anna Ma-
ria Ortese, Aldo Braibanti, 
Gavino Ledda, Alda Meri-
ni, Guido Ceronetti, Saverio 
Strati. La richiesta, avanzata 
qualche anno addietro dal Pen 
Club Italia – di cui la scrittrice 
è socia – era stata seguita dai 
senatori Diana De Feo (Forza 
Italia) e Mauro Ceruti (Ds).

di olga Strada 

Talvolta le vite di alcune 
persone risultano più 
avventurose e avvincenti 

di quelle frutto della fantasia 
degli scrittori. Quella di Julia 
Dobrovolskaja appartiene a questa  
schiera. Essa attraversa territori 
diversi e abbraccia un secolo, 
definito da alcuni storici come 
«breve», ma così denso e ricco di 
trasformazioni da lasciare stupefatti 
protagonisti e testimoni. Julia 
nasce in quella che fu la capitale 
del potente principato di Suzdal’, 
Nižnij Novgorod,  nel 1917, anno 
in cui la Russia è avvolta nei cupi 
bagliori della rivoluzione. Negli 
anni Trenta la sua famiglia si 
trasferisce a Leningrado, dove la 
giovane si iscrive alla facoltà di 
Filologia germanica, studiando sotto 
la guida del linguista e antropologo 

Julia Dobrovolskaja a 23 anni (Leningrado,1940) e oggi, a 97,  al tavolo di lavoro nella sua casa di Milano legge il decreto del presidente

I Libri del Pen	 POESIA AMERICANA  	 a cura di MASSIMO BACIGALUPO
Jorie Graham, Il posto 
Mondadori, pp. 232, €18 
Figlia di Beverly Popper, cresciuta a 
Roma perché il padre lavorava a 
Newsweek, Jorie è oggi una delle 
maggiori poetesse americane del 
Dopoguerra (premio Pulitzer nel 
1996), tanto da avere sostituito  
Seamus Heaney alla Harvard. I suoi 
versi afferrano l’attimo fuggente in 
testi di ascendenza whitmaniana.

Elizabeth Bishop, Robert Lowell, 
Scrivere lettere è sempre pericoloso. 
Corrispondenza 1947-1977 
Adelphi, pp. 446, € 39
Lungo balletto di lettere d’amore fra 
due protagonisti del secondo ’900: 
molte poesie, molti pettegolezzi. 
Ezra Pound recluso, Marianne 
Moore eccentrica, gli amici, l’alcool, 
gli ospedali psichiatrici, i nascenti 
avversari Beat...

Roberto Sanesi, Poeti americani 
(1900-1956) 
Bompiani, pp. 610, € 18
Un’antologia preziosa, l’unica oggi 
disponibile in Italia, per leggere 
ampie scelte dei grandi del ’900: 
Robinson, Williams, Lindsay, Eliot, 
Pound, Moore, Stevens, Cummings, 
Crane, Roethke, con profili critici 
di un Sanesi giovanissimo tuttora 
attendibili.

8 8 8

il vitalizio alla scrittrice italo-russa

nega di essere la Maria di «Per chi suona la campana»
da Stalin. La scrittrice, che oggi ha 97 anni, vive in Italia dall'82

sede dei servizi segreti sovietici e 
simbolo per eccellenza del sistema. 
Nonostante le pressioni psicologiche, 
gli estenuanti interrogatori – durati 
vari mesi – nel carcere militare 
di Lefortovo affinché confessasse 
crimini contro lo Stato, nulla le 
fu attribuito se non l’eventuale 
possibilità che sarebbe stata in 
grado di commetterli. Fu infatti 
condannata, in base all’articolo 7 
comma 35,  a tre anni di colonia 
penale da scontarsi in un complesso 
metallurgico alle porte di Mosca. 
Come in un folle e paradossale 
gioco di specchi, la «causa» del suo 
arresto si tramuta, durante il periodo 
della pena, nell’essere esentata  
dall’effettuare lavori fisicamente 

pesanti. La conoscenza dell’inglese 
la porterà infatti a svolgere mansioni 
di traduttrice per un ingegnere 
impiegato in quel reparto. Nel 1945, 
a seguito della vittoria sul nazismo, 
Stalin concederà l’amnistia ai 
reclusi la cui pena fosse inferiore 
ai tre anni. Da questo momento, 
la vita di Julia Dobrovolskaja si 
orienta sempre di più in ambito 
linguistico, verso la didattica della 
lingua e della cultura italiana. 
Negli anni, la sua approfondita 
conoscenza della lingua di Dante la 
porta non solo a diventare una delle 
figure di riferimento per tradurre 
in russo opere letterarie italiane, 

Manuali e dizionari

Il russo per italiani (Cafoscarina 1991, Hoepli 2011);
Il russo, l'abc della traduzione (Cafoscarina 1993, 1997, 2002);
Grammatica russa (con Claudia Piovene Cevese ed Emilia Ma-
gnanini), Hoepli 2000;
Sintassi russa (con Claudia Cevese), Hoepli 2004;
Le difficoltà del russo (con Claudia Zonghetti), Zanichelli 2004;
Grande dizionario russo-italiano e italiano-russo, Hoepli 2001
(anche nelle versioni minore e tascabile).

Curatele

Nina Berberova, Il corsivo è mio (traduzione di Patrizia Deotto), 
Adelphi 1989;
Jakov Rapoport, Il complotto dei camici bianchi (presentazione 
di Rita Levi Montalcini, traduzione di Lesly Baroni), Gentili 
1990;
Evgenij Gnedin, Uscita dal labirinto (prefazione di Andrej Sa-
charov, traduzione di Alessandra Capponi), Gentili 1991;
Boris Zajcev, I miei amici scrittori (traduzione di Renata Baffi), 
Cafoscarina 1992;
Nina Berberova, Storia della baronessa von Budberg (traduzione 
di Patrizia Deotto), Adelphi 1993;
AA.VV, Lilja e le altre Majakovskij nei ricordi delle donne che 
lo hanno amato (traduzione di Claudia Zonghetti), La Tartaruga 
1996;
Lev Razgon, Con gli occhi di un bambino (traduzione di Claudia 
Zonghetti), Tranchida 1998 e 2005;
Vladislav Chodasevich, L'indovinello (prefazione di Vittorio 
Strada, traduzione di Claudia Zonghetti), Interlinea 1998; 
Nina Berberova, Il quaderno nero (traduzione di Patrizia  Deot-
to), Adelphi 2000;
Ariadna Efron, Marina Cvetaeva, mia madre (traduzione di Re-
nata Baffi), La Tartaruga 2003;
Kornej Chukovskij, La traduzione una grande arte (traduzione 
di Bianca Balestra), Cafoscarina 2003;
Lev Razgon, La nuda verità (traduzione di Patrizia  Deotto), 
L'ancora del Mediterraneo 2004.

Memorie

Julia Dobrovolskaja, Post Scriptum, Memorie o quasi, Cafosca-
rina (2006; seconda edizione riveduta e ampliata 2007; terza 
edizione ampliata, in corso di stampa).

Testi in italiano

segue a pag. 11

Giorgio Napolitano che le concede il vitalizio della «Legge Bacchelli» (foto Rayna Castoldi)
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ANTON  PAVLOVICH  CHEKHOV –  MARCO GASTINI  

Il monologo di Astrov da Zio Vania di Chekhov  per un originale in tecnica mista - collage di betulla, ardesia e pigmenti – di Marco Gastini. 

Testi  nella versione originale  e nelle traduzioni in italiano, francese, tedesco  e  i nglese,  composti in Garamond  c 14 da  Rodolfo Campi e 

stampati da TIF su Amatruda puro cotone da 200g.  

formato 50x35               pagine 16              esemplari 40+XX                      

Djadja  Vanja , 2012 

COLOPHONARTE 

GALILEO GALILEI - FRANÇOIS MORELLET  

Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, 2013 

Chiusa della prima giornata nella versione originale e traslato in italiano contemporaneo e nelle traduzioni in polacco, olandese, francese, 

inglese e svedese, composto in Garamond c14 da Rodolfo Campi e stampato da Tipoteca Italiana Fondazione su carta puro cotone Amatruda 

di  Amalfi da 200 g.  Ogni esemplare è corredato da una incisione all’acquaforte  di  François Morellet, numerata e firmata dall’artista e 

stampata su Zerkall da 600 g. da Roberto Giudici.  

   formato 50x35               pagine 40              esemplari 75                     

Colophonarte di Egidio Fiorin - via Torricelle, 1 - 32100 Belluno - cell. 3356751854 - colophonarte@libero.it - www.colophonarte.it 

————————————————————————————- 

I Libri del Pen	 POESIA ITALIANA   	 a cura di MAURIZIO CUCCHI
Giovanni Raboni, Tutte le poesie, 
1949-2004, due voll.
Einaudi, pp. 286 e 262, € 25
A cura di Rodolfo Zucco, l’intero 
percorso poetico di un classico del 
secondo ’900. Dall’uso impeccabile del 
registro prosastico, alla costruzione di 
racconti in versi internamente franti, 
fino al poemetto in prosa e alla ripresa 
della forma chiusa. Un’opera solidissima 
e sostanzialmente innovativa.

Tommaso Landolfi, Il tradimento, 
Adelphi, pp.160, € 16
Scritti negli anni Settanta e 
pubblicati per la prima volta 
nel 1977, riappaiono questi 
versi del grande narratore, che 
si inerpica su verticali strade 
liricamente impervie, tra angoscia 
esistenziale, tono tendente al 
tragico e originale inquietudine 
espressiva.

Franco Fortini, Tutte le poesie 
Mondadori, pp. 870, € 22 
A vent’anni dalla morte, il volume, 
curato da  Luca Lenzini, presenta 
oltre cinquant’anni di una 
produzione in versi  che ha sempre 
una elevata tensione morale e 
inquieta apertura alla realtà e alla 
storia di un’epoca. La testimonianza 
di un grande intellettuale del nostro 
Novecento.

8 7 7

il vitalizio alla scrittrice italo-russa

Due foto storiche. Sopra: Alberto Moravia e Julia a Roma nel 1980. Sotto: Mimise e Renato Guttuso con Julia a Mosca nel 1982 

ma anche per creare, nel periodo 
della «guerra fredda», un ponte di 
comunicazione culturale fra i due 
Paesi. Sono molte le personalità 
del mondo artistico, letterario, 
teatrale e cinematografico che la 
Dobrovolskaja conosce, frequenta 
e coinvolge in varie iniziative: da 
Sciascia a Manzù, da Moravia a 
Guttuso. Quest’ultimo, intellettuale 
di partito, fedele sostanzialmente al 
suo credo, non condivise la scelta di 
Julia di lasciare l’Urss e, nel 1982, 
alla vigilia del suo salto in Italia, 
salutò per l’ultima volta, a Mosca, 
assieme alla moglie Mimise, l’amica 
transfuga. «Pur sapendo che vivevo a 
Milano – ricorda la Dobrovolskaja – 
non si fece mai sentire. Da traditrice 
della patria comunista, che ero 
diventata, per lui avevo smesso 
di esistere». Julia lascia il Paese 
grazie al cosiddetto «matrimonio 
umanitario» con l’amico fraterno Ugo 
Giussani e da quel momento chiude 
fermamente e per sempre la porta 
con la sua terra d’origine. Nel suo 
vocabolario la parola «ritorno» non 
è contemplata, del resto imputerà 
proprio a tale «ritorno al passato» la 
morte, per le troppe emozioni, della 
scrittrice e amica Nina Berberova. 
Il solo legame che manterrà con 
la sua vita precedente e con gli 
amici rimasti oltre confine sarà 
esclusivamente epistolare. L’Italia, 
dunque, l’accoglie. E anche Marcello 
Venturi, che alla Dobrovolskaja 
dedica, nel 1997, il romanzo Via 
Gor’kij 8, interno 106. Julia insegna 
Lingua e letteratura russa a Venezia, 
Trieste e Milano, formando una 
schiera di futuri slavisti e traduttori. 
Lo spazio di un articolo risulta 
insufficiente per raccontare le 
tante sfaccettature di una donna 
coraggiosa, generosa e vitale qual 
è Julia; né il suo impegno, ancora 
oggi, a rendere nel migliore dei modi 
un’espressione o una parola russa 
in italiano e viceversa. Se dobbiamo 
credere alla locuzione latina nomen 
omen,  nel significato russo del 
cognome di Julia,  Dobrovolskaja,  
letteralmente «buona volontà», c’è 
forse l’essenza più intima del suo 
carattere e del suo destino.

O. S.

Per Guttuso è una traditrice, Venturi le dedica un romanzo
legge bacchelli 

segue da pag. 9
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I Libri del Pen	 LETTERATURA INGLESE    	 a cura di FRANCO BUFFONI

Lewis Carroll, Ho una fata accanto 
Mottajunior,  pp. 66, € 12
«Il signore da lei nominato / era un tizio 
che lei maltrattava / con un certo 
piacere…».  Ecco un’opera minore di 
Carroll (1832-1898), autore di Alice nel 
paese delle meraviglie che fa ancora 
sorridere i bambini e riflettere gli adulti, 
nella briosa e fresca versione poetica di 
Alessandra Repossi e Francesca Cosi. 
Illustrazioni di Alessandro Sanna.

Stephen Watts, Gramsci & Caruso 
Mille Gru, pp. 142, €  12
Attivo anche come editore, Stephen 
Watts-poeta affascina per la capacità 
di trattare con leggerezza temi di 
grande spessore politico e con 
profondità temi leggerissimi. Testo 
italiano a fronte di Cristina Viti: «Da 
un granito fino a un altro più antico, 
questa roccia in cui è intagliato un 
tempio rosso…».

Robert Harris, L’ufficiale e la spia 
Mondadori, pp. 190, € 10,99 
Giornalista della Bbc, sceneggiatore e 
romanziere seriale interessante, Robert 
Dennis Harris rilegge l’affaire Dreyfus 
in un’ottica completamente nuova: 
attraverso lo sguardo frastornato, ma 
vigile, del capitano Georges Picquart, 
ufficiale dell’esercito francese, presente 
sia alla condanna che alla degradazione 
del «collega» ebreo Dreyfus.

7 7 7

INCHIESTA  1

Sta cambiando tutto
Indagine sul rapporto fra letteratura 
e industria dal Dopoguerra ad oggi. 
In questa seconda puntata, la 
produzione degli ultimi quindici anni.

di GIUSEPPE LUPO 

Nonostante Ermanno Rea ci abbia 
raccontato la morte della fabbrica 
nella Dismissione (2002), la 

letteratura industriale è più che mai 
viva. Certo non siamo nel periodo aureo 
degli anni Cinquanta e Sessanta, quando 
i libri di Volponi e Ottieri, di Fortini e 
Balestrini animavano il dibattito sulle 
aziende e sul ruolo degli intellettuali 
al loro interno. Tuttavia mai come in 
questo periodo i problemi del lavoro, 
probabilmente perché esasperati dalla 
crisi di risorse e di identità in cui versa 
l’Occidente, rappresentano un tema di 
rilevanti proporzioni, che il Premio Strega 
nelle ultime edizioni ha giustamente 
onorato con Acciaio di Silvia Avallone 
(2010), Storia della mia gente di Edoardo 
Nesi (2011) e Termiti di Mario Desiati 
(2011). La sfida che si presenta a chi si 
cimenta in questo tipo di letteratura non è 
tanto il bisogno di descrivere fedelmente 
la fabbrica, magari con l’obiettivo di 
evidenziarne difetti e contraddizioni, 
come accadeva all’epoca della 
ricostruzione e del benessere, e nemmeno 
la necessità di testimoniare o documentare 
la vita di tute blu e di colletti bianchi. 
Oggi, insomma, i narratori interessati 
alla cultura industriale ci restituiscono il 
senso di una metamorfosi, le ragioni di un 
profondo mutamento antropologico (oltre 
che economico) che non hanno soltanto 
inciso sul destino dei singoli individui, 
ma sulle categorie interpretative 
attraverso cui narrare di aziende 
quando ormai sono mutati scenari e 
prospettive. Se l’icona della fabbrica non 
è sopravvissuta all’usura del tempo (e con 
essa anche la classe operaia e le periferie 
urbane), dinanzi agli occhi degli scrittori 
contemporanei si aprono traiettorie che 
conducono in direzioni impreviste e 
talvolta spiazzanti. Per esempio, le lotte 
sindacali, che avevano animato l’autunno 
caldo, mentre a Nanni Balestrini avevano 
fornito l’occasione per un romanzo della 

letteratura & industria

Fotografia di Ferdinando Sciannasegue a pag. 14

La fiLosofia rende Liberi
nella filosofia non ci sono tutte le risposte, ma ci sono tutte le domande

per comprendere se stessi, gli altri e il mondo che ci circonda.

Tracce, una coLLana di Libri
per chi cerca iL senso deLL’esisTenza.

www.mursia.com
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I Libri del Pen	 Saggistica     	 a cura di Rosanna Pozzi
Antoine Compagnon, Un’estate con 
Montaigne, Adelphi, pp. 136, €12
Versione italiana di un volume di 
grande successo in Francia, il saggio 
raccoglie una serie di divagazioni e 
commenti sugli Essais di Montaigne, 
svolti da Antoine Compagnon ai 
microfoni dell’emittente radiofonica 
France Inter nel corso di un breve 
programma estivo insolitamente 
dedicato a filosofia e cultura.

Bernardo Valli, La verità del momento. 
Reportages 1956-2013 
Mondadori, pp. 1068, € 35 
Ampia selezione di articoli, pubblicati da 
Bernardo Valli su Il Giorno, Corriere 
della Sera, La Stampa e la Repubblica in 
circa sessant'anni di professione 
giornalistica come reporter e 
corrispondente di guerra. Il volume è 
curato da Franco Contorbia, autore di un 
interessante saggio critico-storico.

Mario Luzi, Giorgio Tabanelli, Il lungo 
viaggio nel Novecento. Storia, politica 
e poesia, Marsilio, pp. 330, € 30
Numerose interviste di Tabanelli a 
Mario Luzi su storia e poesia, crisi e 
modernità, amicizia e cultura. 
Riflessioni di un poeta che ha 
attraversato i drammi storico-politici del 
«secolo breve», partecipado al dibattito 
culturale con interventi all’insegna della 
tensione religiosa e civile.

7 8 7

INCHIESTA  2

Abbandono e ruggine. Nei nuovi romanzi, 
Dezio e Falco: esasperazione. Maffia: nevrosi. Murgia: giovani 

segue da pag. 13

contestazione come Vogliamo 
tutto (1971), una decina di 
anni fa sono state trasfigurate 
in chiave omerica da Alberto 
Bellocchio nel poema Sirena 
operaia (2000). Un cambiamento 
di simili proporzioni, che 
segna un’evoluzione nel genere 
della letteratura ispirata 
al capitalismo, è piuttosto 
indicativo del modo di porsi 
nei confronti di una stagione 
memorabile. E non è certamente 
l’unico. Altri se ne potrebbero 
evocare. In Malvarosa (2005) 
Raffaele Nigro consegna 
l’immagine della fabbrica 
cimiteriale: stiamo alludendo 
all’Italsider di Taranto che è al 
centro anche del più recente 
Vicolo dell’acciaio (2010) di 
Cosimo Argentina. 

Se poi leggiamo le peripezie 
narrate da Francesco Dezio 

in Nicola Rubino è entrato in 
fabbrica (2004) o da Giorgio 
Falco in Pausa caffè (2004), non 
possiamo non ricordare, almeno 
in termini ideali, che esse 
sono figlie di Tuta blu (1978), 
il libro di Tommaso Di Ciaula, 
più graffiante dal punto di vista 
del linguaggio, ma egualmente 
esasperato. Non dissimile è il 
discorso sulle nevrosi operaie, 
all’interno delle quali viene da 
pensare alle diverse analogie, 
fatte le debite proporzioni, tra le 
drammatiche confessioni di un 
Albino Saluggia (il personaggio 
di Memoriale) e l’andamento 
monologante con cui Dante 
Maffia dà fiato al protagonista 
del suo Milano non esiste 
(2009). Sia quando gli scrittori 
a noi contemporanei tornano 
sul «già detto», variandone 
cadenze e stili, sia quando 
esplorano soluzioni del tutto 
nuove (penso a Massimo Lolli 
che con i suoi libri testimonia 
dell’avvenuto passaggio dal 
romanzo industriale al romanzo 
aziendale), bisogna aver chiaro 
che al tradizionale concetto 

di fabbrica si va attribuendo 
un nuovo significato, un 
volto inedito, per cui si può 
davvero parlare di letteratura 
post-industriale. Siamo tutti 
consapevoli di trovarci in una 
fase abbondantemente al di 
là rispetto alle severe critiche 
mosse da Vittorini nel celebre 
numero del menabò 4 (1961). 
Mentre l’autore di Conversazione 
in Sicilia, in quella sede, 
definiva le officine un «mondo 
imposseduto» dagli scrittori 

Dall'alto, in senso orario: Alberto Bellocchio, Sebastiano Nata, Giorgio Falco, Angelo Ferracuti, Edoardo Nesi, Cristina Zagaria, Tommaso

(perché osservato ancora secondo 
prospettive naturalistiche, finalizzate 
a fornire «documenti»), nessuno 
più sospetta che al racconto di 
giovani precari (come fa Michela 
Murgia in Il mondo deve sapere 
del 2006) o di manager in crisi 
di personalità (come racconta 
Sebastiano Nata nella Mutazione, 
2014), alla base insomma di quelle 
vicende che trovano ospitalità nei 
centri direzionali o nei corridoi delle 
multinazionali (si veda, per esempio, 
Il valore dei giorni sempre di Nata, 

2010), manchino quell’istanza 
antropologica, quella capacità di 
rappresentare le trasformazioni di 
un territorio a vocazione agricolo-
artigianale, come era riuscito 
a fare Lucio Mastronardi nel 
Calzolaio di Vigevano, tenuto a 
battesimo dallo stesso Vittorini, 
nel 1959, al debutto del menabò. 
Ci troviamo, dunque, in un 
presente ancora magmatico, ma 
già abbondantemente provvisto 
di elementi destinati a fornire il 
ritratto di un’epoca – la nostra – 

precari. Nata: manager in crisi

letteratura & industria

I Libri del Pen	 LETTERATURA RUSSA   	 a cura di ALESSANDRO NIERO
Marina Cvetaeva, Mestiere 
Passigli, pp. 306, € 24
Una delle maggiori raccolte della 
Cvetaeva, apparsa a Berlino nel 1923, 
composta nei due anni precedenti, 
prima del suo espatrio. Splendide 
liriche di congedo da una Russia ormai 
sovietica, dove la Cvetaeva rimetterà 
piede solo nel 1939, suicidandosi due 
anni dopo a Elabuga. A cura di 
Marilena Rea.

Vsevolod Nekrasov, Vivo vedo 
Transeuropa, pp. 122, € 9,90
Prima antologia di uno dei più 
importanti esponenti della poesia 
clandestina degli anni Sessanta in Urss, 
maestro di scrittura minimalista, di 
decantazione lirica della lingua parlata 
e di poesia visiva (di cui, in coda al 
volume, si hanno alcuni brillanti 
esempi). Utili l'introduzione e le note 
alla traduzione di Elisa Baglioni. 
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Sergej Gandlevskij, La ruggine 
e il giallo. Poesie 1980-2011 
Gattomerlino, pp. 80, € 12 
Esordio ne «I poeti della Fondazione 
Brodskij» di uno dei più importanti 
poeti russi contemporanei, venuto alla 
ribalta ai tempi della perestrojka 
gorbacioviana. A cura di Claudia 
Scandura, un lirico sui generis che 
definisce «sentimentalismo critico» la 
sua miscela di quotidiano e letterario.

morte della fabbrica e della classe operaia

con il cambio di secolo propone 
un’intensa campionatura 
di generazioni precarie, di 
progetti incompiuti, di mestieri 
temporanei. Tutto ciò identifica le 
scritture del tempo presente, l’età 
dell’incertezza o dell’insicurezza 
(secondo Zygmunt Bauman e 
Pierre Bordieu) in cui la crisi 
dell’economia viene interpretata 
quale eclisse di una società 
fondata sull’idea del posto fisso. 
Siamo in una fase di transizione, 
lo sappiamo, ognuno di noi è, per 
antonomasia, un homo instabilis e 
gran parte di questa provvisorietà 
si accumula in quelle forme di 
narrazioni contaminate – veri e 
propri miscugli di autobiografia, 
diario, reportage, documento, 
fiction, inchieste – che sono i 
libri ispirati al tema del lavoro (o 
del post-lavoro, forse si dovrebbe 
dire) e pubblicati negli ultimi 
anni. 

Probabilmente è ancora troppo 
presto per annunciare la 

nascita di un nuovo genere. Di 
sicuro, però, possiamo osservare 
una tendenza che va assumendo 
proporzioni macroscopiche, 
tutt’altra cosa rispetto alla 
letteratura industriale prodotta 
a cavallo tra gli anni Cinquanta 
e i Sessanta, ma non per questo 
meno agguerrita, meno aperta a 
sperimentazioni e, dal punto di 
vista dell’esemplarità, impostata 
sull’alienazione, figlia del call 
center, anziché della catena di 
montaggio. Queste scritture 
aspirano a oltrepassare i fantasmi 
che agitano i romanzi venuti 
alla luce con l’esperienza di 
Pennacchi e di Rea, cioè dopo 
Mammut (1994) e La dismissione 
(2002), addirittura paiono aver 
mandato in soffitta perfino i 
racconti sull’emigrazione, che 
sopravvivono nei libri di Carmine 
Abate (La festa del ritorno, 
2004; Vivere per addizioni, 
2010) o di Paolo Di Stefano 
(La catastròfa, 2011). Ciò che 

segue a pag. 17

decodificata da Zygmunt Bauman 
nell’etichetta della «liquidità», 
cui ricorre Paolo Chirumbolo, 
nel saggio Letteratura e lavoro 
(2012), coniando la definizione di 
«realismo liquido». È tramontata 
ormai da tempo l’epoca in cui 
scrittori e artisti godevano della 
fiducia delle aziende e in esse 
trovavano l’occasione per esprimere 
il loro talento. Ma se è vero che 
la letteratura è lo specchio di una 
stagione, mai come il panorama 
delle tendenze narrative emerse 

La politica, per quel che mi 
appartiene, continua a espri-
mersi con il fiato dell’epica. 

Non la parata, non la voce stento-
rea, non la fronte spaziosa che l’ora-
tore mostra alle folle, ma lo sguardo 
di Rocco Scotellaro in mezzo a un 
gruppo di uomini (così lo dipinge 
Carlo Levi nel telero di Lucania 
‘61, ora conservato nel Museo di 
Palazzo Lanfranchi a Matera): un 
piccolo dio con la pelle lentigginosa 
e i capelli rossi, che insegna ai di-
scepoli il vangelo della libertà con-
tadina. Il sindaco-poeta non urla, 
non arringa; è lì, fra gli umili (come 
Danilo Dolci e lo stesso Levi), a 
dimostrazione che gli intellettuali, 
se proprio devo-
no interessarsi del 
potere, dovrebbero 
confondersi con gli 
ultimi. Natural-
mente la stagione 
di Scotellaro è mor-
ta improvvisa con 
lui, la politica qua-
le grammatica delle 
parzialità ha preso 
il sopravvento e i 
suoi interpreti han-
no imparato a tradi-
re per gli interessi 
di corrente, come ci 
ha raccontato Cro-
vi nel romanzo Il franco tiratore. 
Sicché potrebbe apparire persino 
una provocazione Democrazia sen-
za partiti di Adriano Olivetti, che 
fu pubblicato come opuscolo del 
Movimento Comunità, nel 1949, e 
riproposto dalle rinate Edizioni di 
Comunità. Risale al periodo del-
la ricostruzione, è il manifesto di 
un rinnovamento che nell’utopia 
dell’ingegner Adriano invitava a 
superare gli steccati. Oggi questo 
ragionare potrebbe spalancare il 
rischio dell’antipolitica, assai dif-
fuso nelle piazze, ma sarebbe come 
travisare le intenzioni del suo auto-

La politica nel sogno 
di Adriano Olivetti

re, che non si rivolse mai ai settori 
nevralgici del Paese con le strategie 
del populismo o della demagogia. 
Semmai intuì dove sarebbe finita 
la “repubblica dei partiti”, visse e 
prefigurò il travaglio della nostra 
nazione che all’epoca in cui pren-
devano corpo quelle pagine attuava 
lo scontro come celebrazione di una 
identità, vocabolario di una demo-
crazia prossima ad ammalarsi. E 
sognò un mondo comunitario, che 
manifestava i segni della civitas 
cristiana giocando d’azzardo con i 
termini di egualitarismo e solida-
rietà. Potrà apparire paradossale 
che in una fase, in cui la voce degli 
individui era destinata a smorzarsi 

dinanzi al vo-
ciare scolorito 
delle masse, si 
cercasse di ri-
dare valore alla 
singola  per-
sona. Ma ciò 
rientra nell’im-
prevedibi l ità 
del pensiero di 
Olivetti, né più 
né meno come 
quando, in un 
giorno della 
primavera del 
1955, inaugu-

rava a Pozzuoli 
lo stabilimento di macchine da scri-
vere ponendosi questa domanda: 
«Non vi è al di là del ritmo appa-
rente qualcosa di più affascinante, 
una destinazione, una vocazione 
anche nella vita della fabbrica?» 
(Ai lavoratori). Quel discorso rima-
ne un segno di scandalo, un’incur-
sione corsara nella mentalità degli 
imprenditori, una scommessa ereti-
ca, ma è solo attraverso queste for-
me di eresie che si cambia la faccia 
della terra.

(Da Atlante immaginario. Nomi e 
luoghi di una geografia fantasma 
di Giuseppe Lupo, Marsilio, 2014)

Adriano Olivetti

Ciaula e Mario Desiati (disegni di Luca Vernizzi)



P. E.N. CLUB
ITALIA ONLUS

P. E.N. CLUB
ITALIA onlus

P. E.N. CLUB
ITALIA onlusP.E.N. CLUB

ITALIA

17

Voto Voto VotoES

Adonis
L’orizzonte mi insegnò il garbo delle nuvole

traduzione di Hadam Oudghiri
pagine 144 euro 20,00

Evgenij Evtushenko
Dora Franco. Confessione tardiva

a cura di Sebastiano Grasso
pagine 128 euro 20,00

Jesper Svenbro
Romanzo di guerra. Poesie

a cura di Marina Giaveri
pagine 168 euro 20,00

ES srl   Via San Calimero 11   20122 Milano   telefono 026554461   fax 026554502   cellulare 3929095753   e-mail se.abscondita.es@gmail.com

Voci dal mondo
collana diretta da Sebastiano Grasso

con la partecipazione del Pen Club Italia

In occasione del Natale la casa editrice è lieta di accordare ai lettori del Pen Club Italia
uno sconto del 40 per cento

su tutti i volumi del suo catalogo.

p g p p g

I Libri del Pen	 ARCHITETTURA 	 a cura di PIERLUIGI PANZA
Italo Rota, Una storia elettrica 
Quodlibet, pp. 266, € 25
Raccolta di lavori, allestimenti e 
idee del fantasioso progettista del 
Museo del Novecento di Milano 
radunati sotto il “filo conduttore” 
dell’energia e dell’efficienza. Il 
tema è coniugare pensiero elettrico 
(energia, idee e rispetto 
ambientale) con quello della 
bellezza. Bizzarro. 

Carlo Deregibus, Intenzione e 
responsabilità . La consistenza etica 
dell’architettura contemporanea 
Ipoc, pp. 280, € 18
Fra intenzione e responsabilità. Ecco la 
chiave per comprendere l’architettura 
contemporanea e il riemergere in essa 
di una componente etica identificata 
nell’agire. Si recupera il dialogo 
filosofia-architettura presente in Rogers 
e Paci. Complesso.

Enrico Badellino (a cura), Fantasmi a 
Pompei, Skira, pp. 172, € 15
Che cos’è successo a Pompei secoli 
dopo l’eruzione del 24 agosto? Alcuni 
grandi autori ridanno vita a corpi e 
cose seppellite dall’eruzione. Si va 
dalla riflessione sulle vanità umane 
di De Girardin ai misteri di Iside 
evocati da Nerval, dall’ironia 
stralunata di Imbriani all’ambigua 
Gradiva di Jensen.

7 5 5

a loro modo originali anche 
se compattati in un comune 
orizzonte, sono tenuti insieme da 
un’idea di scrittura che denuncia 
un’esasperata fame di realtà, 
che insegue ossessivamente le 
traiettorie della cronaca e fa 
suo il tentativo di recuperare i 
segni di un impegno morale. È 
legittimo domandarsi se davvero, 
di fronte a queste opere, non 
stiamo percorrendo i sentieri 
di un neo-neorealismo o se 
piuttosto non siamo approdati 
alla spiaggia di un realismo 
post-moderno. Le formule 

sono provvisorie e valgono 
relativamente in un mondo 
liquido. Al di là della moda 
editoriale e forse anche di un 
certo compiacimento estetico che 
conosce i limiti delle operazioni 
di maniera, gli scrittori in azione 
in questi anni amplificano i 
problemi che tocchiamo tutti 
i giorni nel quotidiano e ci 
ricordano, per esempio, che la 
condizione operaia è un enigma 
ancora irrisolto, ci dicono che 
l’industria non è morta, ha 
soltanto modificato il suo codice 
e la maniera di rapportarsi 

per vie mediatiche con noi. In 
fabbrica oggi si lavora, si soffre, 
ci si ammala e si muore; e solo 
morendo si esce dalla condizione 
di invisibilità. Sarà anche vero 
che molte delle opere di questi 
autori stentano a varcare la soglia 
della denuncia e si pongono 
a testimonianza di un vissuto, 
ma è attraverso queste pagine 
che transita il lessico della 
contemporaneità e l’intellettuale 
cerca di ridiventare coscienza 
critica del tempo in cui gli è 
toccato vivere.  		

G. L.

Dove si amplificano disastri ecologici e sanitari
INCHIESTA  3 letteratura & industria

interessa comporre, invece, 
è il quadro di un’età in cui la 
deindustrializzazione induce a 
marcare la morte della fabbrica e 
della classe operaia, almeno nei 
termini di una certa tradizione, 
e a concentrarsi soprattutto su 
due fattori abbastanza comuni: 
la narrazione del lavoro come 
occasione di morte o come 
descrizione di una geografia 
consegnata all’immagine 
dell’abbandono e della ruggine. 
Nel primo caso, naturalmente, 
ci si concentra in special modo 
sulle realtà di maggiore impatto 
ambientale: gli impianti di 
Taranto, per esempio, consegnati 
negativamente a futura memoria 
da Veleno di Cristina Zagaria 
(2013) come il luogo per 
eccellenza del disastro ecologico 
e sanitario. Ma non mancano 
anche reportage di incidenti 
sul lavoro, come Il costo della 
vita di Angelo Ferracuti (2013). 
Nel secondo, invece, si tende 
alla descrizione di realtà non 
più vive, cantieri abbandonati, 
periferie dismesse e ormai 
preda di una violenza gratuita. 
Così è in Viaggio nella notte 
di Massimiliano Santarossa 
(2012) e in Invisibile è la tua 
vera patria di Giancarlo Liviano 
D’Arcangelo (2013). Gli autori 
tra i più rappresentativi di 
questo filone (da Silvia Avallone 
a Giorgio Falco, da Angelo 
Ferracuti a Massimo Lolli, da 
Michela Murgia a Marco Rovelli, 
solo per citarne alcuni), ciascuno 
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Notizie Pen Italia
Messina: la Spaziani all'ateneo
Giornata di studio, il 30 gennaio 2015, 
all’università di Messina, a cura di 
Maria Gabriella Adamo, dedicata a 
Maria Luisa Spaziani, scomparsa a 
Roma il 30 giugno scorso, a 92 anni. 
Docente universitaria e poeta, la 
Spaziani, autrice di Utilità della 
memoria e de La traversata dell’oasi 
– la cui opera è raccolta nel Meridiano 
Mondadori pubblicato nel 2012 per i 
suoi novant’anni – aveva insegnato 
Letteratura francese nell’ateneo della 
città dello Stretto.

Agrigento: convegno Poiesis
Convegno ad Agrigento su Poiesis. 
Labirinti e orizzonti dell’azione poetica 
nell’impoeticità dell’era contemporanea, 
a cura di Nuccio Mola. Interventi di 
Enrico Testa, Federico Li Calzi e 
Luciano Carrubba. Ospite del 
convegno, il clarinettista Roberto 
Saccà. 

Pavia: giornata goldoniana
Il Collegio Ghislieri di Pavia ha 
ricordato l’allievo Carlo Goldoni 
(1707-1793), dedicandogli una 
giornata di studio, a cura di Maria Pia 
Pagani, docente di Letteratura teatrale 
all’ateneo pavese. Ospite d’onore, 
Maurizio Harari, ordinario di 
Etruscologia e antichità italiche.

Napoli: incontro Giaveri-Szöcs
Incontro a Napoli sulla poesia, a cura 
di Enza Silvestrini, responsabile in 
Campania del Pen Italia, fra Marina 
Giaveri, vicepresidente italiana del 
sodalizio internazionale, e il poeta e 
scrittore Géza Szocs, presidente del 
Pen Ungheria, cui – per il suo apporto 
alla cultura europea – è stato conferito 
il Premio Vienna European Academy.

Codello: architetture a Venezia
Presentato alla Fondazione Querini 
Stampalia Architetture 
contemporanee a Venezia (Marsilio) 
di Renata Codello, sovrintendente dei 
Beni architettonici e paesaggistici di 
Venezia e laguna. Sono intervenuti 
Massimo Cacciari (prefatore del libro), 
Francesco Dal Co e Rem Koolhaas.

Prometeo in  Albania
Tavola rotonda, all’Istituto italiano di 
Cultura di Tirana, sul libro Prometeo in 
Albania (Rubbettino) di Mauro Geraci, 
docente all’università di Messina. Ne 
hanno parlato Petrit Ymeri, Gëzim 
Qëndro e Piro Misha.

Jack Arbib (a cura) 
La nazione ebrea di Monte S. Savino
Giuntina, pp. 320, € 30

Pietro Citati
Vita breve di Katherine Mansfield 
Adelphi, pp. 98, € 10

Dacia Maraini
Sulla mafia 
Perrone, pp. 96, € 8,50

Arturo Schwarz 
Il surrealismo. Ieri e oggi
Skira, pp.542, € 59

Alberto Arbasino
 La vita bassa 
Adelphi, pp. 102, € 5,50

Rayna Castoldi (a cura)
Ponte, Confessioni di uno psicopatico
Vialettera, pp. 156, Lv 12

Giuseppe La Delfa (a cura)
Giuseppe Aurelio Costanzo
Saturnia, pp. 98, € 12

Angela Scarparo
Romanzi del cambiamento 
Avagliano, pp. 192, € 18

I Libri del Pen	 NARRATIVA ITALIANA    	 a cura di GIUSEPPE LUPO
Isabella Bossi Fedrigotti, Organza 
arancione, Barney, pp. 90, € 13,50
Una stoffa e un vestito, protagonisti 
di una vita matrimoniale, diventano 
occasione per narrare amori, 
illusioni, delusioni, speranze di 
alcuni personaggi il cui destino è 
intriso di quotidianità. Ne scaturisce 
il quadro di un'epoca popolata di 
gente comune, resa viva mediante 
una scrittura di forte presa sul reale. 

Pierluigi Panza, L'inventore della 
dimenticanza, Bompiani, pp. 250, € 17
Un medico vissuto nella Germania 
del ’600 sperimenta le ossessioni 
della memoria e i rischi connaturati 
nel conservare dati, cifre, porzioni 
di vissuto. Un romanzo che riflette 
sul diritto all'oblio, sulla necessità 
di dimenticare, tanto nel passato 
quanto nell'epoca della memoria 
artificiale.

Carmine Abate, La festa del ritorno 
Mondadori, pp. 180, € 7,65
La storia di un bimbo calabrese col 
padre emigrato in Francia si incrocia 
con quella di un padre che vuole 
tornare e raccontare al figlio la 
propria vita. Romanzo di generazioni 
a confronto, costruito sul tema 
dell'addio e del ricongiungimento, 
della memoria familiare e dei sacrifici 
in un mondo sommerso.

8 8 8

Adonis, L'orizzonte mi 
insegnò il garbo delle nuvole
Es, pp. 142, € 20

Fleur Jaeggy 
Sono il fratello di XX
Adelphi, pp. 128, €  15

Paolo Ruffilli (a cura) 
Achmatova, Il silenzio dell'amore 
Biblioteca dei Leoni, pp. 130, € 14

A Cucchi il «Castello di Villalta»
Maurizio Cucchi con Malaspina 
(Mondadori) ha vinto la seconda 
edizione del Premio Castello di Villalta. 
Premiazione al castello di Villalta di 
Fagagna (Udine) con il reading di 
Patrizia Valduga a colloquio con Gian 
Mario Villalta. Interviste a Cucchi di 
Antonella Anedda, Alberto Bertoni, 
Roberto Galaverni, Antonio Riccardi, 
Gian Mario Villalta, Roberto Cescon, 
Azzurra  D’Agostino, Tommaso Di Dio, 
Massimo Gezzi e Franca Mancinelli.

A Grasso il «Naim Frashëri»
A Sebastiano Grasso è andata la XVIII 
edizione del  «Premio Naim Frashëri» 
per il libro Ti, në grackë nën qepalla 
(«Tu, in agguato sotto le palpebre»), 
edito in Albania (Uegen). La consegna 
durante il Festival internazionale di 
poesia di Tetovo (Macedonia), cui è 
seguito un incontro con gli studenti 
dell’Università statale.

Nuovi soci
Elena Dagrada (Milano), Rosanna Pozzi 
(Varese), Angela Scarparo (Roma), Olga 
Strada (Roma).

Lutti del Pen
È morto a Roma Paolo Mosca. Aveva 
71 anni. Era nato a Pallanza, sul 
Lago Maggiore, nel 1943. Giornalista 
e scrittore, dopo la laurea in 
Scienze politiche aveva frequentato 
l’Accademia del Piccolo Teatro di 
Milano e si era esibito anche come 
cantante e conduttore di spettacoli 
tv. Una famiglia di giornalisti e 
intellettuali, la sua. Figlio di Giovanni 
Mosca, come giornalista aveva diretto 
La Domenica del Corriere ed altri 
periodici. Fra i suoi libri: Lifting al 
cuore (1993), C’è una farfalla dentro 
di noi (1996), Un gabbiano nel 2000 
(1999), Parole preziose (2001), Il 
nuovo senso della vita (2004), 	
Il ciabattino del Papa e altre storie 
(2009).

Quote associative
Rimangono invariate le quote annuali 
del Pen Italia per il 2014 e il 2015 		
(€ 65, di cui 15 vanno alla sede 
centrale di Londra). Si prega di versarle 
sul CC postale n. 88341094, intestato 
a Pen Club Italia Onlus, oppure sul 
CC bancario presso il Monte dei 
Paschi di Siena, ag. 8 di Milano. Iban: 
IT15R0103001609000000365918. 
Dall’estero, Bic: PASCITM1MI8.

Caltabellota, Soundtracks
Note parallele
Nutrimenti, pp. 108, € 9,90
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I Libri del Pen	 STORIA 	 a cura di PABLO ROSSI
Adrian Goldsworthy, Cesare 
Castelvecchi, pp. 716, €  45
Ambiendolo nella Roma del suo 
tempo, l’autore ricostruisce con 
rigore storico ma anche con capacità 
narrativa, la carriera  politica e 
militare di un leader carismatico e 
stratega straordinario come Giulio 
Cesare, che, attraverso guerre e 
movimentate vicende, giunge alla 
vittoria e al potere.

Attilio Brilli, Il grande racconto del 
viaggio in Italia, il Mulino, pp. 604, € 48
Con una ricca documentazione di 
diari, epistolari, guide, l’autore 
racconta concretamente come si 
svolgeva il «Viaggio in Italia» nei secoli 
passati, vale a dire l’irrinunciabile e 
incessante pellegrinaggio culturale che 
permise a nobili e intellettuali stranieri 
di scoprire, fra sogni e avventure, il 
nostro Paese.

Aldo Cazzullo, La guerra dei nostri 
nonni, Mondadori, pp. 264,  € 17
L’autore rivive la Prima guerra 
mondiale attraverso le storie dei suoi 
veri protagonisti, uomini e donne 
comuni. Lettere, diari, testimonianze 
permettono di capire come queste 
persone con la loro forza morale, tra 
sofferenze e sacrifici inauditi, hanno 
permesso all’Italia unita di vincere la 
sua prima grande sfida.

8 7 8

Baresani, Gaetani d'Aragona
Vini, amori
Bompiani, pp. 288, € 16

Kjell Espmark
I ricordi mentono
Aracne, pp. 290, € 12

Pierluigi Panza
L'inventore della dimenticanza
Bompiani, pp. 250, € 17

Roberto Vecchioni
Il mercante di luce
Einaudi, pp. 124, € 15

Antonia Arslan
Il libro di Mush
Skira, pp. 136, € 15

Umberto Eco, Storia delle 
terre e dei luoghi leggendari 
Bompiani, pp. 478, € 35

Demetrio Paparoni (a cura)
Wang Guangyi, Ravello 
Festival, pp. 160, € 30

Olga Strada (a cura)
Djagilev, Il mondo dell'arte 
Marsilio, pp. 126, € 12

Ambrogio Borsani
Il morbo di Gutenberg
Liguori, pp. 148, € 13,99

Marina Giaveri (a cura)
Valéry, Opere scelte 
Mondadori, pp. 2000, € 80

Elena Pontiggia (a cura)
Nati nei '30 
Skira, pp. 120, € 29

Cesare Viviani
Non date le parole ai porci
Il Melangolo, pp. 146, € 13

Isabella Bossi Fedrigotti
Organza arancione 
Barney, pp. 90, € 13,50

Flaminio Gualdoni (a cura) 
Piero Manzoni 1933-1963
Skira, pp. 208, € 34

Giuseppe Rando, Verga, 
Pirandello e altri siciliani 
Franco Angeli, pp. 280, € 30

Visar Zhiti 
I messaggeri d'Europa 
Uet, pp. 382, Lek 900

Fabrizia Baldissera (a cura)
L'universo di Kāma
Einaudi, pp. 750, € 80

Giovanni Dotoli 
Guerre et poésie 1914-1918
Cygne, pp. 144, € 14

Alessandro Niero (a cura)
Stratanovskij, Graffiti
Passigli, pp. 158, € 16,50

Jean Starobinski  
L'inchiostro della malinconia
Einaudi, pp. 604, € 36

Renata Codello, Architetture 
contemporanee a Venezia
Marsilio, pp. 160, € 25

Jack Arbib (a cura)
La nazione ebrea di Monte S.Savino
Giuntina, pp. 320, € 30

Gabriele Morelli (a cura)
Hernández, Canzoniere
Passigli, pp. 224, € 20

Matteo Speroni
I diavoli di via Padova
Milieu, pp. 160, € 14,90

Libri dei soci

Adonis, L'orizzonte mi 
insegnò il garbo delle nuvole
Es, pp. 142, € 20

Massimo Cacciari
Labirinto filosofico
Adelphi, pp. 348, € 38

Paolo Ruffilli (a cura)
Achmatova, Il silenzio dell'amore
Biblioteca dei Leoni, pp. 130, € 14

Fleur Jaeggy
Sono il fratello di XX 
Adelphi, pp. 128, € 15

Anton Antonov
Il gatto rosso del Cremlino 
Meridiano Zero, pp. 320,  € 18

Rayna Castoldi (a cura)
Ponte, Confessioni di uno psicopatico 
Vialettera, pp. 156, Lv 12

Giuseppe La Delfa (a cura)
Giuseppe Aurelio Costanzo 
Saturnia, pp. 98, € 12

Angela Scarparo
Romanzi del cambiamento
Avagliano, pp. 192, € 18

Alberto Arbasino
La vita bassa 
Adelphi, pp. 102, € 5,50

Pietro Citati 
Vita breve di Katherine Mansfield
Adelphi, pp. 98, € 10

Dacia Maraini 
Sulla mafia 
Perrone, pp. 96, € 8,50

Arturo Schwarz 
Il surrealismo. Ieri e oggi 
Skira, pp. 542, € 59
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