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NEL 2010 MORIVA JOSE SARAMAGO

Il primo giorno
della Creazione

Cinque anni addietro moriva a
Tias (Isole Canarie) lo scrittore
e giornalista portoghese José
Saramago, 88 anni, cui nel
1998 era stato assegnato il
premio Nobel per la Letteratura.
Saramago era socio del Pen
Club Italia e il nostro magazine
lo ricorda con gli interventi
della moglie Pilar del Rio e

di Umberto Eco, arricchiti

da un testo, inedito in Italia,
dell’autore di Storia dell’assedio

di Lisbona.

di PILAR DEL RiO

iove a Lanzarote, evento
Pstraordinario che sorprende

coloro che visitano I’isola
per incontrare il primo giorno
della creazione, quando non c¢’era
vegetazione, né vento, ma solo
terra, mare e, forse, luce. A José
Saramago, in continua tensione
creativa, la pioggia sembrava un
alleato nel progetto della creazione
poiché, mentre scriveva pagine
che sarebbero poi diventate
romanzi, vedeva crescere davanti a
sé un gran verde amico che faceva
pensare al valore delle cose,
fossero pioggia o libri, due
elementi essenziali della sua vita.
Eppure, nonostante il piacere
della pioggia, per vivere José
Saramago scelse un’isola deserta.
Troviamo una spiegazione
razionale a questo dato, che durd
dal 1993 fino alla mattina della
sua morte, avvenuta il 18 giugno
2010, quando il caldo cominciava
a farsi sentire a Lanzarote e nulla
lasciava presagire che avremmo

segue a pag. 2 —s

Il Premio Nobel José Saramago a Lanzarote (Isole Canarie), in una fotografia di Jodo Francisco Vilhena
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I LIBRI DEL PEN

POESIA ITALIANA

a cura di LAURA GARAVAGLIA

Giovanni Giudici, Tutte le poesie,
Mondadori, pp.1344, € 20

Da La vita in versi (1965) a Eresia
della sera (1999), Maurizio Cucchi
ha qui raccolto i dodici libri di versi
di una delle voci piu significative
della poesia italiana del secondo
Novecento, dove Giovanni Giudici
(1924-2011) coniuga sentimento e
realta personale e sociale, amarezza
e sottile ironia.

Voto

Mario Luzi, Poesie ultime e ritrovate,
Garzanti, pp. 784, € 28

Testi 1994-2005 di Mario Luzi, a
cura di Stefano Verdino: Sotto specie
umana (1999), Dotirina dell’estremo
principiante (2004) e Lasciami, non
trattenermi (2009). In appendice:
Parole pellegrine (2001), scritti
Anni 30-90, Poesie ritrovate (2003)
e 44 nuovi testi giovanili (anche
inediti), d’occasione o dispersi.

Voto

Elena Salibra, Nordiche,
Stampa2009, pp. 96, € 13

Libro diviso in sezioni, dove Elena
Salibra (1949-2014) registra
impressioni nate da un’attenta e
attiva perlustrazione di luoghi e
situazioni familiari o remoti, spesso
affidandosi alla memoria. Fra amore
e slancio vitale, malattia e dolore,
luci e ombre, emerge 'umanissima
domanda sul senso dell’esistenza.

Voto

I LIBRI DEL PEN

POESIA ITALIANA

a cura di LEO CAMARDI

Dario Bellezza, Tutte le poesie,
Mondadori, pp. XXIX-796, € 20

Anni addietro, Gianfranco Contini
disse d’essere dispiaciuto di non
avere dato a Dario Bellezza (1944-
1986) I’attenzione che il poeta
meritava (definito da Pasolini, nel
’71, «il migliore poeta della nuova
generazione»). Adesso gli Oscar

lo presentano come un classico del
’900. A cura di Roberto Deidier.

Voto

Maurizio Cucchi, Sua Eminenza
Verbale (1965 e dintorni),
Stampa, pp. 30, € 6

Ritorno alla radici. Il poeta (1945)
riunisce 16 poesie lontane e recenti nel
tempo, creando un ponte sottile di circa
mezzo secolo. Le prime, scritte frai 18
e i 20 anni, rintracciate fra libri e
scartoffie, forse dimenticate (a parte
qualcuna inclusa in Paradossalmente e
con affanno nel *70, adesso riveduta).

Voto

Ermanno Krumm, In un mare di
luce, Stampa, pp. 30, € 6

Dieci anni fa moriva Ermanno
Krumm (1942-2005), critico del
Corriere della Sera e poeta fra i piu
interessanti del 900. Pubblicata, per
la ricorrenza, una plaqueite di poesie,
a cura di Maurizio Cucchi, il quale
rintraccia e recupera gli elementi
comuni con Animali e uomini (Einaudi,
2000) e Respiro (Mondadori, 2005).

o] )
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L'ANNIVERSARIO DI JOSE SARAMAGO 2

IL PREMIO NOBEL NEI RICORDI DELLA MOGLIE PILAR

Scelse Lanzarote «per ascoltare la rara pioggia che benedice i deserti e il crescere delle piante»
Nella «Zattera di pietra» il presagio della sua vita futura nell'isola oceanica, a meta strada tra Africa, Europa e America

—> segue da pag. 1

dovuto considerare questa data
con "accanimento dell’adolescente
che ricorda la sua prima volta.
Prima, molto prima di essere
narratore, Saramago compose una
poesia intitolata Voto. Nel Viaggio
in Portogallo, il libro che gli apri
le porte per potersi dedicare alla
scrittura, senza 1’urgenza di dover
conciliare altri lavori, disse che fra
i paesaggi sfolgoranti e le pietre
della strada egli sceglieva le
pietre. A volte I’ho visto
accarezzarne una, grossa, o
tenerne in mano altre, in un gesto
che sembrava dire che non
avrebbero dovuto aspettare
millenni per essere riconosciute.
Neﬂa sua casa di Lanzarote c’&
una collezione di pietre
provenienti dai cinque continenti,
clascuna con una sua storia: tutte
insieme, ora lo sappiamo, fanno la
storia di José Saramago, lo
scrittore che si chiedeva chi siamo
noi, esseri fatti di sogni,
frustrazioni e affanni, e dove va
I'insieme di persone che
chiamiamo umanita. Questo
fascino della pietra, della terra
secca, dei vulcani: da dove veniva
se Saramago era nato tra gli ulivi e
amava la pioggia? Come si & visto
nella poesia Voto, il suo interesse
per la pietra non era una vocazione
tardiva. Forse la mancanza delle
cose, nel suo ambiente di bambino
povero e di giovane privo di mezzi,
gli ha fatto amare 'austerita e lo
ha predisposto ad apprezzare la
bellezza della natura viva, che sia
acqua limpida o pietra. Nelle
Piccole memorie racconta i primi
anni vissuti in famiglia e a scuola,
la solitudine del bambino timido e
introverso, la sfiducia creata, negli
ambienti poveri ma segnati, da chi
si interroga e riflette invece di
seguire i dettami standard. In
questo libro racconta i bagni nel
fiume, le notti sotto la luna con 1
nonni contadini, saggi e
analfabeti, le spiegazioni che gli
davano sul corso delle stelle e,
naturalmente, narra la sua

iniziazione alla lettura, vale a dire
il momento in cui per poter
leggere volle diventare uno
scrittore. Poi, anche prima di
entrare nel tempo del silenzio in
cui lo chiusero le circostanze del
lavoro e quelle personali, si dedico
a fare ritratti: Lucernario &
certamente I'unica opera in cui
l’autobiografia appare in modo
evidente, non circoscritta a un solo
personaggio ma a tanti, nella triste
atmosfera della dittatura di
Lisbona, dove la gente ha cercato
di sopravvivere nonostante la
mancanza di stimoli e della liberta
di decidere. A quel punto, nella
biografia della prima giovinezza di
José non esisteva né la pietra, né
la pioggia, solo un intenso bisogno
di costruirsi per diventare la
persona che poi & stato. Anni dopo
ha scritto il poema della pietra
come fondamento di qualcosa che
intuiva, sebbene non potesse
immaginarlo. In quei giorni
lavorava come editor, traduceva
dal francese opere di grandi autori
universali, collaborava a giornali,
sperava.

a rivoluzione del 25 aprile

1974, conosciuta come la
Rivoluzione dei Garofani, portd a
grandi cambiamenti, non solo
nella vita civile, ma anche nella
letteratura portoghese. La vitalita
della democrazia fece emergere un
gruppo di scrittori che
raccontarono il loro tempo e la loro
storia, rompendo la tradizione di
resistenza che aveva caratterizzato
la generazione precedente. Ed &
da i, dalla liberta conquistata, che
emerge lo scrittore José Saramago,
che torna alla narrativa con il
romanzo Manuale di pittura e
calligrafia, come fosse rinato.
Ancora non aveva percorso la terra
lusitana per scrivere Viaggio in
Portogallo, né aveva raggiunto un
proprio stile letterario, ma i
materiali erano gia riuniti, tutto
pronto affinché la storia corresse.
Aveva sessant’anni, un’etd in cui
molte persone pensano di ritirarsi,
di non iniziare un viaggio. Poi fece

Una delle ultime fotografie di José Saramago con la moglie Pilar del Rio, scattata a Lanzarote (© Expresso, Lisbona)

il giusto passo per raggiungere il
luogo in cui lo attendevano i suoi
lettori di tutto il mondo. Nello
scrivere Una terra chiamata
Alentejo nacque la voce
inconfondibile che poteva
provenire solo da una forza
tellurica, da un interno abitato.
Descrivere «la storia di quelli
senza storia» non era facile, ma
Saramago affrontd il lavoro con
passione e compassione, dando
vita e nome ai dimenticati. Pi
tardi apparve Memoriale del
convento, dove 1 lavoratori
dell’Opera del convento di Mafra
trasportano le pietre come fossero
Titani — e forse lo erano — e infine
usci La zattera di pietra, presagio
di quello che sarebbe stata la sua
vita futura su un’isola.

1 percorso del pensatore, che

aveva dei dubbi come norma,
segui una linea che sembra
disegnata dagli architetti pit
esperti; quando ha descritto la
navigazione attraverso I’Oceano
che tocca la Penisola Iberica,
trasformata in zattera di pietra,
non sapeva che stava anticipando
il sogno che avrebbe realizzato pin
tardi, portando la sua residenza a
Lanzarote. Nell’isola oceanica, a
meta strada tra Africa, Europa e
America, consolido il suo contatto
con le pietre vulcaniche, i crateri
e la terra d’origine. Nella sua casa
di Tias, dalla finestra dello studio
dove lavorava ogni giorno,
guardava cadere la rara pioggia
che a volte benedice i deserti e
ascoltava il crescere delle piante.
Entrambe le cose, 'acqua e il
verde miracolo nell’aridita di tutti
i giorni, erano I’apoteosi della vita.
Cosi viveva e preparava un
intervento che avrebbe fatto in
Italia: «Dalla statua alla pietra».
L'incontro avvenne nel 1998 a
Torino, con un gruppo di docenti e
studenti di varie Facolta
dell'ateneo. Mentre gli Accademici
svedesi decidevano di assegnargli
quell’anno il premio Nobel per la
Letteratura, lo scrittore, estraneo
alle decisioni, scorreva i suoi libri

uno ad uno, utilizzando la pietra
come filo conduttore, la pietra-
fondamento del poema, sino alla
nuditd metaforica percepita negli
ultimi libri, attraversando quello
che defini «il periodo della
statua», quando non trovd pitt
nulla da descrivere: né un
pensiero, né un oggetto; cosi come
Ietica nella sua forma e la forma
come vita. A Torino, I’autore
condivise con il pubblico che
qualcosa stava cambiando nel suo
modo di affrontare la scrittura,
tanto che il punto di fuga gli
lasciava solo spazio per
soffermarsi sull’idea centrale. Fu
cosi che scopri che non gli
importava molto descrivere la
statua e la pietra di cui & fatta,
cosi 1 suoi libri si decantavano,
diventavano sempre pit semplici,
senza che cid significasse perdere
la bellezza del tempo letterario,
quando credeva che per spiegarsi
dovesse raccontare cid che vedeva
e, soprattutto, cio che era nascosto
nelle pieghe della statua.
Non si trattava di rinunciare, in
assoluto, a quello che aveva
scritto; notava semplicemente che,
in modo naturale, senza
programmarlo — come quando il
poeta Antonio Machado diceva
che ci si fa strada camminando —
traccio un itinerario mentre
scriveva, e il cammino che stava
percorrendo lo portava verso il
luogo delle domande di cui egli
cercava le risposte: che cosa
accadrebbe se tutti fossimo ciechi,
se tutti andassimo alle urne e
votassimo in bianco, se la morte
smettesse di uccidere. Cosl
nacque Cecita, poi Saggio sulla
lucidita, quindi Le intermittenze
della morte. E ancora Tutti 1 nomi,
L'uomo duplicato, La caverna, fra
gli altri. Sono saggi — i cui
personaggi descrivono sia i dubbi
dell’autore che quelli dei molti
lettori — che ampliavano i propri
limiti quando entravano
nell'immaginario dello scrittore
portoghese. Mesi prima di morire,
segue a pag. 4 —pp



P.E.N. CLUB
ITALIA

4

I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA PORTOGHESE

a cura di GIANCARLO DEPRETIS

José Saramago, Alabarde, alabarde,
Feltrinelli, pp. 112, € 10

Il romanzo, incompiuto, & ’ultimo
scritto dal premio Nobel per la
letteratura. lustrato con i disegni di
Giinter Grass e integrato con testi

di Roberto Saviano e Fernando
Gomez Aguilera, riflette sul potere

e sulla distruzione, sulle armi e sulle
guerre come il maggiore fallimento
etico per 'umanita.

Voto

Joao Rui de Sousa, Respirare
attraverso lacqua,

Edizioni dell’Orso, pp. 164, € 17

Antologia del poeta lusitano, insignito
del premio Pen club portoghese,
pubblicata per la prima volta in lingua
italiana. Avverso a ogni forma di
protagonismo, la sua intensa creativita
si colloca fra secondo modernismo,
surrealismo e neorealismo in una
prospettiva di costante rinnovamento.

Voto

Anténio Fournier (a cura), Bestiario Voto
lusitano, Seritturapura, pp. 220, € 12,50
Raccolta di 20 racconti dei principali
narratori portoghesi che meglio
hanno saputo raccontare il Paese 7
dopo Salazar: Lidia Jorge, Teolinda
Gersio, Joio de Melo, Mario de
Carvalho e Maria Teresa Orta. Un
Portogallo odierno segnato da insoliti
istinti ferini che rinnovano il bestiario
lusitano di Miguel Torga.

L'ANNIVERSARIO DI JOSE SARAMAGO 3

Per leggere volle essere uno scrittore

Anche nelle pietre cercava la bellezza della natura

—3 segue da pag. 3
José Saramago scrisse Caino, un
romanzo sorprendente che
racconta, da una prospettiva
particolare, aspetti fondamentali
della Bibbia, la cui fine potrebbe
coincidere con la traiettoria di
Saramago scrittore: «La storia &
finita, non c’¢ pit nulla da
raccontare». In quel libro espose
in modo chiaro le preoccupazioni
gia presenti ne Il vangelo secondo
Gesu Cristo: si chiedeva perché
Dio amasse tanto il sangue. Caino
inizia con la morte di Abele e
finisce con il diluvio universale,
momento-chiave in cui Dio decide
che ’essere umano non & degno
della vita e spazza via il mondo,
salvando solo Noe e la sua
famiglia.

llora José risponde con un

libro al Libro: se cio accade
per mantenere 'immagine
dell'uomo a somiglianza di questo
Dio, non vale la pena che la specie
umana continui ad esistere;
I'invenzione biblica di Noe &
annullata da un’altra invenzione in
cui la fede & sostituita dalla
ragione e dalla compassione;
caratteristiche, queste si, che
definiscono uomini e donne che
abitano il pianeta. Sfidando il Dio
descritto nella Bibbia, José
Saramago arriva al cuore della
pietra. Ora, cinque anni dopo la
sua morte, 1 lettori possono vedere
la traiettoria letteraria e vitale di
Saramago, I'uomo che ha scritto
nelle Piccole memorie: «Lasciati
accompagnare dal bambino che
eri», e che si presenta come uno
scrittore senza programmi. Ha
mantenuto una ricerca coerente,
chiaramente visibile attraverso le
diverse stagioni della sua vita,
senza mai abbandonare I'infanzia.
Si adattd a semplici spiegazioni;
tutta la sua opera & una profonda
ricerca sull’essere umano e sui
miti della liberta di pensiero e
della capacita creativa. I suoi
romanzi sono meditazioni su
errori, responsabilita e potere: dal

Le mani di José Saramago (fotografia di Joao Francisco Vilhena)

Lucernario fino a Caino, o meglio,
dal primo articolo fino ad
Alabarde, alabarde, 1l romanzo
incompiuto, pubblicato
recentemente, ultima domanda di
un uomo che sa che sta morendo,
ma che non rinuncia a capire le
responsabilita personali; noi
consentiamo che I'industria e il
traffico di armi abbiano la
dimensione che hanno e che, per
azioni od omissioni, ci corrompano
tutti. Il potere sulle anime in
Caino, il potere sui corpi in
Alabarde, alabarde e al centro,
sofferente, I'insieme delle persone
che noi chiamiamo umanita, che si
rinnova come si rinnovano le onde
del mare, sempre con le stesse
paure, dolori e desideri di felicita.

Sempre con la stessa fragilita.
Siamo ciechi? Siamo ciechi perché
guardando non vediamo? Cinque
anni dopo la sua morte, i libri di
Saramago spiegano il mondo
dinamico in cui viviamo. Letterari
e lucidi, sono libri-case dove
possiamo abitare. «Questo libro ha
una persona dentro», ha detto
José, riferendosi al suo autore. E
con lui, dubbi, perplessita,
insonnia, ansia e anche I'intima
soddisfazione che si ha nel vedere
come il lavoro cresca assieme
all’essere umano che ha
cominciato a scrivere per capire e
per essere amato. | libri sono
abitati anche dai lettori che
leggono per non essere soli, per
essere rispettati e per

comprendere assieme all’autore.
Infine, un libro — sia di fantasia,
saggio o poesia — & un impegno fra
due persone, una coppia che sogna
di essere felice. Forse nel leggere
Saramago, cosi vivo, i lettori
sentono qualche brivido. Non
importa: accade sempre nei
momenti d’amore e leggere & uno
di questi. Continua a piovere su
Lanzarote mentre ricordiamo José.
E bello, ma anche triste. La
nostalgia non & luminosa, ma nel
giardino della casa dello scrittore
la pietra, ah! la pietra, splende
come la pid bella metafora di una
letteratura compiuta, viva e

indistruttibile. P.d.R. ©
(Traduzione di Gabriele Morelli)

I LIBRI DEL PEN

MUSICA

a cura di CARLA MARIA CASANOVA

Marta Boneschi, Giuseppe Verdi
racconta, laVerdi, pp. 156, € 10

Nel 2014 Verdi ci e toccato in tuite
le salse. Ma in questa Vita, opere,
idee di un genio della musica, la
parola é del protagonista, visto
dall’interno, attraverso pensieri
(diari), frasi significative, lettere
inviate e ricevute. Verdi intimo,
per intenderci: taglio sempre
intrigante.

Voto | Carla Fracci, Passo dopo passo, la mia

storia, Mondadori, pp. 208, € 18

Note sulle punte. Ballare da étoile
significa conoscere musica, personaggi,
7 movimenti, gesti, tempi, tenuta,
stanchezza, resistenza, forza. Figlia di
un tramviere, la Fracci, artista tra le
piu grandi, si racconta dall’A alla Z,
senza tralasciare le lotte intraprese (e
quasi tutte vinte). Racconto di fate?
Anche. Ma con i piedi per terra.

Voto

Alberto Triola, Giulio Gatti Casazza, una
vita per 'Opera, Zecchini, pp. 528, € 33

«Dalla Scala al Metropolitan, il primo
manager dell’Opera», Giulio Gatti
Casazza (1869-1940) é stato veramente
un gigante del teatro lirico. Convinto
assertore che I’Opera si faccia con le
star, si assicuro Caruso e Toscanini. Lo
racconta, in questa biografia, Alberto
Triola, anche lui operatore culturale di
primo piano. Tra grandi ci si intende.

Voto

I
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L'INEDITO

Il Portogallo?

(Quasi invisibile per il Mec

«Ci volle mezz'ora perche sei alti funzionari scoprissero il mio Paese»

di JOSE SARAMAGO

a voce dei piccoli Paesi,

che le disposizioni basilari

permettono ancora di
ascoltare, generalmente & accolta
con una singolare commistione
d’impazienza e benevolenza,
molto simile al comportamento
che gli adulti assumono nei
confronti dei bambini. Qualsiasi
esponente minore di una grande
potenza sara ascoltato sempre
con religiosa attenzione, mentre
la voce di un Paese fragile e
dipendente & il miglior pretesto
per una camminata salutare da
consigliare a chi corre a tutto
vantaggio della circolazione
sanguinea. E cid non avviene
soltanto negli ambiti controversi
della politica e dell’economia.
Llindustria culturale del nostro
tempo, servita da un ossessivo
e sistematico impiego dei mass
media, avendo come fine ultimo
strategie prevalentemente
ideologiche da rendere ormai
obsoleto ed anacronistico il ricorso
ad azioni esplicitamente dirette, ha
finito per ridurre a semplice ruolo
di comparsa le piccole nazioni,
condannandole a una specie di
invisibilita, a un certo grado di
inesistenza. Alcuni anni fa, a sei
alti funzionari del Mec (Mercato
comune europeo), ci volle mezz’ora
prima che scoprissero quale poteva
essere il mio Paese, nonostante
tutte le informazioni che davo
loro, con sempre meno pazienza
e un’indignazione che aumentava
di minuto in minuto. Fuorché il
nome Portogallo, dissi loro tutto:
popolazione, origine della lingua,
religione dominante, estensione
del territorio, sistema politico,
confini marittimi ad occidente
e al sud. Tutto inutile: durante
quella mezz’ora nulla fu sufficiente
perché vedessero il Portogallo.
Sulla mappa di un’Europa che
& esattamente il loro terreno di
lavoro, quei funzionari, delle
cui competenze tecniche non mi
permetterei di dubitare, puramente

José Saramago in un disegno di Luca Vernizzi (2015)

e semplicemente non vedevano

il Portogallo. Abbiamo, si abbia
allora ’onesta di riconoscere

che non sappiamo vedere 1 Paesi
piccoli, si abbia la franchezza di
confessare, pill precisamente, che
non li vogliamo neppure vedere.

Il fatto & che I’ingresso di tali
Paesi nella nostra mappa mentale
ci obbligherebbe a una radicale
modifica su come relazionarci con
gli altri, senza contare che sarebbe
inevitabile dover modificare

la Carta Generale del Mondo

per quanto riguarda la cultura:
risulterebbe chiaro come le
egemonie culturali di oggi derivino
principalmente da un processo di
rivelazione ed occultamento che
ha avuto I’abilita di imporsi come

necessita ineluttabile, contando
sulla rassegnazione, quando non
sulla complicita, delle proprie
vittime. In un congresso svoltosi
a Madrid su Lo spazio culturale
europeo, mi resi conto di alcune
di queste preoccupazioni. Oggi mi
chiedo se ne sara valsa la pena.
Sappiamo bene che cosa sono i
congressi e le tavole rotonde,
gli incontri e le giornate di studio:
non si pud evitare di andarci
senza intervenire. Certo si pud
far finta di non avere udito nulla.
Mi si permetta di ripetere qui
alcune parole di allora, grazie alle
quali, con orecchie piu attente,
& probabile che esse abbiano
una rilevanza maggiore. Dissi,
di fronte all’indifferenza e agli

sbadigli di alcuni grandi signori e
gentildonne della cultura europea,
di quella che al di 1a dei Pirenei
insiste a volere darci lezioni: «In
850 anni di esistenza come Stato
nazionale non siamo riusciti a
diventare un Paese ricco (oggi
siamo, addirittura, 1 pitt poveri
d’Europa) eppure abbiamo fatto
una cultura. Per essa, e solo per
essa, vogliamo identificarci, non
per il saldo dei conti correnti o
per le riserve auree. Al punto

in cui siamo, nessun Paese, per
quanto molto ricco e potente sia,
potra pretendere di alzare la voce.
E proprio perché qui si parla di
cultura, nessun Paese o gruppo

di Paesi, nessun trattato o patto,
pud proporsi come mentore o
guida degli altri. Le culture non
sono né migliori, né peggiori; né
pitt ricche, né pitt povere; sono
solo semplicemente, felicemente
culture. In cid si equivalgono

ed & per la loro differenza che

si troveranno giustificate.» E
aggiungevo con non poco impeto e
con quella convinzione che fino ad
oggl si mantiene immutabile: «Non
esiste e, spero, non debba mai
esistere una cultura che pretenda
d’imporsi come una e universale.
La Terra & unica, I’'uomo no.

Ogni cultura & un universo: lo
spazio che separa I’'una dall’altra
¢ lo stesso che le annoda, come
qui, sulla Terra, il mare separa e
annoda i continenti.» Non & nelle
mie intenzioni contrapporre allo
sciovinismo delle grandi nazioni
uno sciovinismo dei piccoli

Paesi, uniti in tale intenzione da
un legittimo diritto di far sentire
la propria voce e, chissa, meno
nobilmente, come ripicca naturale
da parte di chi, spesso, s’& visto
disistimato. Cid che pretendo,
questo si, & che si riconosca

che, in sostanza, non esistono

né grandi, né piccole culture e
che tutte loro corrispondono o
cercano di corrispondere alla
dimensione propria dell’'uomo e, di
conseguenza, si eguagliano. ©

(Traduzione di Giancarlo Depretis)
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I LIBRI DEL PEN

FAVOLE

a cura di VIVIAN LAMARQUE

Iréne Cohen-Janca e Maurizio
A.C.Quarello, L'ultimo viaggio,
Orecchio Acerbo, pp. 54, € 16,90

Raccontata ai bambini, la storia vera di
Janusz Korezak (nome reale Henryk
Goldszmit), 'amato «Pan Doktor». Medico,
pedagogo e scritiore nato a Varsavia e
morto nel campo di sterminio di Treblinka,
avrebbe potuto salvarsi, ma non volle
lasciar partire da soli i bambini della Casa
dell’Orfano di Varsavia su quei vagoni.

Voto

Gianni Rodari, Il filobus numero 75,
Emme Edizioni, pp. 22, € 14,90

Ma perché Rodari € morto cosi presto?
(1920-1980). Meno male che almeno
le ristampe possono — beate loro — non
aver mai fine. Delicato e memorabile
questo filobus numero 75 (non solo per
chi abita a Roma, ma anche per gli aliri;
specie se letto verso la fine dell’inverno,
ma anche sempre) & accompagnato da
belle illustrazioni di Blanca Gomez.

Voto

Carlo Zanda, Una misteriosa devozione,
Marcos y Marcos, pp. 284, € 18

Questa raccolta non é& per bambini, ma
per cani: luminosa, intermedia categoria
di viventi. Sottotitolo: Storie di scrittori e
di cani molto amati. Con foto dei cani
Carlo (di Emile Dickinson), Pinka
(Virginia Woolf), Tolep come il farmaco
(Emanuele Trevi), Olaf (George
Simenon), Black Dog, morto di fucile
come il suo padrone Hemingway, ecc.

Voto

L'ANNIVERSARIO DEL PREMIO NOBEL 4

di UMBERTO ECO

urioso personaggio,

Saramago. Aveva

ottantasette anni e (diceva
lui) qualche acciacco — aveva
gia vinto il Nobel, distinzione
che gli avrebbe permesso di
non produrre pitt nulla perché
tanto nel pantheon c’era entrato
in ogni caso (il tignosissimo
Harold Bloom lo aveva definito
«il romanziere maggiormente
dotato di talento ancora in
vita... uno degli ultimi titani di
un genere letterario in via di
estinzione») — ed eccolo tenere
un blog dove se la prendeva
un po’ con tutti, attirandosi
polemiche e scomuniche da
molte parti — pitt spesso non
perché dicesse cose che non
avrebbe dovuto dire, ma perché
non perdeva tempo a misurare
i termini — e forse lo faceva
proprio apposta. Ma come, lui?
Lui che curava la punteggiatura
al punto da farla sparire, che
nella sua critica morale e sociale
non prendeva mai il problema
di petto ma poeticamente lo
aggirava nei modi del fantastico
e dell’allegorico, cosi che il suo
lettore (pur sospettando che
de te fabula narratur) doveva
metterci del proprio per capire
dove I’apologo andava a parare;
lui che — come nel suo Cecita —
faceva viaggiare il lettore in una
nebbia lattea in cui nemmeno
1 nomi propri, di cui era assai
parco, davano un segnale
chiaramente riconoscibile; lui
che in Saggio sulla lucidita
faceva una scelta politica decisa
in base ad enigmatiche schede
bianche? E questo scrittore
fantasioso e metaforico ci
veniva a dire con nonchalance
che Bush era di un'ignoranza
abissale, espressione verbale
confusa perennemente attratta
dall’irresistibile tentazione
dello sproposito, cow boy che
aveva confuso il mondo con
una mandria di buoi, che non

sapevamo neppure se pensasse
(nel senso nobile della parola),
robot mal programmato, che
costantemente confondeva i
messaggi che aveva registrati
dentro, bugiardo compulsivo,
corifeo di tutti gli altri bugiardi
che lo applaudivano e servivano
negli ultimi anni? K questo
delicato tessitore di parabole
usava parole che non lasciavano
adito a dubbi quando definiva il
proprietario della casa editrice
che lo pubblicava? E questo
ateo manifesto, per cui Dio
era «il silenzio dell’'universo e
I'uomo il grido che da senso a
questo silenzio», rimetteva in
scena Dio pur di chiedersi che
cosa pensasse di Ratzinger?
E, militante comunista
(tenacemente) si metteva a
gridare che «la sinistra non ha
la pit schifosa idea del mondo
in cui vive», e per giunta si
lamentava di non aver avuto
riscontro (che so, un’espulsione,
una scomunica almeno)?
Erischiava l’accusa di
antisemitismo per aver
criticato la politica del governo
di Israele semplicemente
dimenticandosi, nella sua adirata
partecipazione alle sventure
palestinesi, di ricordare — come
una equilibrata analisi avrebbe
voluto — che c¢’era qualcuno che
negava il diritto all’esistenza
di Israele? Ma nessuno teneva
conto che quando parlava di
Israele, Saramago pensasse a
Iahvé, «dio astioso e feroce»,
e in questo senso non era
pil antisemita di quanto non
fosse antiariano e certamente
anticristiano, dato che per ogni
religione cercava di regolare
1 propri conti con Dio — che
evidentemente, si chiami come si
chiama in varie lingue, gli stava
sulle scatole. E avere Dio sulle
scatole era certamente motivo di
ira furibonda contro tutti coloro
che se ne facevano usbergo.
Se avesse tenuto conto sempre
dei pro e dei contro, Saramago

avrebbe saputo che ¢’@ modo e
modo anche nell’invettiva. Cito (a
memoria) Borges che citava (forse
a memoria) il dottor Johnson che
citava il fatto di quel tale che cosi
insultava il proprio avversario:
«Signore, vostra moglie, col
pretesto di tenere un bordello,
vende stoffe di contrabbando».

E invece Saramago non faceva
complimenti, ovvero non le
mandava a dire e, nella sua
attivitd di commentatore
quotidiano della realta che

lo circondava, si prendeva la
rivincita su tutta la vaghezza

I LIBRI DEL PEN

LIBRI SUI LIBRI

a cura di ANDREA KERBAKER

Camilla Salvago Raggi, Di libro in libro,
la vita, 11 Canneto, pp. 174, € 16

Una grande casa di campagna ha
accompagnato un’intera esistenza,
costellata in ogni stanza (bagni inclusi)
di libri di proprieta della Salvago o del
marito, Marcello Venturi: di qua

i classici, di 1a i romanzi di consumo

o quelli inglesi, o le edizioni Gallimard
del dopoguerra. Ripassarli con passione
significa ripercorrere la vita stessa.

Voto

Giampiero Mughini, Futurismo, Libreria
Antiquaria Pontremoli, pp. 128, € 50
Arrivato ai 70 anni, Mughini vende
la sua raccolta di testi futuristi. La
decisione gli provoca un dolore che
qualsiasi collezionista comprende;

lui si consola con questo spettacoloso
catalogo, dove li passa in rassegna
uno per uno, come pochissimi in
Italia saprebbero fare, con un affetto
che a volte diviene vero amore.

Voto

Gian Battista Martinelli, I librai
pontremolesi, Tarka, pp. 212, € 16,50

Storia esemplare di un mestiere
meraviglioso, recita il sottotitolo.

Gia: perché un tempo da Pontremoli,
uomini a volte analfabeti 0 semianalfabeti,
si muovevano con le bisacce piene di
libri, andando a venderli in tutte le
regioni d’Italia. Pratica importantissima,
che ha segnato per sempre il
commercio librario del nostro Paese.

Voto
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1998: Umberto Eco e José Saramago nel monastero di Yuste, in Estremadura

sinistra delle sue favole. Si &
detto dell’ateismo militante

di Saramago. In effetti la sua
polemica non era contro Dio:
una volta ammesso che «la sua
eternita & solo quella di un eterno
non essere», Saramago avrebbe
potuto starsene tranquillo. Il suo
astio era verso le religioni (ed

& per questo che lo attaccavano
da varie parti, negare Dio era
concesso a tutti, polemizzare
con le religioni metteva in
questione le strutture sociali).
Una volta, proprio stimolato da
uno degli interventi antireligiosi

di Saramago, avevo riflettuto sulla
celebre definizione marxiana

per cui la religione & I'oppio dei
popoli. Ma & vero che le religioni
hanno tutte e sempre questa
virtus dormitiva? Saramago a pit
riprese si era scagliato contro le
religioni come fomite di conflitto:
«Le religioni, tutte, senza
eccezione, non serviranno mail
per avvicinare e riconciliare gli
uomini e, al contrario, sono state
e continuano a essere causa di
sofferenze inenarrabili, di stragi,
di mostruose violenze fisiche e
spirituali che costituiscono uno

A 87 ANNI LO SCRITTORE PORTOGHESE CREA IL SUO BLOG
Umberto Eco: Saramago considerava le religioni causa dei conflitti nel mondo

«Ma era davvero sempre adirato questo maestro della filippica e della catilinaria? Anche quando si imbufaliva era simpatico»

dei pil tenebrosi capitoli della
misera storia umana» (da la
Repubblica, 20 settembre 2001).
Saramago concludeva altrove che
«se tutti fossimo atei vivremmo
in una societa piu pacifica». Non
sono sicuro che avesse ragione,

e sembra che indirettamente gli
avesse risposto Papa Ratzinger
nella sua enciclica Spe salvi dove
diceva che era I’ateismo del XIX
e del XX secolo, anche se si era
presentato come protesta contro
le ingiustizie del mondo e della
storia universale, che aveva fatto
si che «da tale premessa fossero

conseguite le pit grandi crudelta
e violazioni della giustizia».
Forse Ratzinger pensava a quel
senzadio di Lenin e Stalin, ma
dimenticava che sulle bandiere
naziste stava scritto Gott mit uns
(che significa «Dio & con noi»),
che falangi di cappellani militari
benedicevano i gagliardetti
fascisti, che ispirato a principi
religiosissimi e sostenuto da
Guerriglieri di Cristo Re era
stato il massacratore Francisco
Franco (a parte i crimini degli
avversari, era pur sempre lui

che aveva cominciato), che
religiosissimi erano i vandeani
contro i repubblicani che avevano
pure inventato una Dea Ragione,
che cattolici e protestanti si erano
allegramente massacrati per anni
e anni, che sia i crociati che 1
loro nemici erano stati spinti da
motivazioni religiose, che per
difendere la religione romana

si facevano mangiare i cristiani
dai leoni, che per ragioni
religiose sono stati accesi molti
roghi, che religiosissimi sono i
fondamentalisti musulmani, gli
attentatori dalle Twin Towers

a Charlie Hebdo, Osama e i
talebani che bombardavano i
Buddha, che per ragioni religiose
si oppongono India e Pakistan,

e che infine & invocando God
bless America che Bush ha invaso
I'Irak. Per cui mi veniva da
riflettere che forse (se talora la
religione & o & stata oppio dei
popoli) pit spesso ne & stata la
cocaina. Credo che anche questa
sia stata I'opinione di Saramago e
gli regalo la definizione — e la sua
responsabilitd. Saramago blogger
era un arrabbiato. Ma davvero
¢’era uno iato tra questa pratica
di indignazione quotidiana sul
transeunte e l'attivita di scrittura
di «operette morali» valide e per
i tempi passati e futuri? Scrivo
questo perché sento di avere
avuto un’esperienza in comune
con ’amico Saramago, ed & quella
di scrivere libri (da un lato) e
dall’altro di occuparsi di critica

di costume su un settimanale.
Essendo il secondo tipo di
scrittura pit chiaro e divulgativo
dell’altro, molti mi hanno chiesto
se non travasassi nei piccoli pezzi
periodici riflessioni pitt ampie
fatte nei libri maggiori. Ma no,
rispondo, I’esperienza mi insegna
(ma credo insegni a chiunque si
trovi in situazione analoga) che &
lo scatto di irritazione, lo spunto
satirico, la staffilata critica
scritta a tambur battente che
possa fornire in seguito materiale
per una riflessione saggistica
o narrativa pitt distesa. E la
scrittura quotidiana che ispira le
opere di maggior impegno, non il
contrario. Ed ecco, direi che in
questi brevi scritti Saramago ha
continuato a fare esperienza del
mondo cosi come sciaguratamente
& per poi rivederlo a pili serena
distanza sotto specie di moralita
poetica (e talora peggio di quel
che & — anche se pare impossibile
andare oltre).
Ma poi, era davvero e

sempre cosi adirato questo
maestro della filippica e della
catilinaria? Mi pare che oltre
che alla gente che odiava ci
fosse quella che amava, ed ecco
i pezzi affettuosi dedicati a
Pessoa (non si & portoghesi per
niente) o ad Amado, a Fuentes, a
Federigo Mayor, a Chico Buarque
de Hollanda, che ci mostrano
come questo scrittore non sia
stato invidioso dei colleghi ed
abbia saputo tesserne delle
garbate e tenere miniature. Per
non dire (ed ecco il ritorno ai
grandi temi della sua narrativa)
quando dall’analisi della
quotidianita sforava sui grandi
problemi metafisici, sulla realta
e ’apparenza, sulla natura della
speranza, su come siano le cose
quando non le stiamo guardando.
Allora tornava in scena il
Saramago filosofo-narratore, non
pit arrabbiato ma meditabondo, e
incerto. Percid non ci dispiaceva
anche quando s’imbufaliva. Era
simpatico.
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I LIBRI DEL PEN

CRITICA LETTERARIA

a cura di MASSIMO BACIGALUPO

Paolo Febbraro, Leggere Seamus
Heaney, Fazi, pp. 192, € 17,50

Un poeta del 1965 scrive di un
protagonista della poesia mondiale
del 1939, attraversando la sua opera
con passione. E un libro nato da
un’amicizia, giacché Heaney «aveva
il genio per gli affetti». Emerge e

si tocca con mano quanto di vive

e ispirato comunichi la poesia al suo

culmine.

Voto

Ekkehart Krippendorff, Le commedie
di Shakespeare. Il regno della liberta,
Fazi, pp. 398, € 18

Sociologo libertario, Krippendorff
affronta (dopo Shakespeare politico,
2005) le commedie del Bardo come
spettacolo infinito dell’utopia umana
ribelle a ogni vessazione. Un libro solido
e informato che ci guida nella teoria e
pratica del mondo comico e che
appassionera il lettore quanto il regista.

Voto

Angela Albanese e Franco Nasi,
L'artefice aggiunto. Riflessioni sulla
traduzione in Italia: 1900-1975,
Longo, pp. 354, € 24.

Sorpresa: I’ltalia conta ampi studi sulla
traduzione, anteriore all’importazione
dei translation studies. Croce, Cecchi
Folena, Pirandello, Praz, Borgese,
Izzo, ecc. L'artefice & uno strumento
utile per chiunque voglia capire cos’e
stata e cos’e la traduzione in ltalia.

Voto
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SCRITTORI FRANCESI, TEDESCHI E ANGLOAMERICANI

Come ci vedono

LA B A B A B 5 B & 3 5 B B & B & 8 &2 8 8 A B BN 3 5 & & B

di MARINA GIAVERI

ra i personaggi di un recente
Fpoliziesco americano appare

la figura — ormai tradizionale
nei gialli — dell’anatomopatologo:
qui & una giovane dottoressa. Il
commissario di polizia la vede
«arrivare in fondo alla piazza
affollata. Era proprio una bella
donna: sembrava inspiegabile che
di mestiere sezionasse cadaveri.
Era anche una che aveva avuto il
coraggio si sfregiarsi, per evitare
il matrimonio che suo padre le
aveva combinato a Napoli». Ma
dove siamo? In quale epoca, in
quale Paese, in quale bizzarra
societd una donna pud diventare
medico legale, ma non puo rifiutare
un matrimonio? In quale citta
italiana ci si sfregia per sfuggire
alle nozze? 1l romanzo (Un piccolo
gesto crudele di Elizabeth George,
Longanesi, 2014) ambienta la
vicenda nella Lucca odierna:
la citta ospita schiere di turisti,
che soggiornano in b&b ove li
accoglie nell’atrio «una madonnina
davanti a cui arde un cero»;
nelle case del centro storico,
le nonne intrattengono i bimbi
con immaginette di santi, di cui
raccontano per ore 1 raccapriccianti
martirii. Se la Toscana moltiplica
gli orrori talebani e i1 bigottismi
controriformistici, il peggio &
riservato a Napoli. Qui lo scrittore
francese Laurent Gaudé, fiero del
successo di un precedente romanzo
d’ambiente pseudo-italiano,
Le Soleil des Scorta, presenta
personaggi napoletani usi non solo
a violenze e delitti, ma persino a
bizzarre automutilazioni: ne La
Porte des Enfers una madre, per
piangere la morte di un figlio e
deplorarne la mancata vendetta, si
amputa i seni con cui I'ha nutrito.
E noto che la letteratura di massa
(quella che ancora pochi decenni
fa veniva chiamata paraletteratura,
ma che ora ha uno statuto
letterariamente paritario) si nutre
di stereotipi. A volte, pur se la
vita media dei prodotti di consumo
dura solo una o al massimo due
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generazioni di lettori, la durata
degli stereotipi si prolunga
inopinatamente ben pil a lungo.
Nella tradizione poliziesca del 900
inglese — basta leggere Agatha
Christie — non & raro trovare,
quando compaiono «mani assassine
venute dall’ltalia», citazioni

di «daghe » o «stiletti» che
sembrano provenire direttamente
dalla letteratura elisabettiana;

in quella americana gli italiani
sono solitamente olivastri e non &
raro che il Bel Paese sia il luogo
remoto ove un fosco (e generico)
attentato pone fine alla vita di
qualche personaggio secondario.
Chiusasi con il XX° secolo la
stagione delle citazioni sartoriali
(scarpe «italiane» e abiti di Armani
connotavano spesso i facoltosi

eroi dei romanzi americani),

la menzione della cucina
mediterranea appare ormai I'unica
bandiera del nostro Paese. Una
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cucina ridotta, beninteso, a pochi
cibi, ma che introduce almeno,
in una trista tradizione mafiosa
fatta di spaghetti e polpettine
(Il Padrino docet), un’immagine
di pin apprezzabile raffinatezza:
circola ovunque olio extravergine
e parmigiano reggiano; qualche
romanzo rosa menziona persino i
tartufi.
Nei deliziosi polizieschi e
romanzi d’atmosfera scozzese
di Alexander McCall Smith, una
cena elegante & quella in cui —in
luogo di vieti salmoni, cervi e
pernici a cui sono usi gli abitanti
di Edimburgo — si propongono agli
ospiti pastasciutta, salame Milano e
insalata caprese, magari completati
da un tiramist acquistato nel
negozio locale di esotiche
Delicatessen. Luogo di orrori degni
del divino Marchese (come gia
nel romanzi gotici, solitamente
dovuti alla penna di inglesi

4000

che mai avevano attraversato la
Manica), terra di riti tribali noti
apparentemente solo agli stranieri
che ne scrivono, & questa I'ltalia
fuori dall'ltalia? E gli scrittori

che collocano nel nostro Paese

le trame dei loro romanzi (come
Donna Leon, autrice di polizieschi
ambientati a Venezia, di cui vieta
la traduzione in italiano) riescono
a cogliere qualcosa che non sia la
proiezione acritica dei loro terrori e
desideri? In attesa che un nuovo e
ancor ignoto Goethe voglia evocare
in diverso modo quel «Paese ove
fioriscono i limoni» che un tempo
riempi i sogni di amanti adulterini
e di cultori di marmi classici,

pud essere interessante chiedere
direttamente agli scrittori o agli
studiosi dei Paesi che ci circondano
quale immagine dell’Ttalia offrano
le loro pagine. Ecco le loro
risposte. ©
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I LIBRI DEL PEN

SCIENZA

a cura di MAMI AZUMA

Jared Diamond, Da te solo a tutto il

mondo. Un ornitologo osserva le societa

umane, Einaudi, pp. 128, € 13

Panoramica, dalle lezioni di Diamond

alla Luiss di Roma, della sua visione

della societa d'oggi, attraverso natura,

antropologia, geopolitica e analisi
culturale. Uomini e Paesi a confronto

nelle sfide globali del prossimo futuro:
quali insegnamenti e possibile ricavare

dai popoli tradizionali?

Voto

Antonio De Rossi, La costruzione
delle Alpi. Immagini e scenari del
pittoresco alpino (1773-1914),
Donzelli, pp. 420, € 38

Molte le definizioni di «paesaggio
alpino» a seconda di come viene
percepita la trasformazione del
territorio naturale. Interazioni fra
storia degli insediamenti e teorie
estetiche, turismo e alpinismo,
geologia e glaciologia.

Voto

Jonathan Silverton, Mille anni e un Voto
giorno appena. I segreti della durata della

vita, Bollati Boringhieri, pp.186, € 22

Tutto cio che vive & destinato a morire.
La durata della vita degli esseri umani & 7
molio variabile, atipica rispetto agli altri
esseri. Perché alcuni sono tanto piu
longevi d’altri? Estremi in natura: un
fungo che vive dall’ultima era glaciale e
insetti con ciclo vitale di mezz’ora.

Lunghezza della vita e invecchiamento.

PALCOSCENICO ITALIA 2

I LIBRI DEL PEN

ARTE

a cura di ELENA PONTIGGIA

Eugenio Bolognesi, Alceste: una storia
d’amore ferrarese. Giorgio de Chirico e
Antonia Bolognesi, Mareti, pp. 224, € 18
Olire cento lettere di De Chirico,
scritte nel 1919 ad Antonia, una sua
fidanzata ferrarese, e pubblicate per la
prima volta dal nipote di lei. Una storia
d’amore finita in nulla, nonostante i
diligenti progetti matrimoniali: utile per
capire la psicologia dell’artista, qui
molto meno metafisico del solito.

Voto | Guido Andrea Pautasso (a cura),

Cucina futurista. Manifesti teorici, menu
e documenti, Abscondita, pp. 200, € 24
Due passioni oggi di moda, il Futurismo
8 e la cucina, accoppiate con impeccabile
filologia e divertito approfondimento.

Si va dalle ricette ai proclami; dagli
anatemi di Marinetti contro la pastasciutia
passatista (difesa, pero, da Bontempelli)
alle poesie di tema alimentare; dai
réstaurants ai vini. Da gustare.

Voto

Giorgio Agnisola, L’avvertimento

dell’oltre in Morandi, Rothko, Manzu,
Il pozzo di Giacobbe, pp. 64, € 13,50

Vita e opere di tre artisti molto diversi,

accomunati dalla prospettiva dell’autore.
Agnisola scorge in tutti e tre una tensione

melafisica, nell’accezione sprituale del
termine: una sorta di religiosita, anche
se non confessionale. Utile a chi sa che

P’arte € una cosa troppo importante per

lasciarla ai critici d’arte.

Voto
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Grand Tour in Italia: «Un’atmeostera luminosa in cui le cose sembravano piu belle»

Londra, 1841: nasce la prima agenzia turistica. E il declino dei viaggi aristocratici

N el
Lo

di VINCENZO SALERNO

laggiare garantisce un
<< mondo di particolari
benefici. Saccontenta

la mente con i preziosi discorsi che
ascoltiamo da uomini dotti, come la
regina di Saba rapita di fronte alla
saggezza di Salomone. Viaggiare fa
sentire un uomo a casa in ogni luogo,
lo fa sorridere anche per un esilio
ingiusto: torna ad essere di nuovo il
benvenuto dei suoi vicini, ricercato
da chi & migliore di lui, ascoltato
con rispetto dai suoi sottoposti.
Viaggiare fa stare bene e soddisfatti
anche nella vecchiaia, e permette di
andare ancora in giro per il mondo,
anche dalla poltrona o dal letto, col
pensiero e col racconto. Infine, & un
eccellente commento alla Storia; e
nessuno pud capire Livio, Cesare,
Guicciardini e Monluc meglio di
chi ha fatto per bene il Grand Tour
della Francia o il Giro dell'ltalia».
Con una certa frequenza, nella vasta
bibliografia dedicata alla letteratura
di viaggio, ci si imbatte in questo
passo — tratto dall’opera piti celebre
del prete cattolico Richard Lassels,
The Voyage of Italy (1670). Linizio
della pratica del Grand Tour si
colloca, dunque, per convenzione, a
cavallo dei secoli XVII e XVIII, con
un’origine marcatamente inglese e,
in particolare, come appannaggio

di giovani dell’aristocrazia terriera
d’Oltremanica. Basti pensare che
dal secolo precedente era prevista —
per i rampolli di famiglie blasonate
destinati a ricoprire ruoli di rilievo
a servizio della Corona — una sorta
di borsa di studio annuale come
contributo per le spese di soggiorno
da affrontare nel Continente. Di
certo le ragioni di partenza dei
grandiouristes si discostavano

in maniera sostanziale da chi

aveva viaggiato dal Medioevo al
’500: non pit pellegrini verso la
Terra Santa, non pitt membri di
ambascerie diplomatiche, non

pit clerict vagantes — alla volta di
abbazie o di citta universitarie —
non pin esploratori di nuove terre.
Allinizio, il journey verso I’Europa

era soprattutto ‘filosoficamente’
consigliato — lo suggeriva Francis
Bacon — e praticato da neolaureati,
in compagnia di coetanei dello
stesso rango e sotto il controllo di
un tutor che vigilasse sulla loro
formazione e sulla loro condotta
morale — anche se William
Polidori, raccontando il Grand
Tour byroniano, consigliava che
«i giovani dovessero acquisire
una certa familiarita con il vizio,
per poter tenere testa agli anziani
ed evitare di far la figura degli
allocchi allorquando si trovassero
in conversazioni d’argomento
scabroso». Esemplare ¢ il caso

di Thomas Hobbes che poté
permettersi il suo primo tour
perché precettore del giovane
figlio di Lord Cavendish. In The
Prodigal Son, del 1760, Laurence
Sterne giudicava «il desiderio

di viaggiare» una passione non
malvagia dalla quale si potevano
trarre molteplici benefici:
apprendere le lingue, conoscere
leggi, costumi, interessi e forme di
governo di altre nazioni; acquisire
«urbanita di modi e sicurezza

di comportamento»; educare

lo spirito «alla conversazione»

e alle relazioni con gli altri,
«liberandoci dalla compagnia di
nonne e zie, e portandoci fuori
dalla stretta stanza dei giochi. |
viaggi danno nuova forma ai nostri
giudizi, ci fanno sperimentare la
varietd molteplice della natura,
spingendoci cosi a guardare dentro
di noi e a formarci». Col passare
degli anni al tutor si aggiunse un
vero e proprio seguito di pittori,
paesaggisti e letterati, assoldati
per registrare in disegni o diari —
materiale spesso prezioso! — quanto
visto. Se a ragione Cesare De Seta
individua in Roma il «baricentro
immobile» nell’itinerario
peninsulare del Grand Tour non
puod, tuttavia, essere indicato con
uguale certezza un comune punto
di partenza, né si pud trovare

una localita che rappresenti il
termine del viaggio. Seguiranno
nell'800 viaggiatori «sentimentali

n —

L

«Pensando a Salvator Rosa» (disegno di Luca Vernizzi, 2015)

e pittoreschi». Cosi li chiama
Geoffrey Carnall — e non soltanto
parlando dei travellers inglesi —

in quanto sempre alla ricerca di
«scenari suggestivi della grandiosita
e della diversita dei fenomeni
naturali». Ancora piti marcata, in
funzione del «pittoresco» e del
«sentimentale» la descrizione della
nuova «sagoma» intellettuale di chi
viaggiava offerta da Mario Praz e
altrettanto convincenti appaiono le
ragioni addotte dall’anglista per la

scelta del soggiorno in Italia: «Kra
di moda allora il viaggio in ltalia,
un po’ perché la vita in Italia era a
buon mercato e anche perché i ¢’era
un’atmosfera luminosa in cui le cose
sembravano pil belle. Ancora non
si veniva in ltalia per il godimento
fisico del sole, per la tintarella,
come oggi; gli stranieri cercavano i
colori, il paesaggio pittoresco fatto
di contrasti, (mendicanti e rovine,
banditi e sfondo alla Salvator Rosa)
e soprattutto avevano gli occhi

intenti ai luminosi cieli». Il 5
luglio del 1841 parte da Londra
per giungere a Loughborough

il primo viaggio organizzato in
treno, da un’idea dell’imprenditore
Thomas Cook che, di fatto, &
anche il fondatore della prima
agenzia turistica della storia: la
«Thomas Cook & Son». Bisognera,
invece, aspettare altri 14 anni

per il primo tour a pagamento
verso il continente: organizzato
sempre dallo stesso Cook, il
percorso partiva ancora una

volta dalla capitale inglese e,
passando per i Paesi Bassi e la
Germania, terminava in Francia

a Parigi. Le date dei rivoluzionari
viaggi commerciali intrapresi

da Thomas Cook costituiscono,
per molti studiosi, un punto
cronologico per indicare — seppure
in maniera approssimativa —
Iinizio del declino della pratica
del Grand Tour: inteso come
viaggio aristocratico ed elitario, o
di formazione ed erudito, oppure
«pittoresco» e «sentimentale»;
lasciando da quel momento in

poi il posto ad una nuova forma

di turismo che Cesare De Seta

ha definito «<moderna e laica».
Tuttavia, anche 1 turisti «laici»
della seconda meta dell’l800 hanno
tenuto conto della testimonianza
ricevuta — del «prezioso lascito
culturale» — guadagnato proprio
attraverso la «lezione» del Grand
Tour. Da allora in poi, infatti, al
cospetto delle vestigia dell’ltalia
antica, i moderni viaggiatori
seppero cogliere ed utilizzare a loro
vantaggio «le pulsioni e le speranze
proprie della cultura romantica,
vale a dire di quella cultura che
esalto il passato e I'antico, che
predilesse la Natura incontaminata
redigendo in tal modo un repertorio
di luoghi, una lista di monumenti,
una serie di valori che dovevano
costituire una sorta di Campi

Elisi sottratti — quale illusione!

— all’aggressiva presenza della
macchina, alla stringente logica
che i nuovi mezzi di produzione
capitalistica imponevano». ©

Domanda; «Vorresti studiare all'estero?»

Il napoletano : «i, Bologna mi piace»

di VERONIQUE BRUEZ

nche noi, fatui parigini, pensiamo di
aver cose da dire sull’ltalia. Ma su quale
ltalia? Malaparte diceva: «Che fortuna

se ci fossero in ltalia piu toscani e meno ita-
liani», Mastroianni: «Bisognerebbe che tutti gli
italiani fossero napoletani» e un mio studente di

e un manuale di sopravvivenza. I napoletani
I’hanno accolto positivamente, cosa che mi fa

Napoli, alla domanda «Vuoi
andare a studiare all’este-
ro?» ha risposto: «Si, a Bo-
logna!» Sono stata trasferita
per lavoro a Napoli: i miei
amici erano preoccupati per
me («Ma sei stata punita?»);
eppure non mi sono mai sen-
tita sicura quanto a Napoli.
Da noi si diceva che la citta
era sporca, e in Campania
sono i francesi a passare
per sozzoni (¢’& persino una
divertente parola per desi-
gnarli: zuzzuso). Il bidet & un
soggetto inesauribile di con-
versazione fra i nostri due
popoli; parola francese, uso
italiano. Ho difeso Napoli,
mi sono battuta; e se I’amo
tanto & forse a causa della

sua pessima reputazione. La

molto piacere, e 1 francesi spero riescano a sco-
prire la cittd. Qualcuno mi ha chiesto se & tutto
vero. Si, & tutto vero. E perché non ho scritto un
romanzo? La realtd & meglio della finzione! In
una pagina dello Zibaldone datata 18 settembre
1827, Leopardi confessa la sua ammirazione
«per 1 grandi delitti e i
grandi vizi, ma anche le
grandi virtd e le grandi
azioni, di cui & capace il
semibarbaro o semicivi-
le popolo napoletano».
Cosa vera, come

N

€ vero

agro con oo il suo contrario: tutto di-

cittd mi ha sorpresa, trauma-

tizzata, incantata e, infine, trasformata! Vi ho
vissuto un vero terremoto; mi sono stupita dei
sottotitoli alla Tv quando erano intervistati dei
napoletani; mi hanno rubato la macchina che mi
¢ stata resa il giorno dopo, poiché me ne ero
lamentata al bar vicino; e ogni giorno passavo
davanti a un emporio di abbigliamento sportivo
la cui insegna era «Freud & Young» e a un ne-
gozio di calzature «Scarpe diem...» Ero pronta
a tutto! Napoli &, da sola, un romanzo di forma-
zione; ho voluto allora raccogliere la mia espe-
rienza, le mie avventure e disavventure: & nato
Naples allegro con fuoco (Gallimard, 2014), un
libro che & insieme una dichiarazione d’amore

pende dal punto di vista.
Napoli resiste persino
ai clichés: nulla vi & di
monocromo, di definito.
Assume orgogliosamen-
te le sue contraddizio-
ni: non esclude nulla.
«0di et amo» scriveva
Catullo, ed & cosi che
sl sentiva davvero vivo
(«fieri sentio»). E pro-
prio questa tensione fra
gli estremi che la rende
tanto viva. Vita e morte

vi sl intrecciano gioiosa-

mente, tenebre e sole accecante, come da sem-
pre miseria e nobilta... Napoli non somiglia a
nulla, resiste all’'uniformizzazione dei luoghi e
del pensiero. A Napoli, io sono a Napoli, che mi
avvolge dalle sue tre L: liberta (la citta & ribelle,
ed & una boccata d’ossigeno nel mio rigido ritmo
quotidiano, costretto dalle regole dietro cui si
nascondono le persone), leggerezza (rido molto,
¢’® un umorismo napoletano), luce. E il luogo di
miracoli piccoli e grandi, dell’insolito e dell’in-
solenza. Pasolini, nelle sue Lettere luterane, la
definiva «ultima metropoli plebea, ultimo gran-
de villaggio», prima di concludere: «La vitalita
& sempre fonte di affetto e di ingenuita». ©
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LETTERATURA RUSSA

a cura di CLAUDIA ZONGHETTI

Fazil' Iskander, L’energia della
vergogna, Salani (traduzione di
Emanuela Guercetti), pp. 206, € 12

«Un inno alla magia dell'essere bambino»
ha seritto Bruno Ventavoli di questo
libro. Un inno che l'ottimo Iskander
intona con intorno la guerra mondiale,
Stalin e il totalitarismo. Pero li lascia
fuori dalla porta di casa, in un impasto
saporoso e intenso tra il fantasioso e il
reale, tra l'onirico e il quotidiano.

Voto

Vladimir Nabokov, Nikolaj Gogol’,
Adelphi (a cura di Cinzia De Lotto
e Susanna Zinato), pp. 184, € 18

«Questo libro mi & costato piu fatica di
qualsiasi altro» scrive Nabokov al suo
editore. Il risultato dei «galloni di
sangue versato» & degno dell'autore, che
trasforma in trionfi dell'immaginazione
particolari apparentemente insulsi e
piccoli dettagli, in un superbo crescendo
estetico e narrativo.

Voto

Daniil Charms, L'uomo che sapeva fare
miracoli, Il Saggiatore (traduzione di

Leonardo M. Pignataro), pp. 160, € 13

Una nuova silloge di scritti del bizzarro
scrittore russo. Fra mattoni che cadono
in testa ai passanti, cani e gatti che
volano, granchi armati d'ascia e
cornacchie a quatiro zampe, la
logica-illogica di Charms trova una
voce italiana di calibrata follia ed
efficace potere immaginifico.

I LIBRI DEL PEN

STORIA

Voto

Paolo Borgna, Il coraggio dei
giorni grigi, Laterza, pp. 250, € 24
Giorgio Agosti e stato un cittadino
esemplare, prima nella Resistenza e
poi portando avanti i propri ideali e
valori nella democrazia del
dopoguerra. La sua é la storia di un
protagonista dell’Ttalia impegnata, che
guarda sempre all’interesse generale,
senza farsi risucchiare, nonostante le
delusioni, da fazioni e conventicole.

Voto

Greg Woolf, Roma. Storia di un
impero, Einaudi, pp. XXVI-382, € 32

Nonostante qualche scompenso, il
libro tenta di spiegare come Roma sia
diventata un grande impero,
superando durissime crisi e micidiali
guerre anche intestine. Viene
ricostruita con molta accuratezza la
storia politica, militare ed economica
di una potenza che fu protagonista
assoluta del mondo antico.

Voto

Jung Chang, L’imperatrice Cixi,

a cura di PABLO ROSSI f
Voto \

Longanesi, pp. 527, € 20

Storia di una concubina che divenne
imperatrice della Cina, nella seconda
meta dell’800, con il titolo di
«Imperatrice vedova Cixi». Figura
controversa, ritenuta una despota, nel
libro é considerata una modernizzatrice
del suo Paese, olire che un’accorta
politica capace di affrontare rivolte,
guerre ed espansionismi di potenti vicini.
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Per gli scrittori americani I'ltalia € una seduttrice e I'Europa va a caccia delle loro ereditiere

Nelle versioni cinematografiche dei libri, i corruttori conquistano il pubblico con il loro fascino

di RALPH PITE

alla fine del XVII secolo, il
D Grand Tour ha rappresentato

un passaggio fondamentale
per il processo di definizione
identitaria di chi si apprestava a
ricoprire incarichi di rilievo nella
classe dirigente inglese. Viaggiando
fino a Parigi, il giovane aristocratico
avrebbe potuto apprendere la lingua
della cultura e della diplomazia,
affrontare le prime difficolta
nella politica internazionale,
imparare definitivamente a
cavalcare e a danzare. Dalla
Francia, attraversando le Alpi,
sarebbe poi giunto in 1'ltalia,
ove si sarebbe trattenuto un paio
d’anni, tra le grandi opere d'arte
del Rinascimento e lo splendore
delle rovine classiche. In tal
modo il giovane inglese avrebbe
potuto riconoscersi come legittimo
erede di quel mondo. A Londra la
cattedrale palladiana di St. Paul
incarnava I’ambizione britannica di
rivendicare un legame di parentela
con I'ltalia: era il tentativo di offrire
credenziali che ne legittimassero
il crescente potere imperiale
e, in ultima analisi, il diritto di
sostituirsi a Parigi. La repubblica
di Venezia divenne cosi la «madre»
e la «sorella» della monarchia
costituzionale inglese. Piti a sud,
verso il golfo di Napoli, si aprivano
invece gli scenari della classicita
pastorale. I resti frammentari
dell’antico impero romano
rivelavano una potenza distrutta
dalla sua stessa decadenza e dalla
sua immoralita. Tutto questo offriva
I’ennesima conferma del «diritto»
alla successione dell’Inghilterra.
Alla stessa maniera, la tangibile
corruzione della Chiesa cattolica
faceva risaltare la «purezza»
dell’Inghilterra protestante. Col
passare dei secoli, i tempi di viaggio
si sono sempre pill accorciati, grazie
ai treni, poi agli aerei e all’alta
velocita ferroviaria; fatto ancora pitt
indicativo, gli inglesi hanno perso il
loro impero, cedendo la supremazia

agli americani — una nazione il cui
primato & stato raggiunto seguendo
le orme dei britannici; cosi come
gli inglesi, quando erano al culmine
della loro potenza, si erano ispirati
al modello ideale del dominio
romano. Tuttavia, per un americano
di formazione puritana, sia sulla
cultura britannica sia su quella
italiana aleggia il «soffio della
corruzione». Imitare gli inglesi
nella loro devozione per I'eredita
dell’Europa cattolica significa

un rovesciamento della pretesa
americana di essersi lasciati alle
spalle la decadenza del «Vecchio
mondo» e di aver cominciato da
capo nel nuovo continente. Cosi
I'ltalia, in alcuni libri di Henry
James, si presenta nelle vesti di
una seduttrice ed & una trappola
sia per gli innocenti che per gli
ambiziosi. In The Portrait of a
Lady (1881), Gilbert Osmond — un
espatriato americano che vive in
una villa sontuosamente arredata
presso Firenze — incarna il raffinato
aristocratico europeo. Questo posto,
che possiede la serenita di un’opera
d’arte, affascina Isabel Archer,
giovane ereditiera statunitense

per la prima volta in Europa. In
realtd quel luogo maschera il
dubbio passato di Osmond e la

sua velenosa voglia di potere:

il patrimonio artistico d’Europa
diventa qui uno strumento d’incanto
e di oppressione. La tirannia di
Osmond viene alla ribalta quando
lui e Isabel si trasferiscono a Roma,
quasi seguendo un percorso da
Grand Tour. Nel romanzo successivo
di James, The Wings of the Dove
(1902), gli europei appaiono

1 predatori che accerchiano
un’ereditiera americana, Milly
Theale, fino alla sua morte.

Diverso il percorso di James in

The Ambassadors (1903), ove i
personaggi americani sembrano
valutati non per la loro capacita di
resistere ai pericoli d'Europa, ma
per quanto sono invece in grado di
assorbire e di imparare dalle scene
europee sulle quali si muovono.
Per alcuni americani, I’'Europa

& un luogo di liberta sessuale,
d’indolenza e di auto-indulgenza,
da abbandonare il pit presto
possibile. Per altri, 'Europa offre
un arricchimento psicologico e
quasi spirituale, in contrasto con la
rispettabilita degli Stati Uniti.
C "¢ la possibilita di uno
scambio: la raffinatezza
europea libera il rigido americano,
civilizzandolo nello stesso modo
in cui, due secoli prima, il Grand
Tour aveva «raffinato» la sempre
pil potente aristocrazia inglese.
Patricia Highsmith si richiama
al romanzo di James nel suo
inquietante thriller, The talented
Mr. Ripley (1955), ripetendo nella
trama la situazione iniziale. Ma
qui, mentre gli americani non
imparano null’altro dall'Europa se
non la possibilita di confermare

Fotografia di Galia Yotova

la loro posizione dominante, il
protagonista stesso & una figura
sinistra: invidioso e pluriomicida. 11
romanzo della Highsmith ha avuto
due versioni cinematografiche: la
prima del 1960 col titolo di Plein
Soleil, 1a regia di René Clément

e interpretato da Alain Delon; di
nuovo nel 1999 diretto da Anthony
Minghella, con Jude Law, Matt
Damon e Gwyneth Paltrow. E

stata un’esperienza interessante
per Minghella, nato sull'isola di
Wight da una famiglia italiana: egli
propone una visione alternativa
dell'Ttalia rispetto a quella offerta
dalla pellicola di grande successo
— prodotta dal duo Merchant-Ivory
— tratta da A Room With A View
(1985) di Edward Morgan Forster
o dalla versione di Mike Newell
1991 del romanzo di Elizabeth
von Arnim The Enchanted April.

Credo che sullo sfondo del film

di Minghella ci sia Cristo st é

fermato a Eboli di Francesco Rosi

(1979). Lattaccamento inglese

per la Toscana puo risalire gia al
XVIII secolo e si consolida con la
comunita di espatriati, di artisti e di
scrittori che vissero li lungo tutto il
periodo vittoriano.

| romanzo edoardiano di Forster

pur prendendosi gioco degli
inglesi all’estero, confermava in
ogni caso — come gia ribadito
in numerosi scritti precedenti —
che Parte fiorentina e i paesaggi
toscani avrebbero liberato lo spirito
«imprigionato» del visitatore del
puritano nord, che lo avrebbero
reso umano e gli avrebbero dato
gioia. Il film di Merchant-Ivory
ha avuto un grande impatto nella
Gran Bretagna degli anni Ottanta

della Thatcher, in parte perché
poteva offrire una via di fuga dalla
recessione, dalla disoccupazione di
massa, dai problemi dell’industria
e dagli scioperi dei minatori. 11 film
di Minghella sembra, in qualche
modo, una risposta a questa visione;
motivato, almeno in parte, dal
desiderio di mostrare gli aspetti pit
problematici dell’ltalia, presentata
nel film pit divisa e pit inquieta

di quanto i visitatori e gli spettatori
inglesi potessero desiderare.
Minghella sembra — cosi come

pure la Highsmith — interessato
anche al lato pilt oscuro degli stessi
visitatori che cercano negli scenari
idilliaci dell’ltalia un nascondiglio
dal conflitto e dalla vita quotidiana.
L'Ttalia si trasforma in un paradiso
nel quale il desiderio e la fantasia
possono scatenarsi. Non «civilizza»
chi vi si reca in visita ma porta alla
luce la barbarie e la violenza che
hanno dentro. Questo & uno dei tanti
aspetti dell’idea del Grand Tour
che puo essere rintracciato anche
molto prima — nelle storie gotiche
d’ambientazione italiana di Vernon
Lee, a partire dal 1890, o in Roman
Fever (1934) di Edith Wharton.

Un aspetto che sembra essere oggi
particolarmente predominante

in parte anche a causa della
percezione dell’ltalia berlusconiana:
una pericolosa repubblica delle
banane senza legge. The Dark Heart
of ltaly (2003) di Tobias Jones,
insieme con Gomorra (2004) di
Roberto Saviano — e con la versione
cinematografica del 2008 — hanno
in parte contribuito a trasformare
I'Italia da santuario a posto da
incubo. La morte della studentessa
inglese Meredith Kercher a Perugia
nel 2007 e le interminabili indagini
che seguirono, hanno infine
accentuato la tendenza a confermare
tutti 1 peggiori sospetti provenienti
dall’estero nei confronti dell’l'ltalia:
sotto ’aspetto accattivante giaceva
una societd corrotta e corruttrice. ©

(Traduzione di Vincenzo Salerno)

Cercare il Colosseo

nel Golfo

di MASSIMO SCOTTI

ell’l800 conformista, le adul-

‘ \‘ tere borghesi e le eccentriche
aristocratiche protagoniste dei

grandi romanzi d’amore sognavano

1 panorami italiani come teatro delle
loro storie proibite;

di Napoli

tissimi in piazze vuote, gondolieri ro-
mantici che passano cantando O sole
mio e si levano il cappello di paglia,
maschere misteriose anche in pieno
agosto, quando il Carnevale & lonta-
no. Perché I'lalia di sogno si offre a
Brooke e Ridge come la vagheggiava
Emma Bovary: un

apparentemente
nulla & mutato an-
che per le eroine,
ben pitt disinibite,
delle attuali saghe
televisive ~ ame-
ricane. Piu volte
la protagonista di
Beautiful & stata
in Italia, anche a
celebrare svariati
maitrimoni,  suoi
o altrui. Ultima-
mente, in Puglia.
E ogni volta, pin
che nello spazio,
& nel tempo che
viaggiano 1 Forre-
ster. Il Paese che li
attornia & ottocen-
tesco quanto le loro
anime tormentate, popolato da donne
in costume folcloristico, pescatori
identici a quelli ritratti nei quadri del-
le pizzerie di Capri, ridenti contadini
che offrono primizie non in cassette
ma in ceste di vimini. La tecnologia
di cui si servono & al massimo proto-
novecentesca: negli alberghi i telefoni
sono aggegei con la rotella che gira,
talvolta a manovella, sempre con la
cornetta dal manico di legno, che qui
da noi si trovano ormai con difficolta
solo a Grazzano Visconti, in qualche
bottega di antiquariato farlocco, tra
armature alla Tommaso Grossi, basto-
ni da passeggio con pugnale all’inter-
no e orde di pentole in rame. Venezia
& ovviamente una meta d’obbligo. E
ovviamente & deserta, vi si circola
solo a bordo di gondole, colonna sono-
ra Aznavour. Nella citta beautifulesca
non c’& ombra di folle indiavolate o di
mostri natanti: solo piccioni educa-

Flaubert visto da Luca Vernizzi

carosello di imma-
gini d’Fpinal dove
confini ~ regionali
e distanze sono
annullati. «Anda-
vano e andavano,
=. .| abbracciati, senza
parlare — scrive-
va Flaubert — Si
sarebbero fermati,
avrebbero abitato
in una casa bassa,
dal tetto a terraz-
za, al’ombra di un
palmizio, in fondo
a un golfo, sul-
la riva del mare.
Avrebbero  fatto
gite in gondola, si
sarebbero  culla-
ti sulle amache».
D’alira parte non & tutta colpa di Be-
autiful se I'ltalia & vista cosi. Pochi
sono 1 registi stranierl — americani
soprattutto — che mostrano di avere
un’idea realistica del Paese attuale.
Anche 7o Rome with Love (2012) di
Woody Allen & stato un autentico ton-
fo: una descrizione dell’ltalia di pura
comicitd, ma involontaria. QQuanto
agli svarioni geografici di Brooke &
Co., incapaci di distinguere fra le bai-
te alpine e 1 trulli di Alberobello, le
cascine padane e i1 Sassi di Matera,
ricorderd per sempre due sorridenti
giapponesine che mi chiesero, al Molo
Beverello: «Where is Coliseum?». E
mi mostravano una minuscola mappa
dell’ltalia in cui Roma e Napoli erano
a due passi e una freccia legava il Co-
losseo — in mezzo al mare — alla capi-
tale, proprio accanto a un Vesuvio con
debita fumarola, sparita dopo I'ultima

eruzione del 1944. ©
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ARCHITETTURA E ARTE

Joseph Beuys, Cos’e Uarte, a cura di
Volker Harlan, pp.144, € 16

Conversazione in cui I’artista e
performer tedesco dialoga con
Volker Harlan sulle motivazioni
della sua «scultura sociale». Per
Beuys ’arte e crocevia tra filosofia
e pedagogia che ha al ceniro
I’essere umano. La sua arte, ridotta
all’essenziale, vuole diventare prassi
condivisa, esperienza di relazione.

Voto

Giancarlo De Carlo, Schizzi inediti, Voto | Marco Bussagli, I denti di Voto

a cura di Anna De Carlo e Giacomo

Polin, Corraini, pp. 80, € 16

Schizzi, un po’ in liberta, dell’urbanista
e appassionato polemista Giancarlo De
Carlo a dieci anni dalla scomparsa. La
pubblicazione accompagna anche una
mostra ed altre iniziative sull’architetto
e teorico che firmo Puniversita di
Urbino. Gli schizzi costituiscono il
cuore privato del suo archivio.

a cura di PIERLUIGI PANZA §z

Michelangelo, Medusa, pp. 174, € 19

Storia dell’arte rivista dall’odontoiatra?
Bussagli prova a farlo almeno con
Michelangelo, che spesso dipinge le
figure della Sistina con un incisivo
centrale di troppo, spiegandone
origine e significato. Piranesi aveva

la masticazione inversa e, secondo
alcuni critici, questo determino

le sue Carceri.
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A COLLOQUIO CON MARIA GAZZETTI, CASA GOETHE DI ROMA

«Tedeschi e italiani per cap1rs1 parlano inglese»

Dal 2013, Maria Gazzetti dirige, a Roma, la
Casa di Goethe. Nata a Viterbo, ha studiato
storia, filosofia e letteratura a Roma e ad Am-
burgo. Traduttrice e collaboratrice per varie
testate tedesche, in Germania si € occupata di
organizzazione culturale. Dal 1996 al 2010
ha diretto la Casa della letteratura di Franco-
forte e, dal 2010 al 2013, il Lyrik Kabinett

di Monaco di Baviera.

di ANNA MARIA CARPI

anti serittori italiani escono da anni in Germania
Tper merito anche dell'editore Wagenbach di

Berlino. Carlo Levi, Umberto Eco, Norberto
Bobbio, Andrea Camilleri, Giorgio Manganelli, Antonio
Tabuechi. Poi, a una certa distanza, Celati, Cavazzoni,
Celestini, Baricco, Benni. Quali fra questi autori fanno

dire a un comune lettore tedesco: lo conosco?

Senza dubbio Eco; seguito da Camilleri, Levi,
Tabucchi, Baricco e Maraini.

E dei poeti contemporanei?
Luzi, Zanzotto, Valduga e Cavalli.

Invece dell'immagine letteraria dell'Italia, forse i
tedeschi prediligono quella visiva? Adesso la Casa di
Goethe ha aperto una mostra (pitture e disegni) di
artisti tedeschi dell'eta di Goethe, che riguarda I'Ttalia
di oltre 200 anni, quella del sogno classico-romantico?

La lingua unisce e separa. L.'immagine

visiva — I'[talia artistica — ha sempre attirato i
tedeschi. Si conosce Dante, ma i loro punti di
riferimento non sono certo Leopardi o Manzoni,
Montale o Zanzotto; e tanto meno i libri di
autori contemporanei. Si continua a venire in
Italia perché essa rappresenta, tuttora, una
sorta di rito di iniziazione. La Casa di Goethe
si occupa del Grand Tour e di scambi culturali
italo-tedeschi. Ma questo & solo un tema fra

i tanti. Abbiamo fatto mostre di Volker Via
Lewandowski (Dresda, 1967), di Christoph

Maria Gazzetti (fotografia di Isolde Ohlbaum)

Brech (Schweinfurt, 1964), letture e incontri tra
italiani e tedeschi (Cavalli-Wagner, Magrelli-
Griinbein). Certo, in Germania prevale di sicuro
una percezione visiva dell*Italia, cul purtroppo
non corrisponde una pari conoscenza o
interesse per la letteratura italiana. Comunque,
attualmente, non c*& molto scambio tra la
letteratura tedesca e quella italiana. Per anni,

i grandi editori italiani hanno sostenuto che

— fatte, come sempre, alcune eccezioni — la
letteratura tedesca contemporanea era tetra

e noiosa e che al lettore medio italiano non
piaceva.

Fin qui la cultura. Ma Berlino, Francoforte, Monaco

come vedono I'Italia? Arretratezza economica, conflitti
con i conti europei, mafia e ancora mafia. Roberto
Saviano, da noi in parte contestato, in Germania & stato
un bestseller. C'¢ per i tedeschi un'ltalia inquietante?
Alla fine o chiudono gli occhi per consolarsi con

le «bellezze» italiane (natura, tesori artistici
incomparabili), o con lo sciagurato cliché felliniano
della «dolce vita» e la nostra cucina.

Credo che oggi I'[talia rappresenti un enigma
inquietante: & la storia di un amore deluso. |
tedeschi non hanno capito lo sviluppo della
societa italiana degli ultimi vent anni. Crollano
le mura di Pompei? Restano perplessi. Sparita
I'ltalia che aveva messo in vetrina Wagenbach
con Eco, Manganelli, Malerba, Pasolini, quella
del cinema e della moda e del design, I’attuale
degrado nel nostro Paese li lascia increduli,
delusi, proprio quando, con la caduta del
Muro, la Germania voleva essere all*altezza del
«dono» della riunificazione. Niente pit «dolce
vita». Spiegare ai tedeschi perché in ltalia si
contesta Saviano & complicato e cio li lascia
perplessi. Ma il suo successo in Germania

non ha niente a che fare col tema Italia-mafia-
folklore. Fenomeno europeo, la mafia interessa
anche Berlino, Duisburg o Monaco. E Saviano
sa spiegarlo.

Una volta si diceva che i tedeschi amano gli italiani ma
non li stimano e che gli italiani stimano i tedeschi ma
non li amano. E uno sciagurato cliché...

Preferirei dire che i tedeschi sono affascinati ma
diffidenti e gli italiani diffidenti ma affascinati.
I tedeschi hanno tuttora sedimentata in sé la
nostalgia per il Sud. Anche 1 cittadini dell’ex
Ddr sono stati fra i primi a realizzare il sogno
di visitare I'Italia. Comunque sono convinta
che non si capiranno mai e che le immagini dei
due Paesi continueranno ad incrociarsi, visto
che gli italiani sono il gruppo pitt numeroso di
compratori di case a Berlino. Ma per capirsi
parlano inglese. ©
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EBOOK

a cura di MARTAROSA ROSI

Nicoletta Maraschio, Domenico De
Martino (a cura), L'italiano dei saperi,

pp.VIII-82, € 8,99

Proposta dall’Accademia della Crusca,
ecco una raccolta di saggi sui rapporti
tra alcuni dei settori piu avanzati del
«sapere» italiano e la lingua italiana.
Dalla fisica e neurobiologia del
linguaggio, al restauro d’arte, alla
moda, al design. Importanti le banche
dati sull’italiano contemporaneo.

Voto

Pierpaolo Battigalli, Teoria dei giochi,
Alfabeto Treccani, pp. 66, € 1,99

Ecco una buona occasione per fare
il punto su una teoria matematica,
definita anche «teoria delle decisioni
interattive», oggi molto dibattuta per
le sue implicazioni sociali e politiche.
Nell’analisi dell’autore, gli elementi
di base, il paradigma dominante,
molti esempi, gli sviluppi piu recenti

Voto

Jane Goodall, La mia vita con gli
scimpanzé, Zanichelli, pp.192, € 7,80

Nel parco di Gombe, in Tanzania,
c'é uno dei centri piu importanti
per lo studio delle grandi scimmie
antropomorfe, fondato da Jane
Goodall, primatologa e antropologa

Voto

I
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e un’ampia bibliografia.

britannica che, come messaggero P.E.N. CLUB
di pace dell'Onu, da anni si batte ITALIA
per la difesa degli esseri pin deboli

del pianeta. Umani inclusi. 17

DALLA LETTERATURA DI VIAGGIO AT FANATISMI CONTRO IL GIORNALE SATIRICO PARIGINO

1768: Voltaire disse «Je suis Charlie»

di MARINA GIAVERI

el 1768: mentre

aristocratici viaggiatori

scendono in Italia per
compiere il Grand Tour, alcuni
eleganti scrittori scelgono il
modello letterario del viaggio
per quelle opere satiriche
al cui impudente contenuto
I’Europa moderna dovra i
suoi caratteri fondanti: dalla
laicita all’equilibrio dei poteri,
all’abolizione della tortura
e della pena di morte. Fra
i testi nati nel 1768 dalla
penna velenosa dell’elegante
Voltaire, vi & per esempio La
principessa di Babilonia, i cui
favolistici eroi percorrono vari
Paesi, commentandone leggi
e costumi. Nel IX capitolo,
uno dei protagonisti giunge al
Regno del Vecchio delle Sette
Montagne: «Le gialle acque del
Tevere [...] gli annunciarono
la prossimita di quella citta di
eroi e legislatori che avevano
conquistato e incivilito gran
parte del globo. S’era figurato
di vedere alla porta trionfale
cinquecento battaglioni [...]:
trovd una trentina di scalzacani
che facevano la guardia con
I’ombrellino per ripararsi dal
sole». Dopo un concerto di cantori
castrati, il Vecchio delle Sette
Montagne «taglido I’aria in quattro
alzando il pollice, stendendo
due dita, piegando le altre due,
e dicendo queste parole in una
lingua che non era pil parlata:
"Alla citta e all’universo" [Urbi
et orbi] Difficile capire come due
dita potessero giungere tanto
lontano. Presto vide sfilare la
corte del padrone del mondo: era
composta di gravi personaggi,
alcuni in vesti rosse, altri in
vesti viola. K quasi tutti gli
facevano gli occhi dolci e si
dicevan I’un I’altro "San Martino,
che bel ragazzo! San Pancrazio,
che bel fanciullo!"». Durante
il suo soggiorno, il protagonista
apprende come il Regno dreni
le risorse di molteplici Paesi
tramite una rete di «quattro o

Alla & Chavdar Georgievi (2007)

cinquecentomila profeti divini»,
cui obbediscono persino i re:
«Una delle prerogative del
Vecchio & infatti di aver sempre
ragione». Cosi, nel 1768, Voltaire
descriveva la Roma del Papa, cui
riservava il corrosivo epiteto che
alludeva non solo ai Sette colli,
ma a quel Vecchio della Montagna
di cui Marco Polo aveva narrato
I’orrenda storia: capo carismatico
di una setta ereticale, 1 cui
fanatici adepti (gli Hashishiyyun)
avevano seminato il terrore

dalla Siria alla Persia. Mentre i
vocabolari europei guadagnavano
la nuova parola, «assassini», nelle
pagine di Voltaire si disfaceva il
modello della devozione fanatica
e dell’asservimento all’autorita
religiosa, grazie ai piaceri
dell’ironia e della razionalita
critica. Il motto di Voltaire
Ecrasez l'infame («Schiacciate
I'infame!»), potrebbe tradursi oggi
con la recente formula francese

Je suis Charlie. ©

Anticipato nel 2005 dalla russa Cudinova, «Sottomissione» di Houellebecq

E la Torre Eiffel divento un minareto

di OLGA STRADA

rima che il discusso
Promanzo di fantapolitica

di Michel Houellebecq
— paradossalmente previsto
in libreria il giorno stesso del
massacro di Charlie Hebdo —
raccontasse una confortevole
sottomissione della Francia
futura alla legge islamica («Il
culmine della felicitd umana
consiste nella sottomissione
pit assoluta», Houellebecq,
Sottomissione, 2015), a raccontare
la paura degli europei di perdere
la propria identita & stata la
scrittrice russa Elena Cudinova
che, nel 2005, aveva pubblicato
in Russia un’opera destinata a
suscitare scalpore fin dal titolo,
La moschea di Notre Dame. Anno
2048 (con un palese rimando

nel sottotitolo al capolavoro
antiutopico per eccellenza di
Orwell). Terreno delle vicende
della fabula era una Francia
ormai ostaggio dell’Islam; anche
1 suoi monumenti simbolo, la
Torre Eiffel e la Cattedrale di
Notre Dame, si erano piegati alle
esigenze dei conquistatori, I'una
diventando il minareto piu alto
del mondo, I’altra una moschea.
aranno 1 laici, quali nuovi
Magquisards, a lottare in
nome dei principi illuministici
contro i portatori dell’ordine
maomettano.Qualche anno dopo
il romanzo della Cudinova il tema
& ripreso da Vladimir Sorokin,
scrittore tra i pill interessanti del
panorama letterario russo, che
in Tellurija (Mosca, 2013) getta
uno sguardo postapocalittico
sul futuro dell’Europa e del

mondo. Cardine attorno al quale
si sviluppano i1 50 capitoli di
questo romanzo cibernetico,
come & stato definito, sono dei
chiodi realizzati nell’elemento
chimico di numero atomico 52,
il tellurio. La loro caratteristica,
una volta conficcati da abili
esperti in una particolare zona
del cranio del fruitore, & di far
vivere, non solo virtualmente,
I’esperienza soggettiva che si
vuole sperimentare. Fra i temi
pit interessanti del romanzo vi
& appunto quello della paura
dell’Europa di fronte alla guerra
santa proclamata dall’Islam:

«0 vecchia Europa, culla di
un’umanita malvagia, baluardo
di peccatori e adulteri, asilo di
apostati e ladri, rifugio di atei e
sodomiti. Che il tuono della jihad
faccia crollare le tue mura».
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\ Marco Missiroli, Aiti osceni in luogo |Voto| Clara Sereni, Via Ripetia 155, Voto | Marco Santagata, Come donna Voto Peter Handke, Saggio sul luogo Voto |Arthur Schnitzler, Sogni 1875-1931, |Voto|Daniel Glattauer, Per sempre tuo, Voto \
privato, Felirinelli, pp. 250, € 16 Giunti, pp. 198, € 14 innamorata, Guanda, pp. 176, € 16 tranquillo, Einaudi, pp. 140, € 13 Il Saggiatore, pp. 352, € 35 Feltrinelli, pp. 192, € 8
Sesso, scrittori, Sartre. La legge del L'indirizzo romano dell’autrice, che L’amore, il tradimento, la tentazione Il luogo tranquillo di Peter Handke Tra il 1921 e il 1931 Arthur Schnitzler Judith conosce Hannes, architetto,
desiderio e quella della letteratura. vi ha vissuto tra il 68 e il 77, un del potere, il dolore dell’esilio. La (Griffen, 1942) non ¢ di certo quello (Leopoldstat 1862-1931) ha annotato single e affascinante, in maniera strana:
L apprendistato di un ragazzo 8 decennio che ha marchiato a fuoco 7 vita di Dante ¢ un romanzo, come sa 7 che il lettore si aspetta. A meta tra 7 e rielaborato i propri sogni. 1l risultato 8 I’uomo la sperona inavvertitamente 6
italiano a Parigi che assiste allo le generazioni e impresso un altro bene Santagata, che si e calato senza saggio e racconto, ’autore raccoglie € un’affascinante cronaca della vita al supermercato con la ruota di un
sfascio della famiglia, si libera passo alla storia d’Italia. Un padre sforzi nella vita intima dell'Alighieri. ricordi e riflessioni sul luogo simbolo onirica dello scrittore, un girotondo carrello. Cominciano a frequentarsi
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ITALIA Buzzati, Camus, Faulkner, Nabokov, la scrittura, la partecipazione. Clara storici e di invenzioni coerenti, che il bagno, punto di osservazione sofferenze che raccontano attenzioni, che, pero, ad un certo punto ITALIA

Vargas Llosa ed altri. La sua strada Sereni si guarda indietro senza dimostra che anche su un amore privilegiata in cui ci si interroga sulla un’autobiografia inconscia dell’autore diventano moleste. La donna e

18 punta di nuovo verso ’ltalia. nostalgia né narcisismo. antico ci sia ancora qualcosa da dire. propria esistenza. e del suo tempo. spaventata e vorrebbe capirne le ragioni. 19

Notizie Pen ltalia

La Fracci per la Spaziani

E stata Carla Fracei, l'ospite d'onore
all’'Universita di Messina alla giornata
di studi (30 gennaio) per Maria Luisa
Spaziani (morta a 92 anni), la quale
aveva dedicato una poesia all'artista,
perché «danza e poesia sono tanto
simili quanto profondamente diverse,
ma al di 12 di struttura e contenuti
emotivi sono unite dal ritmo». Alla
commemorazione della poetessa
(organizzata da Maria Gabriella
Adamo), sono intervenuti: Renato
Accorinti, Giuseppe Amoroso, Patrizia
Baluci, Riccardo Bertolotti, Michele
Campagne, Silvia Chessa, René
Corona, Girolamo Cotroneo, Giovanni
Di Bartolo, Jean-Paul de Nola, Maria
Rosaria Gioffré, Philippe Goudey,
Domenica laria, Alexandra Krause,
Paolo Lagazzi, Beppe Menegatti,
Mariadelaide Milella, Antonietta
Mondello Signorino, Pietro Navarra,
Sergio Palumbo, Antonino Pennisi,
Silvia Perugia, Giancarlo Pontiggia,
Silvio Raffo, Giuseppe Rando, Oriana
Rispoli, Carmelo Romeo, Rita Romeo-
Retez e Biancamaria Spaziani.

Oral presidente Pen turco

Zeynep Oral (Istanbul, 1946),
giornalista e scrittrice, membro del Pen
Turchia e del Pen Italia, autrice fra
laltro della
biografia Leyla
Gencer, il canto e
la passione, edito
in ltalia da
Mursia, & il nuovo
presidente del
Pen Turchia. Gli
altri membri del
direttivo sono:
Halil Tbrahim Ozcan, Tiilin Dursun
(segretario generale), Tariq Giinersel
(segretario affari esteri), Zeynep Aliye
(tesoriere), Mario Levi, Haydar
Ergiilen, Adnan Ozyalciner. Zeynep
Oral ha lavorato anche al Milliyet,
(dove ha fondato e diretto la rivista
culturale Review) e al quotidiano
Cumbhuryet.

Letteratura in Puglia

Presentati a Bari, a cura del Pen ltalia
e di «Donne e poesia» due libri di
Ettore Catalano: I cieli dell’ avventura
e Strategie di scrittura nella letteratura
italiana. Interventi di Gino Dato,
Isabella Labriola, Salvatore Nigro,
Anna Santoliquido e Grazia Todisco.

Nuovi soci

Ordinari: Francesca Romana Capone,
Floriana Coppola, Roberto Gaudioso,
Francesco Gnecchi Ruscone, Salvatore
Silvano Nigro, Giovanni Pacchiano,
Sandro Parmiggiani, Marguerite
Pozzoli, Gianni Rizzoni, Pier Luigi
Vercesi. Pen Giovani: Gabriele
Gimmeli.

Decennale di Krumm

Il decennale della morte del poeta e
critico Ermanno Krumm & stato
ricordato alla Fondazione Mudima di
Milano da Maurizio Cucchi, Milo De
Angelis, Sebastiano Grasso, Vivian
Lamarque e Tiziano Rossi.

Lutti del Pen

E morto a Tirana, durante le vacanze
di Natale, Atjon Zhiti, 19 anni, socio
del Pen ltalia Giovani. Figlio del poeta
e narratore Visar, uno dei maggiori
intellettuali
albanesi (gia
ministro della
Cultura), Atjon da
due anni viveva
a Milano dove
studiava Filosofia
all’Universita
Cattolica e
collaborava ad
un paio di quotidiani di Tirana e alla
fattura del magazine del Pen ltalia.
Anche Grazia Livi ci ha lasciato circa
un mese addietro. Narratrice, saggista
(Paragone) e giomalista (La Nazione, Il
Mondo, LEuropeo, Epoca) era nata a
Firenze nel 1930, dove si era laureata in
Filologia romanza
con Gianfranco
Contini. Frai

suol romanzi:

Gli scapoli di
Londra (1958), La
distanza e l'amore
(1978), Vincol
segreti (1994),
Non mi sogni piit
(1997), La finestra illuminata (2000), Lo
sposo impaziente (2006), Sognami
ancora (2014).

Quote associative 2015

Rimane invariata la quota associativa
per il 2015 (65 euro, di cui 15 vanno
alla sede centrale di Londra). Si prega
di versarla sul CC postale n. 88341094
intestato a Pen Club italiano Onlus,
oppure sul CC bancario presso il Monte
dei Paschi di Siena, agenzia di Milano;
Iban:IT15R0103001609000000365918
Dall’estero, Bic: PASCITM1MIS.
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Singolare in forma di plurale
Guanda, pp. 176, € 18
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Arnaldo Ederle
1 deserto di Uség
Cfr, pp. 24,€6

Giovanni Minio
Andirivieni
D'Orazio, pp. 114, € 20
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iL SANGUE
ELrORO

Pablo Rossi
1l sangue e l'oro
Mursia, pp. 378, € 17

Sii bella
e stai zitta

Emil

Vera Agosti
Sii bella e stai zitta
Vanilla, pp. 48, € 15

Kjell Espmark

Lo spazio interiore
Aracne, pp. 124,€9

"ULFABLES

PRI BLILGARLA

Roberta Moretti, Diana Nikolova
(a cura), Folk tales & fables from
Bulgaria, Valettera, pp. 154, $ 13

Ferdinando Scianna
Lettori
Henry Beyle, pp. 92, € 50
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E UASDOLTO
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Franco Battiato
1l silenzio e l'ascolto
Castelvecchi, pp. 60, € 7,50

Evgenij Evtushenko
Tutti © poemi, Vol. 1, Exmoa,
pp- 702, 700 rub.

ARNOLDO MOSCA MONDADORI

La rivoluzione eucaristica

PELLICANO ROSSO

Arnoldo Mosca Mondadori
La rivoluzione eucaristica
Morecelliana, pp. 64, € 7

Fabio Scotto, Marco Sironi (a cura)
Poet pittori e pittori poeti
Cisalpino, pp. 212, € 28

Libri dei soci

Pietro Citati
I Vangeli
Mondadori, pp. 152, € 22

Sebastiano Grasso, La linea
rossa e lilla del tuo confine
Es, pp. 192, € 20

R

Giuseppe Conte
1l male veniva dal mare
Longanesi, pp. 444, € 18

Maurizio Cucchi
Sua Eminenza Verbale
Stampa, pp. 32, €6
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Giovanni Dotoli
Chansons de Montmarte
Thierry Sajat, pp. 132, € 25

Umberto Eco
Numero Zero
Bompiani, pp. 218, € 17

Anna Economu Gribaudo
All'ombra di un albero nudo

GiveMeAChance, pp. 294, € 20

.

1 STORIE |Lr ™

BF O
Pl U L anAeD

Flall L§ T L]

Sull'onda della giola
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Vivian Lamarque
Storielle al contrario
Einaudi, pp. 148, € 15

Niva Lorenzini, Dire il
silenzio: la poesia di Zanzotio
Carocei, pp. 116, € 13

Salvabine Sihino M lga

GIONANNI PACTHLANG
Ever i nlivn
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Roberto Mosi
Non olirepassare la linea gialla
Europa, pp. 62, € 12,90

Salvatore Silvano Nigro
1l portinaio del diavolo
Bompiani, pp. 156, <€ 16

Giovanni Pacchiano
Era un'alira stagione, amore mio
Piemme, pp. 474, € 19,50

Paola Lucarini
Sull'onda della gioia
Nemapress, pp. 106, € 12

Giuseppe Lupo
Viaggiatori di nuvole
Marsilio, pp. 238, € 18

Fy Don Quixote

Demetrio Paparoni
Don Quixote
Skira, pp. 128, € 30
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Roberto Pazzi
Vangelo di Giuda
Bompiani, pp. 254, € 13

La Cana

L
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Enza Silvestrini, Barbara Balbi
Diversi amort
Tuppiter, pp. 64, € 14

Fausta Squatriti
La Cana
Puntoacapo, pp. 182, € 18

Darko Suvin, Samo jednom se
ljubi: radiografija ser Jugoslavije,
Fond. Luxemburg, pp. 408, sip
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EXERY TRAFIKFORENIMG

Due o tre cose
che ho sapute
sulla stupidic

Jesper Svenbro
Ekeby Trafikorening
Bonnier, pp. 76, Sek 120

Armando Torno, Due o tre cose
che ho saputo sulla stupidita
Booktime, pp. 30, € 4,50

Paolo Mieli
Storia e politica
Rizzoli, pp. 350, € 11
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Giuseppe Rando
Vero e immaginario
Pelegrini, pp. 324, € 20

Pier Luigi Vercesi
Ne ammazza pit la penna
Sellerio, pp. 388, € 18
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«La comparsa del Meridiano Valéry ¢ un evento editoriale. Nell'introduzione

di Maria Teresa Giaveri, limpida e succinta, ¢'¢ qualcosa dello spirito di Valéry;
la struttura rapsodica del volume esalta gli svariat talenti di questo infaticabile
poligrafo: poeta, autore di dialoghi, drammaturgo. conferenzicre, saggisia.
polemista, filosofo, scienziato. . »

Alessarndro Piperno, La Lettura - CORRIERE DELLA SERA
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