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A 25 ANNI DALLA MORTE

Il Pen Club

e Moravia

enticinque anni addietro,

il 26 settembre 1990,

Alberto Moravia ci ha
lasciati. Nel 1959, succedendo
ad Ignazio Silone, viene eletto
presidente del Pen ltalia.
Lo stesso anno, a Londra, ¢
chiamato a presiedere il Pen
Internazionale sino al 1963.
Dieci anni prima — su Il Mondo
del 1° ottobre 1949 — aveva
seritto: «Il Pen Club? Anche
se «appesantito dal letargo
della guerra», svolge un’opera
essenziale per il «rispetto delle
opere di pensiero al di sopra
delle passioni politiche, con
una grande influenza in favore
della comprensione e del mutuo
rispetto dei popoli». Moravia
crede nel Pen, nella sua difesa
dei letterati, «veri profeti
disarmati», spesso derisi dagli
uomini politici, ignorati dalle
masse ed incompresi anche
dalle élites borghesi. Sino alla
morte, sara un socio attivo e
combattivo, contrariamente a
buona parte dei suoi colleghi.
«Il Pen ha riscosso poco successo
presso gli scrittori italiani —
scrivera Dacia Maraini —. Magari
si iscrivevano, spinti da un
vago senso di colpa, ma poi ne
rimanevano lontani». Ci sono
anche le eccezioni: Benedetto
Croce, Ignazio Silone, Mario
Praz, Lionello Venturi, Goffredo
e Maria Bellonci, Libero De
Libero, Mario Soldati, Mario
Luzi. Ricordiamo I’anniversario
di Moravia con sette pagine del
nostro magazine. R.P.O
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Alberto Moravia a Capri nel 1984 (fotografia di Ferdinando Scianna)
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I LIBRI DEL PEN

TEATRO

a cura di MARIA PIA PAGANI

Peter Brook, La qualita del
perdono, Audino, pp. 80, € 10

Il volume, a cura di Pino Tierno,
festeggia i 90 anni di uno dei piu
grandi maestri della scena
contemporanea. Riflessioni sul
teatro a partire da Shakespeare e
dalla difesa della sua identita, che
portano al cuore di memorabili
allestimenti mostrando le tappe di

Voto Iréne Némirovsky, Scritti sul teatro,

3

Il Melangolo, pp. 48, € 6

La racecolta di recensioni pubblicate
nel 1934 sul quotidiano francese
Aujourd’hui conferma ’acutezza

dello sguardo della scrittrice sul mondo
teatrale.Descrivere cio che accade in
scena € un esercizio importante per
parlare, nella narrazione in prosa, di
cio che accade nella vita. Postfazione

di Stefania Trifilio.

Voto Emil A. Rheinhardt, Eleonora Duse,

3

Castelvecchi, pp. 234, € 19,50

Ristampa della monografia uscita a
Berlino nel 1928 e tradotta per la
prima volta in Italia da Lavinia
Mazzucchetti nel 1931 (Mondadori).
Un avvincente ritratto della piu
grande attrice italiana di tutti i
tempi, coraggiosa ed eccezionale sia
in scena che nella vita, il cui mito &
oggi piu vivo che mai.

Voto

I LIBRI DEL PEN

SAGGISTICA ITALIANA

a cura di LUIGI AZZARITI-FUMAROLI

una lunga ricerca espressiva.

Daniele Giglioli, Stato di minorita,
Laterza, pp. 104, € 11,90

L attuale politica si mostra senza
dialettica e priva o quasi di scopo. Lo
dicono le scienze sociali, ora anche la
letteratura. Ma il punto é: cosa resta
dopo che i conflitti si sono spenti?
Un’anemia dei sentimenti e dei valori:
una stanca apatia. Giglioli & acuto nella
diagnosi anche se talora sembra quasi
avvinto da cio che denuncia.

Voto

Guido Mazzoni, Destini Generali,
Laterza, pp. 122, € 14

Mazzoni guarda il paesaggio lasciatoci in
eredita dalle esperienze artistiche
novecentesche e nel quale «niente
rimasto immutato tranne le nuvole e, nel

centro, il minuto e fragile corpo umano».

L esistenza contemporanea appare una
forma rigida e non modificabile. Inutile

reagire. Meglio rassegnarsi, con buona
pace di chi ancora si indigna.

Voto

Emiliano De Vito, Limmagine
occidentale, Quodlibet, pp. 226, € 18
Con un’analisi attenta e meticolosa di
autori e opere fra loro molto distanti
nello spazio e nel tempo, si ricerca il
luogo in cui J’'immaginario» puo
esercitare le sue prerogative: un «<mondo
intermedio», sospeso fra sensibile e
imtellegibile, popolato soltanto da ombre
vischiose. Escursione erudita, calligrafica.
Ricorda Daumal, ma con meno levita.

Voto

I
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«Accompagnami a Sabaudia a prendere lescarpe che ho dimenticato»
Nell’India di Edward Foster. A Sana’a con Pasolini guardando i soldati scalzi armati di jambiya

di DACIA MARAINI

olti lo credevano
arcigno, perché aveva
delle sopracciglia folte

che quasi coprivano gli occhi
scintillanti. Ma scintillavano
di gioia gli occhi di Alberto.
Era un uomo che amava vivere,
amava ridere, amava viaggiare,
conversare, passeggiare.
Era un uomo che non & mai
invecchiato: dentro di sé aveva
un bambino che ancora sognava
di arrampicarsi sugli alberi, di
mangiare frutti proibiti, di correre
sulla spiaggia, di fare gli scherzi
scemi agli amici, di innamorarsi
della maestra. Tanto & vero
che ci ha colti tutti di sorpresa
quando & morto. Era venuto da
me il giorno prima dell’emorragia
cerebrale e mi aveva chiesto se
lo accompagnavo a Sabaudia a
prendere delle scarpe che aveva
dimenticato nella casa al mare. Si
era presentato tutto festoso, con
una primaverile camicia rosa, e
sembrava pil giovane che mai.

li ho detto di si, naturalmente.

E gia pregustavo le nostre
chiacchierate in macchina, la sua
improvvisa voglia di un caffe, la
sua foga nello sviscerare i fatti
del giorno. Quando il giorno
dopo, di prima mattina, Enzo
Siciliano mi ha telefonato per
strillarmi nella cornetta, come
un forsennato: «Alberto & morto!
Alberto & morto!», io non gli ho
creduto. Come era possibile che
I’Alberto che avevo avuto davanti
a me la sera prima con la sua
bella camicia rosa e il sorriso di
un adolescente; quell’Alberto
che ogni mattina faceva nuovi
progetti per il futuro, che gioiva
di una bella giornata, di un bel
film, di una buona cena con gli
amici, di una passeggiata, di
un gelato, di un bel libro, se ne
fosse andato cosi d’improvviso
senza un cenno di malattia?
Ma conoscendolo, sono stata
contenta che sia scomparso in
quel modo. La sua morte era

IL RICORDO DI DACIA MARAINI

Alberto Moravia fra Pier Paolo Pasolini e Maria Callas in Africa nel 1970 fotografati da Dacia Maraini (archivio privato Maraini)

in sintonia col suo carattere:
rapido, coraggioso, impaziente,
razionale, senza sentimentalismi
e fronzoli inutili. Cosi & vissuto
— «se dobbiamo fare una cosa,
facciamola subito e nel miglior
modo possibile» — cosi & morto.
Solo quando ho visto il suo corpo
disteso, bianchissimo, le mani
intrecciate e ferme sul petto, solo
allora ho capito che era vero:

se n’era andato e per sempre.

Le lacrime venivano git da sole

e non riuscivo a fermarle. Se
n’era andato I’'uomo che avevo
tanto amato, con cul avevo fatto
tanti bellissimi viaggi, con cui
avevo camminato, dormito, letto,
discusso, senza mai perdere la

fiducia e la stima 'uno per I'altro.

Se n’era andato 'uomo che,
nonostante la nuova moglie e una
nuova vita lontana da me, sapevo
amico per sempre, la persona
dolce e fidata che mi chiamava
ogni mattina per raccontarmi

quello che avrebbe fatto, quale
film avrebbe visto e dove sarebbe
andato a passeggiare. Mentre

ero li a piangere, fissando

come una scema la bellissima
nave settecentesca dalle cento
vele, costruita da un artigiano
siciliano, che sembrava pronta a
partire per mari estremi, mi sono
caduti addosso tutti i ricordi dei
viaggi fatti insieme, forse la parte
pit avventurosa e felice della
nostra vita in comune. Mi veniva

in mente una giornata a Nuova
Delhi, talmente calda — eravamo
sui 45 gradi — che non si poteva
uscire dalla camera dove giravano
forsennate le eliche di due o tre
ventilatori. Abbiamo letto tutto il
giorno stesi uno accanto all’altro
e solo la sera, quando si & alzato
un leggero vento rinfrescante,
siamo usciti per andare a cenare
su una terrazza spaziosa da cui
si vedeva tutta la citta. Ricordo
ancora come Alberto mi ha

raccontato di Edward Forster, del
suo Passage to India e di come
I'Inghilterra avesse assunto come
madre un’India a volte cruda, ma
anche misteriosa e avvolgente.
Forse perche Forster era stato
un bambino senza padre e gli
piaceva scoprire, in ogni Paese
che visitava, una maternita
accudente. Mi & venuto in mente
la prima volta che, nello Yemen,
ci siamo trovati davanti la citta
di Sana’a — con noi c¢’era anche
Pier Paolo Pasolini — I’emozione
provata di fronte a quelle case
fatte di fango, eppure tutte
dipinte di bianco e di rosa,
come fossero coperte di merletti
preziosi. E quei soldati fieri che
camminavano a piedi scalzi, con
la il pugnale jambiya appeso
alla cintura. E quei prigionieri
che, non essendoci carceri dove
rinchiuderli, giravano per la citta
con una catena attaccata alla
caviglia, al fondo della quale
rotolava una enorme palla di
ferro.
Mi ¢ venuto in mente di quella
volta che siamo atterrati
a Bangkok, subito prima di
una bufera e il vento soffiava
cosi forte che le insegne dei
negozi, staccandosi dai muri,
volavano tagliando ’aria e i
poliziotti ci hanno costretti a
rimanere chiusi in albergo per
due giorni ascoltando gli strepiti
dell’'uragano. Anche quella volta
abbiamo letto tutto il tempo e
parlato di libri. Era una passione
comune. Mi & venuto in mente
di quell’altra volta che, dopo
venti ore di viaggio, a Tokyo,
ci aspettava una cena ufficiale
e ci siamo addormentati uno
appoggiato all’altro, mentre ci
servivano dei piatti squisiti che
non riuscivamo a gustare. La
memoria & come una catenella
fatta di tanti anelli intrecciati,
che come si dice delle ciliegie,
I’'una tira l'altra. E cosi mi &
salito alla narici I’odore speziato,
di alghe e di cocco, del fiume

segue a pag. 4 —p

1929: pUBBLICA A PROPRIE SPESE
IL. ROMANZO «(LI INDIFFERENTI»

di LIVIANA MARTIN

Iberto Pincherle (Moravia

era il cognome della nonna

paterna) nasce a Roma nel
1907 da una famiglia borghese. Il
padre, architetto e pittore venezia-
no di origine ebraica, sogna per lui
la carriera diplomatica, ma a nove
anni il bambino viene colpito da tu-
bercolosi ossea ed & costretto a la-
sciare gli studi regolari. Conseguira
solo la licenza ginnasiale. Durante i
primi cinque anni di malattia, legge
moltissimo (Shakespeare, Moliere,
Goldoni, Mallarmé, Joyce, Leopar-
di, Dostoevskij), studia il francese
e il tedesco. Nel
1929 pubblica a
proprie spese il
primo romanzo,
Gli  indifferenti,
spietata  critica
della societa bor-
ghese, che rivela
le sue eccezionali
doti di narratore.
Inizia a collabo-
rare a riviste (900
di Bontempelli) e
giornali (La Stam-
pa, Oggi, La Gaz-
zetta del Popolo).
Per sfuggire alla
censura fascista,
firma gli articoli
con  «Pseudo».

scrive Agostino. Dopo T’armistizio
dell’8 settembre 1943, & sfollato
a Fondi. Da questa esperienza, na-
sce La ciociara. Rientrato a Roma,
riprende la sua attivitd letteraria:
escono i romanzi La romana, Il con-
Jformista e vari racconti. Collabora
col Corriere della Sera. A partire
dagli anni Cinquanta, dai suoi libri
vengono tratti diversi film. Ritenu-
te «immorali», nell’aprile 1952, le
sue opere sono messe all’indice dal
Sant’Uffizio. Nel 1953, con Alberto
Carocci, fonda la rivista Nuovi ar-
gomenti cui collaborano anche Pier
Paolo Pasolini, Attilio Bertoluceci,
Enzo Siciliano, Leonardo Sciascia.
Sul settima-
nale Espresso
cura una ru-
brica di cine-
ma. Nel ’59
succede ad
Ignazio Silo-
ne come pre-
sidente  del
Pen ltalia. Lo
stesso  anno
viene chia-
mato a Lon-
dra alla pre-
sidenza inter-
nazionale del
sodalizio. Nel
’60 pubblica
il romanzo La
nota. Nel 62

Nel 1922 vie-
ne fondato il Pen

La prima edizione de Gli indifferenti (1929)

lascia la Mo-
rante per Da-

Club italiano da

Lauro de Bosis. Segue la presiden-
za del principe Tommaso Gallarati
Scotti, cui nel 29 succede Filippo
Tommaso Marinetti. Moravia guar-
da con diffidenza al sodalizio, so-
prattutto per le scelte politiche del
fondatore del Futurismo. Il clima
oppressivo di quegli anni lo porta a
viaggiare molto all’estero: Inghilter-
ra, Francia, Stati Uniti (fra il ’35 e il
’36, a New York tiene delle confe-
renze sul romanzo italiano alla Co-
lumbia University). Nel 1941 sposa
Elsa Morante. Perseguitato dalla po-
lizia fascista, si rifugia a Capri dove

cia Maraini,
con cui fonda una compagnia tea-
trale. Viaggi in Cina (La rivoluzione
culturale in Cina, 1968) e in Africa
(A quale tribu appartieni, 1972). Nel
1978 esce La vita interiore. Soggior-
ni a Mosca e ad Hiroshima (Luomo
che guarda, 1985). Nell’84 viene
eletto deputato europeo nelle liste
del Pci. Nel 1986 sposa civilmente
Carmen Llera. Muore a Roma nel
1990. Lascia una vastissima produ-
zione letteraria (oltre venti romanzi,
raccontl, saggi, testi teatrali, diari di
viaggio ecc.) cui guarderanno molti
giovani scrittori del XX secolo. ©




P.E.N. CLUB compagna di bevute della scrittrice.
ITALIA Bicchiere dopo bicchiere, le due
donne intrecciano un rapporto
4 forte fra Parigi e Londra.

I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA BELGA

a cura di ROBERTA MORETTI

I LIBRI DEL PEN

STORIA

Amélie Nothomb, Pétronille,
Voland, pp. 128, € 14

Doppia passione: quella per lo
champagne e per un’amicizia
tumultuosa con Pétronille Fanto,
giovane ragazza dal fascino
androgino che presto diventa la

Voto

Stefan Hertmans, Guerra e
trementina, Marsilio, pp. 304, € 18

Prima di morire, Urban Martien da al
nipote il diario della sua vita. Stefan
Hermans ci consegna cosi le memorie di
suo nonno. K il racconto di un bambino
di Gent che sogna di diventare pittore,
ma presto si scontra con la dura realta:
Urban viene mandato a combattere sul
fronte occidentale delle Fiandre, nelle
trincee della Prima guerra mondiale.

Voto

Georges Simenon, Il pensionante, Voto

Adelphi, pp. 168, € 18

Elie Nagéar deve nascondersi dopo
avere assassinato un ricchissimo
olandese sul treno Bruxelles-Parigi. Si 7
rifugia nella pensione tenuta dalla madre
di Sylvie, ’amante dell’uomo ucciso,
complice di Elie. Il soggiorno e
tranquillo, ma i coinquilini capiscono
che I’'vomo ricercato di cui tutti i
giornali parlano é proprio Elie.

Bernard Cornwell, Waterloo,
Longanesi, pp. 334, € 17,60

Due secoli fa, la battaglia di Waterloo
fu uno spartiacque della storia europea
con la fine dell’epopea napoleonica.
Cornwell racconta con grande
precisione, ma anche con qualche
forzatura i quattro giorni che
precedettero la battaglia, lo scontro
decisivo e le mosse dei due grandi
protagonisti, Napoleone e Wellington.

Voto Vasilij Grossman, Uno scrittore in
guerra, Adelphi, pp. 472, € 23

E un libro di montaggio, i curatori
Beevor e Vinogradova I’hanno infatti
7 costruito usando i taccuini di guerra 8
e altri testi di questo grande scrittore.
Ne emerge pero una straordinaria
testimonianza che racconta in modo
ineguagliabile piu di mille giorni della
terribile guerra tedesco-sovietica del

1941-1945.

a cura di PABLO ROSSI g%

Voto | Gabriella Airaldi, Andrea Doria, Voto
Salerno, pp. 250, € 22

E il ritratto esaustivo di Andrea
Doria, condottiero, ammiraglio e
politico, la cui esistenza si snodo tra 8
il ’400 e il °500, contestualizzato
nella sua epoca. Destreggiandosi tra

i francesi e gli spagnoli, scelse alla P.E.N. CLUB
fine questi ultimi, sempre ITALIA
salvaguardando la liberta della sua

citta, la Repubblica di Genova. 5
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Sul fiume Congo, nella cabina piena di scarafaggi spruzzati di borotalco per non ucciderli
Ballando goffamente con Alberto e Pier Paolo sotto una luna lustra come il coperchio di una pentola, al suono di strumenti a fiato

— segue da pag. 3

Brazzaville ci ha portati verso
nord, cullati da un barcone
carico di galline e maiali.
Noi dormivamo in una cabina
chiamata «di lusso», piena di
scarafaggi che io cercavo di fare
fuggire col borotalco, perché non
volevo ucciderli, e ’acqua usciva
dal rubinetto gialla e puzzolente
e al pasti mangiavamo solo cibi
in scatola e non avevamo altro
da bere che birra. Ma nei lunghi
pomeriggi di navigazione, ce ne
stavamo sulle sedie a sdraio, sotto
una tenda del ponte a osservare
il panorama che scorreva placido
e cosi vicino da poterlo toccare
allungando un braccio, e il
tempo sembrava essersi fermato,
stregato e odoroso, mentre ’acqua
ci trasportava con un leggero
gorgoglio felice. Beh quella &
stata un’esperienza strana e
dolcissima, indimenticabile.

gni tanto il barcone si

fermava e dei bambini neri,
agili e nudi, si arrampicavano
sul ponte per venderci banane e
manghi; giovanotti dalle mosse
rapide calavano su zattere
pericolanti sacchi di riso e di
sale. E ricordo I’incontro coi
pigmei, il popolo pit antico
dell’Africa, che ancora vive di
caccia: piccoli, robusti e ingenui
come bambini, troppo spesso fatti
schiavi e sfruttati da vecchi e
nuovi coloni. E rammento di come
sia Pier Paolo che Alberto che
io, abbiamo ballato goffamente,
sotto una luna lustra come il
coperchio di una pentola, al
suono dei loro antichi strumenti a
fiato. Ma la catenella continuava
a srotolarsi, anello dopo anello,
e ho avuto davanti agli occhi,
chiarissimo, quel pomeriggio in
cui siamo capitati in mezzo a un
funerale, fra le foreste dell’Alto
Volta e il morto era stato messo
a sedere appoggiato contro un
grosso mango. [ vivi, accucciati
intorno, lo interrogavano: chi
ti ha ucciso? perché sei morto?

E un magrissimo vecchio,
seminudo, lo tirava per gli
stracci che lo ricoprivano, e
secondo da che parte pendeva
la testa del morto, interpretava
per gli altri le risposte. I nostri
non erano viaggi turistici. Ci
inoltravamo in zone sconosciute,
dove non c’erano alberghi a
cinque stelle, a volte nemmeno

una locanda. Arrivavamo stanchi
morti, coperti di polvere, in

un villaggio sconosciuto, dove
trovavamo asilo in una missione,
oppure in una caserma, Spesso
costretti a tirare fuori le piccole
tende che ci portavamo dietro

e che piantavamo con gran
fatica nella terra dura e rossa
come il sangue. Parlavamo

Dacia Maraini, Alberto Moravia e Pier Paolo Pasolini visti da Luca Vernizzi

con la gente. Cercavamo di
incontrare gli scrittori del luogo
e ce n’erano sempre, che fossero
scrittori di favole, pensatori,
sedicenti filosofi, vecchi saggi,
raccontatori di storie o vecchie
donne semicieche che si
portavano dietro con disinvoltura
antiche esperienze di viaggio

a piedi tra foreste insidiose e

fiumi minacciosi. Nei nostri
viaggi rischiavamo, non tanto
fisicamente, perché allora I’ Africa
non era pericolosa come oggi,
sconquassata com’e dalle guerre,
dal terrorismo e dall’Aids. Ma
incontrare cultura diverse,
confrontarsi con pensieri arcaici
dalle radici profonde, capire

che il politeismo ha qualcosa di

poetico e porta a una maggiore
democrazia del pensiero, ma nello
stesso tempo & vittima di rituali
magici e misteriosi su cui la
razionalita non ha presa, era una
esperienza complessa, non facile
da metabolizzare. Sia Alberto che
Pier Paolo non amavano viaggiare
nei Paesi cosiddetti civilizzati,
dove ogni cosa & prevedibile e

IL RICORDO DI DACIA MARAINI

scontata, dove il cemento copre
la terra e le toglie il respiro.

Loro anelavano a spostarsi nel
tempo oltre che nello spazio. E
I’Africa significava un salto nella
preistoria. Forse adesso non &
pitl cosl, ma negli anni Sessanta
lo era ancora. Le terre che
percorrevamo per ore e ore, sopra
vecchie Land Rover che ogni

tanto si sfasciavano e venivano
rimesse a posto con pezzi di
legno e ferri arrugginiti trovati
lungo la strada, non erano mai
state coltivate. Su quei deserti,
su quelle dune di sabbia che
ogni notte si spostavano secondo
le spinte dei venti, vedevi gli
africani che camminavano lungo
le scie lontane di una vibrazione
dell’aria che li faceva apparire
come fantasmi scaturiti in quel
momento dalla terra. Oppure
dentro foreste fitte e silenziose,
piene di zanzare e formiche
avide: ricordo una volta che
un operatore di Pier Paolo si
¢ inoltrato fra le erbe alte per
riprendere un fiume in piena
e ad un certo punto I’'abbiamo
visto zompare per aria, gettando
lontano la macchina da presa, per
correre verso il fiume togliendosi
di corsa le scarpe, i vestiti
e gettarsi a tuffo, nonostante
il pericolo dei coccodrilli,
nell’acqua limacciosa, perché era
stato assalito dalle formiche rosse
che possono divorare un uomo in
dieci minuti.
Inostri erano viaggi poco
turistici, pieni di eventi
imprevedibili e di trappole, ma
anche colmi di allegria e di
sorprese singolari. Solo quando la
Callas & venuta con noi una volta
nel Mali, abbiamo ripiegato un
poco verso 1 percorsi turistici,
per paura che lei soffrisse
troppo delle nostre avventure.
Ma poi abbiamo scoperto che
era una donna disponibile e
coraggiosa. E quindi abbiamo
azzardato di pit. Come quella
volta che siamo rimasti fermi
con la Land Rover rotta in mezzo
a una savana deserta, lontano
decine di chilometri dal primo
villaggio, non sapendo che fare.
Per fortuna, sul fare della sera,
& passato un monsignore che ci
ha accolti nella sua auto e poi
nella sua missione. La cosa buffa
& che il monsignore non sapeva
chi fossero Pasolini e Moravia,

segue a pag. 6 —p



I

I LIBRI DEL PEN

SCIENZA

a cura di MAMI AZUMA

Pietro Piussi, Giorgio Alberti, Selvicoltura
generale. Boschi, societa e tecniche colturali,
Compagnia delle Foreste, pp. 436, € 55

Descrive le tecniche selvicolturali
tradizionali e gli approcei innovativi
degli ultimi decenni. Fornisce gli
strumenti per interpretare le

Voto

Mammalia IV Cetacea, a cura di
Cagnolaro, Cozzi, Notarbartolo di Sciara
e Podesta, Calderini, pp. 376, € 50

Brevi cenni di classificazione, di
sistematica e di anatomia dedicati ai
cetacei. Dati recenti su riconoscimento in
natura, alimentazione, ecologia, etologia,
bioacustica, distribuzione geografica,
migrazioni, struttura delle popolazioni e
sugli aspetti di conservazione delle specie

Voto

PEN. CLUB . aperistiche dei popolamenti
ITALIA forestali per la gestione dei boschi,
in base a fattori ecologici, sociali ed
6 economici.

presenti nel Mediterraneo.

Charles Seife, Le menzogne del web.
Intemnet e il lato sbagliato dell informazione,
Bollati Boringhieri, pp. 238, € 22

Il web, veicolo di diffusione di notizie,
supera confini geografici e barriere
culturali ed &, al tempo stesso, miniera
di informazioni in un parallelo mondo
virtuale. Riconoscere le informazioni
vere da quelle manipolate richiede
abilita. Seife illustra le pitu clamorose

«bufale» digitali che persistono in rete.

Voto
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Mali: con monsignore che non sa chi e la Callas

Invece il prelato conosce tutti i nomi dei calciatori della «<Romay

IL RICORDO DI DACIA MARAINI

I LIBRI DEL PEN

SCIENZA

a cura di GIOVANNI CAPRARA

Roberto Cingolani, Il mondo ¢
piccolo come un’arancia,

Il Saggiatore, pp. 210, € 17

Le nanotecnologie sono una delle frontiere
pit1 affascinanti della ricerca. Manipolando
particelle infinitesimali nelle dimensioni si
prospetiano mondi da fantascienza. Tra
queste la realizzazione di pillole-robot,
capaci di arrivare nella zona da curare.

Lo racconta Roberto Cingolani direttore
dell’Istituto Italiano di Tecnologia.

Voto

Francesca Dragotto, Marco
Ferrazzoli, Parola di scienziato,
Universltalia, pp. 298 € 14

Dagli scienziati ci si aspetiano risposte a
domande importanti: dalla sicurezza dei cibi
Ogm alla possibilita di prevedere i terremoti.
Spesso pero i loro interventi sui media si
confondono tra mformazione e opinione.
Da qui nascono rischi sull’interpretazione
da evitare come analizzano Francesca

Voto

Leon M.Lederman, Hill Christopher,
Olire la particella di Dio, Bollati-
Boringhieri, pp. 362, € 21,25

Dopo la scoperta del <bosone di Higgs» con
il nuovo super-acceleratore di particelle Lhe
del Cern di Ginevra si aprono le porte di una
muova fisica. Il Nobel Leon Lederman ci
porta in questo futuro. Lo straordinario
strumento ha infatti la capacita di riprodurre
le condizioni dell’universo quando aveva

Voto

P.E.N. CLUB
ITALIA

Dragotto e Marco Ferrazzoli.

frazioni di secondo.

7

Alberto Moravia e Italo Calvino a Parigi nel 1981 (fotografia di Ferdinando Scianna)

— segue da pag. 5

ma nemmeno la Callas che di
solito tutti conoscevano. E invece
ripeteva a memoria tutti 1 nomi
dei calciatori della Roma. Per
fortuna che Pier Paolo era un
calciatore incallito e ha saputo
dargli notizie dei vari giocatori
e del portiere della squadra che
monsignore stimava molto.
La catenella continua a
scorrere e quasi sorrido
fra me ripensando a quella
volta che arrivammo affamati
in un villaggio della montagna
del Sudan. Avevamo portato
abbastanza acqua da bere ma non
abbastanza cibo; o per lo meno,
disponevamo ancora di qualche
scatola di sardine, ma non ne
potevamo pit di mangiare roba
salata e precotta e bramavamo
qualcosa di fresco. Cosi abbiamo
chiesto a una contadina se ci
procurava del riso, ma non se ne
trovava un solo chicco in quel
villaggio desolato. Allora della
frutta, qualche mango, qualche
dattero. Ma no, non c’erano né
manghi, né datteri. Un po’ di
pane? Nemmeno quello. E allora
che cosa avete? Solo delle uova, &
stata la risposta. Felici, abbiamo
pensato di cucinarei quella sera
una grande frittata.

La donna ci ha portato una
decina di uova, cosi piccole e
leggere che a stento stavano nelle
sue magrissime mani a conca.
Le abbiamo pagate e siamo
partiti. Ci siamo fermati, abbiamo
piantato le tende, abbiamo acceso
il fuoco e quando siamo andati
per fare la frittata, abbiamo
scoperto che le uova erano vuote.
Non so come avessero fatto a
svuotarle. Non c¢’erano buchi sul
guscio, fatto sta che dentro, al
posto del tuorlo e dell’albume,
c’era solo un po’ di sabbia, tanto
per dare loro un peso.
Magie dell’Africa nera. Tutti
questi ricordi mi sono caduti
addosso mentre piangevo al
suo capezzale. E con dolore ho
capito che da quel momento avrei
dovuto accontentarmi proprio di
quelle memorie, rinunciando ad
ascoltare la sua voce, rinunciando
a vederlo muoversi, sorridere,
commentare libri, chiedere
un caffe. Per fortuna la mia
memoria & fertile, e basta qualche
goccia d’acqua per far nascere
e crescere delle piante robuste.
Una pianticella & venuta fuori in
forma di poesia e ve la propongo
come testimonianza di un affetto
che non muore con la morte.

D.M. ©

AGOSTO A SABAUDIA

di DACIA MARAINI

na poltroncina di vimini

Il mare arruffato davanti

eri i quieto e assorto
gli occhi a mollo nel tempo
che si disfa, che va, che vola

e tu con le tue brusche dolcezze

ricordi i gelati alla menta?
Ui aspettavo, dicevi
la mattina alle sette

seduto sulla poltroncina di vimini

nella quiete della soglia
nell’ombra della casa

nel silenzio del sonno

eri gia in lite col futuro

e filavi quel filo di attesa
frale dita di vecchio baobab
mentre i cieli corrono

sopra il tuo collo di tartaruga

quel futuro da niente
quel futuro spensierato

con le sue arie da gran signore

e isuoi piedi di carta

ti ha portato via

come se niente fosse
con fare di amico fedele
tradendo la mia

la tua fiducia

¢ il tuo buonumore

le tue impazienze garibaldine

il tuo istinto di vincitore,

hai lasciato un bastone

lo vedo ogni volta che

entro ed esco da casa

il suo pomo di osso

il suo lucido corpo

di legno rossiccio

mi rammentano il tuo
zoppicare festoso

fra bagagli e cuscini

mentre le ciglia ridono

e il mento se ne va

e i piedi battono

sul tamburo delle meraviglie,
nella luee azzurrina

di un agosto a Sabaudia
come far0 senza i tuoi occhi?
come far0 senza la tua voce?
su quella poltroncina di vimini
caro figlio che

mi sei stato padre

nelle tue distanze astrali
ricordi i discorsi in eucina

la mattina alle sette

mentre aspettavano che I'acqua bollisse?

e quel ridere di noi

e quel fantasticare di montagne
di carta e vapore

con quelle mani e quei piedi
quel baobab e quel tamburo
aspetter di sentirti tornare. ©

Dacia Maraini e Alberto Moravia giocano davanti allo specchio
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Lungotevere della Vittoria 1: la

di NOUR MELEHI

he cosa avviene quando

muore uno scrittore come

Moravia? Come si evita
la dispersione di un patrimonio
biografico, storico e artistico
insieme? Dove va a finire la
memoria di un milieu culturale e
letterario che ha segnato il *900
europeo? Fortunatamente nel caso
dell’autore de Gli indifferenti,
il dubbio si scioglie grazie
all’esistenza di un luogo deputato
a rappresentarne I'identita e
Ieredita: la casa di Roma — al
numero 1 del Lungotevere della
Vittoria — dove egli ha vissuto la
fase pitt matura — ma anche pit
intensa — della sua vita: dal *63
al ?90, anno della morte. Subito
dopo s’& costituito il «Fondo
Alberto Moravia», con I'intento
di sorelle, amici e, soprattutto,
delle compagne di una vita,
di mantenere intatta la dimora
con i suoi arredi e le consuete
geomelrie private, facendone
un centro di conservazione e
di ricerca, punto di riferimento
per studiosi e luogo di eventi
per promuovere "opera, il
pensiero e 'impegno intellettuale
dello scrittore. 1 tutto in linea
con lo spirito di Moravia,
che accoglieva volentieri in
casa i giovani letterati che
desideravano incontrarlo — ne
& testimone la biblioteca che
alterna grandi classici a opere
di esordienti e giovani — e che
coltivava amicizie con artisti
di differenti generazioni, come
rivela I'eterogeneita della sua
collezione d’arte: dai ritratti di
Renato Guttuso e Carlo Levi ai
lavori dei pittori di Piazza del
Popolo (Mario Schifano, Tano
Festa e Franco Angeli). S’ fatta
una prima ricognizione di tutto
cid che vi era nella casa — oggetti,
quadri, libri, carte, fotografie
— al fine di creare un catalogo
ragionato, una mappatura della
produzione autonoma ed anche
della rete di relazioni, da cui

ROMA: IL «<FONDO» E UNA CASA-MUSEO

«Alberto e di la, nello studio, che scrive»

T e
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Valigia con fogli di appunti, ritrovata in cantina dopo la morte dello scrittore (Foto Serafino Amato, Fondo Moravia)

base pe

r ripartire verso altri mondi

sua attivita
letteraria ha
richiesto tempo
e pazienza.
Soprattutto
cura. Solo negli
ultimi due anni
si € giunti a un
definitivo assetto
dell’archivio,

il cul materiale
verra pubblicato
quanto prima.
Patrimonio
materiale si
diceva, ma

sul quale

poter anche
fantasticare:
visitare
I’appartamento,
sostare nelle
sue stanze, con
Iattitudine
rispettosa di
chi sa che il
padrone di casa
& poco distante,

peraltro emergono stagioni

di intensi e felici scambi

fra letteratura, cinema e arti
plastiche. E per quanto Moravia
avesse scelto di viaggiare con
bagaglio leggero, facendo della
sua residenza romana la base da

cui ripartire continuamente per
altri mondi — I’Africa soprattutto,
ma anche Medio Oriente, Asia e
Americhe — e nonostante molte
carte non siano state conservate
dall’autore stesso, riunire le
infinite ramificazioni della

Moravia con Saul Bellow (Nobel 1976) a Capri nel 1984 (fotografia di Ferdinando Scianna)

magari di la,
nello studio, intento a buttare
gitt un appunto prima che I'idea
lo abbandoni; immaginarlo
mentre fa colazione, al mattino
presto, e dare inizio alla scrittura
quotidiana, quel suo battere
deciso e ritmico sui tasti della
Olivetti. Le telefonate: «Moravia,
qual & la sua opinione su ..
oppure «Alberto, a che ora
pensi di partire per Sabaudia?».
Percorrere con lo sguardo
lunghe file di libri, affacciarsi
dalla terrazza e trovare lo stesso
immutato paesaggio, il Tevere
in primo piano e i pini di Villa
Balestra sullo sfondo. Cosi la
casa di uno scrittore diventa
cerniera tra un passato denso di
storie e un futuro, inteso come
comunita cui trasmettere un
lascito importante. Adesso cid
¢ possibile, grazie alla generosa
donazione delle eredi — Dacia
Maraini e Carmen Llera — al
Comune di Roma, che dal 2010
ha inserito casa Moravia fra le
case-museo della citta. ©

9
O



I

&+

P.E.N. CLUB
ITALIA

8

I LIBRI DEL PEN

EBOOK

a cura di MARIAROSA ROSI

Gian Luigi Beccaria Litaliano in 100
parole, Rizzoli, € 4,99

«Laudare» e «<metafora» ma anche
«okay» e «Seconda Repubblica».

Un linguista appassionato, accademico
dei Lincei, ci guida attraverso le100
parole divertenti o oscure, indispensabili
o fantasiose che hanno fatto dell’italiano
e degli italiani quello che sono oggi.
Ogni parola il pretesto per una storia

che, in qualche modo, ci riguarda.

Voto

Giovanni Gentile, L’attualismo,
Bompiani, € 9,99

Nel pensiero di Giovanni Gentile, filtrato
dal saggio introduttivo di Emanuele
Severino, scopriamo che, contrariamente
a quanto si crede, c¢’¢ essenziale
solidarieta tra attualismo e tecnoscienza
e che I’atiualismo ha la capacita di
portare olire P'intera tradizione
dell’Occidente. Diventando quindi un
tratto decisivo del pensiero odierno.

Voto

Enzo Bianchi, Raccontare U'amore.
Parabole di uomini e donne, Rizzoli, € 9,99
Muovendosi con agilita tra passato e
presente, il fondatore della comunita
di Bose consegna a credenti e non,
un’appassionata rilettura di quattro
tra le pili note parabole dei Vangeli.
Che sanno ancora sorprenderci
perché scardinano i pregiudizi e la
concezione tradizionale di giustizia.
Pagine aperte ancora oggi.

Voto

ISTITUTI ITALIANI DI CULTURA AL’ESTERO: BULGARIA

di LUIGINA PEDDI

in dalla sua fondazione nel

1950, I'Istituto Italiano di

Cultura di Sofia ha suscitato
grandi entusiasmi in Bulgaria,
soprattutto per le manifestazioni
dedicate a musica, cinema e teatro.
Naturalmente, la sua attivita ha
seguito i ritmi della politica e si &
intensificata dopo la caduta del Muro.
Da allora I'insegnamento dell’italiano
nelle scuole si & cosi radicato che gli
studenti riescono ad esprimersi con
proprieta di linguaggio e persino con
una ricchezza di lessico che stupisce.
Un esempio? Il vincitore dei mondiali
di italiano di due anni fa era bulgaro.
11 maggiore liceo «italiano» ha piu di
duemila studenti ed & molto ambito,
nonostante si trovi alla periferia della
Capitale. In tutto il Paese ci sono 24
scuole con insegnamento della lingua
italiana: 11 solo a Sofia; le rimanenti
13, in altre cinque citta. Colpisce e
rincuora I’entusiasmo dei bulgari.
Non posso dimenticare un episodio
significativo, avvenuto nei primi
giorni del mio insediamento: stavo
per entrare nellIstituto, quando mi si
¢ affiancato un ragazzo: «Per favore,
pud darmi qualche leva per comprare
dei libri in italiano?». Un attimo di
smarrimento, seguito da un dialogo.
Alla fine, gli ho allungato una somma
adeguata al suo approccio gentile
ed in perfetto italiano, sorridendo
entrambi. lo di pin, abituata a
richieste di ben altro genere e di altro
tenore. Era uno studente di musica
che costeggiava I'italiano perché
incuriosito dai vari Allegro, Adagio,
Minuetto, Presto, Toccata, Fuga,
Variazione, Preludio, e cosi via. Fra le
attivita dell’Istituto alcune riguardano
Parte antica e moderna; altre, la
richiesta di contributi per tradurre
in bulgaro testi italiani classici e
contemporanei (narrativa, saggistica,
poesia), cui non possiamo spesso
aderire per insufficienza di fondi. I
bulgari sono dei gran lettori: Sofia
ha moltissime librerie. Credo che, in
proporzione, siano pitt numerose di
quelle delle nostre citta. E con una
differenza: mancando qui le grandi
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L’ex Palazzo Reale e, in fondo, al centro, I’ambasciata italiana visti dalla piazza fiorita dove era situato il mausoleo di Georgi Dimitrov

catene commerciali dell’editoria, la
libreria diventa un luogo d’incontro
in cui potersi sedersi su una sedia,
un divanetto o attorno a un banco

per sfogliare un libro bevendo una
Coca Cola presa al bar interno

o alla macchina a gettoni. Lette
alcune pagine, ognuno decidera se
comprare quel volume o passare ad
altri, magari discutendone con gli
amici. Insomma i giovani di Sofia mi
sembrano colti e affamati di letture.
Addirittura, in pieno centro, esiste un
largo dedicato a due letterati bulgari,
gli Slavejkov (padre e figlio), sullo
stile della nostra Piazza Campo de’
Fiori a Roma: qui ogni giorno
si vendono libri usati sulle
numerose bancarelle
in strada, in diverse
lingue, davanti alle
quali ci sono file di
persone in attesa

del loro turno.
LCinteresse si

estende al ,"1.'“ ‘

teatro, come spettatori, e alla musica.
Lultimo spettacolo di Pippo Delbono,
proposto dall’Istituto, ha entusiasmato
lo stesso autore, meravigliato dalla
capacita del pubblico di cogliere il
senso delle battute. Confessava che
in Italia non sempre aveva registrato
una tale partecipazione. Grandi
cultori della nostra musica di tutti

i tempi, 1 bulgari riempiono i teatri,
spesso accompagnati dai bambini,
com’e avvenuto per la Cenerentola

di Rossini. Stesso discorso vale per
autori contemporanei: i posti dei

By OO
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concerti promossi dall’Istituto
(Ron ad agosto e Ramazzotti a
settembre) sono esauriti da tempo.
Se il plauso appare scontato per
iniziative di arte, musica, cinema,
non lo & altrettanto per le eccellenze
in campo scientifico che i nostri
ricercatori portano avanti in Italia
e all’estero. Un aspetto, questo, che
IIstituto sta curando con particolare
attenzione. Al festival della Scienza
di Sofia, per esempio, abbiamo
presentato un fisico dell’Universita
di Cagliari che ha appena acquisito
un telescopio di straordinaria potenza
che ha impressionato il pubblico.
Per 'occasione, non ho mancato
di ricordare che dal prossimo anno
’Organizzazione europea per la
ricerca nucleare (Cern) sara
guidata da Fabiola Gianotti
che, prima di individuare
«la particella di Dio»
ha completato studi
classici e s’ diplomata
anche in pianoforte. ©

I LIBRI DEL PEN

FOTOGRAFIA

Silvio Parrella, Doppio Scatito,
Bompiani, pp. 504, €19

Alcuni serittori italiani sperimentano
I’unione testo-immagini per nuovi
risultati letterari. Cosi Parrella, in
questo viaggio dentro Napoli. Gli scatti,
serive, non pretendono di gareggiare
con quelli dei veri fotografi. Ancora
una volta la fotografia diventa ancilla
artis e la debolezza delle immagini
compromette il senso dell’insieme.

Voto

storia siciliana, Postcart, pp. 178, € 28

Da 25 anni il palermitano Gentile
racconta la sua citta con puntigliosa
onesta giornalistica. Una sua fotografia &
diventata famosissima: Giovanni Falcone
e Paolo Borsellino parlano testa a testa.
E poi tanti morti ammazzati e funerali.
Attorno, la gente, la loro vita. Potente e
formidabile affresco che un racconto di
Davide Enia aiuta a far vivere.

Tony Gentile, Enia Davide, La guerra, una

Voto

a cura di FERDINANDO SCIANNA g%

AAVY, 60 anni di fotogiornalismo, Voto

Contrasto, pp. 408, € 29

Sessant’anni di storia del mondo

attraverso immagini premiate (dal
Paulitzer al World Press Photo). Ognuna 8
accompagnata da una scheda che parla
dei fotografi e dei grandi momenti che

hanno raccontato. Un impressionante P.E.N. CLUB
repertorio per rendersi conto ITALIA
dell’importanza della fotografia per nel

raccontare il tempo e la storia. )

di RAYNA CASTOLDI

al marzo scorso, Luigina
D Peddi & il nuovo direttore

dell’Istituto italiano di
Cultura di Sofia. Dal 2007 al 2013
ha diretto gli lic di San Paolo del
Brasile e Caracas. E nata nel 1956 a
Roma, dove si & laureata in Lingue
e letterature straniere all’Universita
La Sapienza. Master di management
presso la Ca’ Foscari di Venezia. Nel
1997, per il Ministero degli Esteri
in Cina, & stata lettore all’Istituto
di Italianistica dell’Universita di
Shangai dove, nel 2000, ha fondato,
assieme ad altri soci, la scuola
elementare «Gianni Rodari».

Come viene pubblicizzata e
accolta attivita dell’Istituto
italiano di Cultura a Sofia?

Fondamentale la diffusione alla
radio. Twitter e newsletter sono
oramai un passaggio obbligato, ma
il passaparola diventa spontaneo
quando si crea un’aspettativa legata
ad iniziative di qualita...

Qualita?

Ha un prezzo e la selezione diventa
difficile in un Paese come la
Bulgaria dove il pubblico & molto
competente in materia di musica,

teatro, filologia, letteratura, storia

e arte.

Come lo spiega?

Saranno stati i lunghi e bui mesi
invernali a sviluppare una passione
per le attivita culturali da svolgere
al chiuso o I'antica abitudine creata
prima della caduta del Muro ad
occupare cosi il tempo libero.
Termometro dei tempi che cambiano
& il diminuito coinvolgimento dei
giovani a perseguire tali interessi con
la stessa profondita e passione delle
generazioni precedenti.

Come vengono individuati

e organizzati i progetti da
realizzare?

Iniziando dai festival, volano
imprescindibile per capire i gusti e
le tendenze. Le iniziative locali sono
la cartina di tornasole per proporre

A COLLOQUIO CON LA DIRETTRICE LUIGINA PEDDI

A Soha, dove nel freddo invernale fiorisce la passione per letteratura, arte e teatro

Incuriosito dai vari Allegro, Adagio, Minuetto, Presto, Toccata, Fuga, lo studente di musica vuole comprare dei libri in italiano

= iniziative.
L Scelte tematiche e rapporti con
' le istituzioni bulgare?
Solo la parola ltaliano & un biglietto
da visita prestigioso. Spesso, perd,
mancano le possibilita economiche;
come invece vengono sostenute
da altre istituzioni europee
omologhe. Innegabile che, a parita
di condizioni, un progetto italiano
viene accolto con grande favore,
anzi posso dire che addirittura parte
avvantaggiato.

Diceva prima che la parola
Italiano...

Quando si fa amicizia con un bulgaro
ci si saluta con un ciao che esprime
I'intenzione di rivedersi, non per
rendere omaggio all’amico italiano
ma perché questa parola & entrata
nell’uso comune per esprimere
familiarita, amicizia, a dispetto di
passaggi ed influenze di altre nazioni
e lingue europee di pitt vecchia data.

Possibile una collaborazione con
enti privati locali e imprenditori
italiani in loco?

1l teatro nazionale «Ivan Vazov», sede di incontri letterari (foto di Galia Yotova)

L

W Se il progetto & interessante

partecipano, seppur con parsimonia.
Se I'iniziativa dell’Istituto & oneroso,
non sempre si riescono a coprire

tutti gli eventi che il pubblico
richiederebbe.

Paragone fra la gestione lic in
America Latina o in altri Paesi e
questa in Bulgaria?

Un innato entusiasmo sudamericano
spesso non si traduce in efficace
passaggio alla realizzazione di
progetti. Di contro, una certa
indolenza bulgara a volte diluisce

1 tempi oggettivi di attuazione.
Occorre calibrare molto attentamente
la qualita dei progetti, riducendo il
loro numero, pur non dimenticando
che la presenza in pitt manifestazioni
¢ altrettanto importante. In
conclusione Iequilibrio precario tra
la quantita e quantita & un’alchimia
senza formule: un rischio altissimo
ma, quando la si raggiunge, da una
soddisfazione impareggiabile.
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Luciano Bellosi
La pecora di Giotto

Aby Warburg
Arte del ritratto e borghesia fiorentina
seguito da Le ultime volonta di Francesco Sassetti
euro 19,00

a cura di Roberto Bartalini

pagine 128 pagine 400 euro 35,00

Jean Clair
Medusa

traduzione di Valeria La Via e Giancarlo Ricci

pagine 248

Abscondita srl  Via San Calimero 11 20122 Milano telefono 026554461 fax 026554502 cellulare 3929095753 e-mail abscondita@maninl3.it

euro 23,00
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GERSHOM SCHOLEM
ALTTIMIA B KARRALAK

Gershom Scholem Meister Eckhart
Alchimia e kabbalah «Puella, surge» e altre prediche
traduzione di Marina Sartorio a cura di Marco Vannini

pagine 120 euro 19,00 pagine 168 euro 20,00

SE srl  Via San Calimero 11 20122 Milano telefono 026554461 fax 026554502 cellulare 3929095753
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JEAN-PALL SARTRE
L ANTESERITES MO

W Rl el L R e ol A

Jean-Paul Sartre
L’antisemitismo

traduzione di Ignazio Weiss; in appendice scritti di
Franco Fortini, Bernard-Henri Lévy e Frangoise Collin

pagine 136

e-mail se.abscondita.es@gmail.com

euro 19,00

I LIBRI DEL PEN

NARRATIVA ITALIANA a cura di LIVIANA MARTIN

Simone Caltabellota, Un amore degli anni
Venti, Ponte alle Grazie, pp. 242, € 15

La «storia erotica e magica» di Sibilla
Aleramo e Giulio Parise esplora una
Roma degli anni Venti, dove si
intrecciano gli amori dell’autrice di Una
donna e dell’esoterista Giulio Parise,
affiliato al misterioso «Gruppo di Ur»,
costituito da intellettuali come Evola che
credono in una magica sapienza arcaica
alle origini della civilta italica.

Voto

Voto Voto

Fausta Squatriti, La Cana,
puntoacapo, pp. 182, € 18

Tiziano Rossi, Qualcosa di strano,

La Vita Felice, pp. 176, € 14

Qualcosa di strano é la realta che ci
circonda: ogni fatto, anche il pin

banale, contiene in sé un elemento 7
magico, straniante, avventuroso. E la
morale dei 58 «raccontini» dove
appaiono personaggi imprevedibili
eppure cosi reali che ci sembra di
conoscere. Tiziano Rossi si fa interprete
della poesia della vita quotidiana.

Crisi di una generazione (quella dei
giovanissimi soldati tedeschi del 1944) e

di una nazione, mentre alla sconfitta di 7
un Paese fa riscontro la crisi dei valori e
Pimpossibilita di riscatto del singolo.
L’anziano Siegfried torna a vivere nei
luoghi dell’ltalia centrale che ’hanno
visto soldato adolescente, inseguito dai
suoi fantasmi e dalla solitudine.

I
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VOCI DAL

MONDO

Il canto di Yves Bonnefoy

«Yoci dal mondo», la collana
pubblicata dalla Es in col-
laborazione con il Pen Club
Italia, presenta Il digamma
di Yves Bonnefoy, curato da
Fabio Scotto, cui si deve,
fra P’altro, il tomo dedicato
al poeta francese uscito nei
«Meridiani» di Mondadori. Il
nuovo libro é illustrato con
dieci disegni di Giuseppe
Maraniello.

di MARINA GIAVERI

el secolo e nel Paese in

cul pit vivacemente il

romanzo si & proposto
come «uno specchio che passa
per una via maestra e riflette
ora ’azzurro dei cieli ora il
fango dei pantani» (Stendhal),
si & affermato anche un genere
letterario che, lungi dal voler
rispecchiare la verita, rifiuta
persino la verosimiglianza:
il poéme en prose. Nell’800
realista di Balzac, di Flaubert
e di Zola & cosi sbhocciata —
sotto la penna di Baudelaire, di
Mallarmé, di Rimbaud — una
prosa di breve misura e di
intensa musicalita, tesa, nella
sua gratuita bellezza, alla pura
ricerca dell’effetto poetico.
Dopo alterne fortune presso
le successive generazioni, il
genere riappare attualmente con
inattesa frequenza nell’opera
dei poeti francesi - a partire dal
maggiore, Yves Bonnefoy. E,
la sua, una voce particolare e
immediatamente riconoscibile,
sia che si misuri con il verso
sia che riempia con un testo
diffuso, o alternato in battute di
dialogo, tutta la pagina. Come
giustamente ha scritto Maria
Clelia Cardona, proponendone,
anni or sono, la prima antologia
italiana, la sua scrittura
«oscilla sul confine tra l'aldila
oscuro € magmatico delle
essenze innominabili — o se si
vuole della pura assenza — e

segue a pag. 12 —5»

Ives Bonnefoy, 93 anni, considerato il maggiore poeta francese vivevente, fotografato nella sua casa di Parigi
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I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA SPAGNOLA

a cura di GABRIELLE MORELLI

Enrique Vila-Matas, Kassel non invita
alla logica, Feltrinelli, pp. 256, € 18

Lo scrittore catalano offre un romanzo
di straordinaria modernita, in cui
s’interroga sullo stato di salute dell’arte
contemporanea (avvincenti le pagine
dedicate all’Untilled di Pierre Huyghe),
mescolando frammenti della propria
giovinezza, avanguardia e amore per
la novita. Non mancano interrogativi
su politica e storia dell’Europa.

Voto

AA.VV., Hora fecunda, a cura di
Paola Calef, Francisco Estévez,
Antonio Fournier, Nuova Trauben,

pp. 906, € 40

Il volume in onore di Giancarlo
Depretis comprende testi inediti
di scrittori iberici (Pilar del Rio
Saramago, Jaime Siles, Sergio
Arlandis, Albano Martins, Lidia
Jorge, Nuno Judice) e di ispanisti
italiani e stranieri.

Voto

Eumice Odio, Come le rose disordinando
Uaria, Passigli, pp. 136, € 16,50

Poesia della solitudine, vicina al
surrealismo ma fondata sull’esperienza
diretta con la realta corporea, che
I’autrice esplora e trasmette in uno stile
ricco di metafore originali. Il profumo
delle rose del libro della Odio traduce
il senso di una perdita che ha sempre
accompagnato la poetessa nella societa
conservatrice del suo tempo.

Voto

I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA FRANCESE

a cura di MARINA GIAVERI

Maryline Desbiolles, Qualcosa che
non ho mai cucinato prima,

Sellerio, pp. 224, € 12

Scrivere il cibo, mangiare le parole:

la scrittrice francese
(fortunatamente provvista di una
preziosa eredita gastronomica
italiana) tesse una seducente
similitudine linguistico-culinaria e
ce la racconta, nell’arco di tempo
necessario a cucinare una ricetta.

Voto

Emmanuel Carreére, Il Regno,

Adelphi, pp. 428, € 22

Da un - sia pur effimero - periodo
di convincimento religioso nasce

in Carrere il bisogno di studiare

e di ripercorrere le origini storiche
del Cristianesimo. L’autore si
conferma uno dei migliori serittori
della letteratura francese dei nostri
giorni, ma la recente svolta
autobiografica non gli giova.

Voto

Philippe Forrest, Il gatto di
Schrodinger, De Vecchi,
pp- 304, € 15,50

Il paradosso del «gatto», con cui

ci viene spiegata solitamente

(e spesso invano) la fisica quantistica,
diventa racconto autobiografico,
meditazione filosofica, favola,
riannodando finalmente nel piacere
del testo i diversi e divergenti
itinerari di scienza e letteratura.

Voto

P.E.N. CLUB
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VOCI DAL MONDO

Con una coppa in mano piena d’acqua, il poeta comincia sognare. E dai riflessi...
«A Roma chiamato da André Chastel, nella biblioteca sotterranea di Williamstown o nelle montagne Berkshires (perché sono qui?)»

—> segue da pag. 11 gia presentita, almeno il
disegno sarebbe rimasto con
lei. Dando per scontato — come
in tutti i testi della raccolta —
la conoscenza della fonte, il
poeta ne traduce I'episodio —
struggente, inventivo, delicato
— in scrittura inventiva, delicata,
struggente. F 'ultima notte
d’amore; & la prima notte del
disegno. Rappresentazione
significa creazione: e creazione

la concreta fisicita del mondo
degli oggetti, dei gesti, della
natura, delle parole. Come
Hermes, il poeta ha il dono di
oltrepassare quella soglia, di
andare e tornare, portando, nel
dominio della morte, gli oggetti
della vita e, nel dominio della
vita, la tenebrosa sapienza
degli inferi». Incantate pagine
ove la parola oscilla su quel
confine (fra sonno e veglia, fra
materia e assenza) sono appunto
i testi del Digamma: una serie
di mirabili prose poetiche,
introdotte e tradotte — con
testo originale a fronte — dallo
specialista italiano dell’opera
di Bonnefoy, Fabio Scotto. Una
profonda coerenza — non solo
formale, ma tematica — tesse
sottili legami fra queste prose
apparentemente divaganti: se
nel primo testo della raccolta,
Dio in «Amleto», il gioco
letterario si dipana a partire
da una «rappresentazione»
teatrale, subito dopo & il
«rappresentare» della pittura
che vi si sostituisce; cosi, dalla
scena alla tela alla pagina, dalla
superficie del libro a quello del
quadro, dallo spazio del letto a
quello della tettoia ove batte la
pioggia, dalla visione esterna
all’introiezione, gesti, parole

e immagini si alternano non a
riprodurre una qualche realta,
ma a produrne una propria,
presente e misteriosa. Fra le
allusioni e le citazioni, fra i colti
rimandi — espliciti o taciuti —
che si fanno racconto in queste
prose poetiche, spicca per
esempio Ancora sull’invenzione
del disegno, che prende spunto
da un mito greco. Secondo la
fabula, la pittura sarebbe stata
inventata da una fanciulla di
Corinto che avrebbe tracciato
su un muro, con un pezzo di
carbone, il contorno dell’ombra
dell’'uvomo amato, la vigilia della
sua partenza per la guerra;
cosl, nei tempi di un’assenza

Yves a quattro anni (1927)

& forse — come disegna una
delle pagine di Bonnefoy — non
dissimile dal lavoro del poeta.
Cosi, mentre il testo moltiplica
gli strati di significato, Dio

— dall’alto dei proverbiali

cieli — assiste, inquieto, alla
rappresentazione di un’opera

di Shakespeare, qui sulla
terra: qui dove «esistono sue
creature, a loro volta inquiete,
che immaginano mondi a loro
volta, nuovo cielo e nuova terra,
e sentono tanto quanto lui nelle
loro parole sempre sciolte la
forza di dispersione di una
presenza invisibile». M. G.©

Anticipiamo uno dei testi conte-
nuti nel Digamma, dal titolo Bi-
blioteche di ricerca.

di YVES BONNEFOY

\

la biblioteca dell’Ecole
E frangaise di Roma. Sono qui,

giovane, mi dedico a una
ricerca sulle Mirabilia Urbis Romee,
che André Chastel mi ha affidato. E
ho appena fatto una scoperta: su un
ripiano, una di quelle vecchie guide,
un istante fa ancora a me ignota, e
probabilmente a chiunque poiché
non & neanche qualcosa di stampato,
né un manoscritto, quest’opera,
ma una coppa, e piena d’acqua,
fino all’orlo. La afferro con delle
precauzioni da scriba, da filologo,
la porto al mio tavolo, quello che
mi piace ritrovare libero, in questi
mattini di gran caldo, perché la
finestra vicina, sulla mia sinistra,
da sul campanile della Sapienza.
Ecco la coppa posata tra i miei
quaderni e i miei libri, nemmeno
una goccia & caduta, e la esamino.
E davvero acqua cid di cui sento la
freschezza penetrarmi le dita? Non
senza riflessi, in ogni caso, che mi
pare non sappiano nulla del chiaro
sole odierno. Riflessi, o piuttosto
delle specie d’immagini. E che
salgono alla superficie del mondo
e si dispiegano attorno a me, un
po’ torbide ancora, poi piu nitide.
Dove sono? A chi appartengono
queste mani che vedo agitarsi
proprio sotto i miei occhi, cercando
cosa, preoccupandosi di cosa, su
questo tavolo ingombro? Qui ¢’& un
temperino, che vagamente riconosco;
dei libri, che credo proprio di aver
letto tempo fa; un quaderno, la cui
scrittura mi & familiare, senza che
per questo la riconosca. Sono io che
afferro quella stilografica? E che
mi accingo a scrivere, in quest’altro
mondo, ma che esito? Dunque chi
sono? Ma ora capisco! So qual &
questa cappella dei primi secoli del
cristianesimo, dalle volte rinserrate
sulla voce monodica dell’incenso,
nella cui ombra delle navate laterali
sono ora e lavoro. F la biblioteca

Yves Bonnefoy con Jean Starobinski a Ginevra

sotterranea del Clark Institute, a
Williamstown, Massachusetts, uno
dei rari luoghi assoluti che esistano
su questa terra. E sono seduto ad
uno dei grandi tavoli, sfogliando un
libro su Goya apparso di recente,

le sue pitture nere. Sono vecchio,
adesso. Non avro scritto la mia

tesi sulle Mirabilia. Non sard cosi
spesso entrato, lasciando qualche
via erbosa al cui fondo cala il sole
della sera, in queste chiesette di
Roma le cui pareti un poco brillano
a causa dei mosaici, quest’oro in
sogno. Che ci faccio qui, nelle
montagne Berkshires, cosi tardi nella
mia vita, perché ci sono venuto? Ma
certo, & per riprendere il mio altro

grande progetto di un tempo, uno
studio sul significato delle forme in
Piero della Francesca, quel giovane
pittore con il quale erravo una volta,
discorrendo, ridendo, sulle collinette
dei chiari mattini umbri. Lavorerd
pil seriamente, ormai? Ma non sono
appunti, abbozzi di capitoli, cido che
le mie mani sfogliano ansiosamente.
E anche, cio che trovano, sotto
questi quaderni e questi libri, non

e altro che un piccolo specchio

dal quale affiora una luce, un gran
cielo infuocato. 1l che mi stupisce,
dato che sono, o credo d’essere,

due piani sottoterra. Ma perché
stupirmi, dato che questo specchio,
la cui acqua & molto serena, molto

dolce, & semplicemente la biblioteca
dell’universita di Coimbra, in cui

fa buio anche stavolta! I begli
scaffali scolpiti sono a stento visibili
nella luce flebile delle lampade
basse. Il corridoio centrale si perde
nell’ombra. I famosi grandi pipistrelli
di questo luogo di scienza e di
poesia svolazzano silenziosi sotto il
soffitto che non posso scorgere. K
nessuno davanti ai tavoli, nessuno
salvo il Goya dell’inizio dei Capricci,
accasciato i nei suoi brutti sogni, la
fronte stretta tra le braccia. Mi alzo,
passo accanto a lui, vado verso non
so dove al fondo della grande sala. ©

Yves: quando Pispirazione

arriva dalla matematica

ato a Tours nel 1923,
Yves Bonnefoy com-
pie studi matematici

e filosofici nella citta natale
e nelle universita di Poitiers
e di Parigi, dove si laurea
in Filosofia (alla Sorbona).
Tutte le sue raccolte in ver-
si sono state pubblicate dal
Mercure de France e da
Gallimard e sono apparse,
in traduzione italiana, pres-
so i nostri maggiori editori.
Nel 1953 esce,
con straordinario
suc-cesso di pub-
blico e di critica,
la sua raccolta po-
etica d’e-sordio,
Du mouvement et
de 'immobilité de
Douve («Movi-
mento e immobi-
lita di Douve»,
1969). Seguono

Hier régnant dé-
sert (1958; «leri
deserto  regnan-
te», 1978), Pierre
écrite (1965; «Pietra scrit-
ta», 1985) e Dans le leurre
du seuil (1975; «Nell’insidia
della soglia», 1990). La sua
produzione prosegue con
le sillogi Ce qui fut sans
lumiére (1987) e Début et
fin de la neige (1991), edite
in un unico volume («Quel
che fu senza luce. Inizio e
fine della neve», 2001). Nel
1993 da alle stampe la rac-
colta poetica La vie errante
(«La vita errante», 1999),
nel 2001, Les planches cou-
rbes («Le assi curve», 2007)
e, nel 2011, L’heure présen-
te («<L’ora presente», 2013).

Il suo volume L’opera poeti-
ca, a cura di Fabio Scotto, ¢
apparso nel 2010 nei «<Meri-
diani» Mondadori. All’opera
di poesia, Bonnefoy affianca
un’intensa attivita di critico
letterario e di critico d’ar-
te. Si ricordano, tra i molti
lavori tradotti e pubblicati
in Italia, la raccolta di sag-
gi sull’arte e sulla poesia
L’Improbabile (1982), il fa-
moso scritto L’impossibile e
la liberta. Sag-
gio su Rimbaud
(1988), la mo-
numentale mo-
nografia Alber-
to Giacometii
(1991), la splen-
dida ricognizio-
ne delle opere
del barocco ro-
mano Roma, 1630
(2006), e Orlan-
do furioso guari-
to. Dall’Ariosto a
Shakespeare
(2014). Si devo-
no inolire a Bonnefoy una
serie di altri testi fra ecri-
tica e poema in prosa, tra
i quali spicca L’entroterra
(2004). Si rammentano,
inoltre, la raccolta di prose
Racconti in sogno (1992),

‘uva di Zeusi e altre fa-
vole (1997), Il teatro dei
bambini (2002), Il grande
spazio (2008). Significa-
tivi sono anche i lavori di
Bonnefoy traduttore — Sha-
kespeare, Keats, Yeats,
Donne, e ultimamente Leo-
pardi, Petrarca e Pascoli —
e le sue teorizzazioni sulla
traduzione. ©




POESIA ITALIANA

a cura di MAURIZIO CUCCHI

g% I LIBRI DEL PEN

Cristina Annino, Céline,

Edizioni Edb, pp. 64, € 8

Si presenta come una plaqueite, ma
per consistenza e densita si tratta di un
vero libro (postfazione di Mary

Barbara Tolusso). La Annino (1941),
figura di netta originalita espressiva,

P.E.N. CLUB legge la realta del mondo secondo una
ITALIA logica tutta sua, che passa dalla vita
animale a percorsi intellettuali con
14 momenti di visionarieta potente.

Voto

Chiara De Luca, Alfabeto
dell’invisibile, Samuele, pp. 150, € 12

L’autrice, cui si devono fra I’aliro le
belle edizioni di poesia internazionale
Kolibris, in questa raccolta 7
(prefazione di Claudio Damiani)
racconta con poca ampiezza di fiato
di luoghi e persone della sua
esperienza, della memoria. E dunque
la sua Ferrara, momenti di viaggio,
sprazzi di quotidianita, ricordi

Voto

Giovanni Turra, Con fatica dire fame, |Voto
poesie 1998-2013, La Vita Felice,

pp.-90, € 13

Veneto, nato nel *73, vincitore anni fa
del certame al premio Cetonaverde, 7
Turra propone 15 anni di poesia. Con
equilibrio linguistico, inquadra la
realta che lo circonda, cogliendone
frammenti come galleggianti nella sua
memoria, nel loro porsi ambiguo tra
vita sensibile e ordinaria crudelta.

I LIBRI DEL PEN

MUSICA

Giacomo Newlin, Marta Lenzi Repetio,
Anna Ciocca-Rossi, Menu per orchestra,
Armando Dado, pp. 256 con ed, € 31

Di cibo e musica, da Rossini avanti,
non se ne puo pit. Ma questo volume
di alto profilo ha, come sottotitolo,
«’arte culinaria dagli antichi banchetti
nuziali ai moderni programmi
televisivi». Un tracciato culturale
accattivante e con allegato
irrinunciabile di un menu speciale.

Voto | Lorenzo Antinori, Don Giuseppe Fini,
Zecchini, pp. VIII+320, € 25

E opera meritoria quella intrapresa da
questo editore al recupero di

8 personaggi «minori» ma di sicuro vanto
anche per la loro terra: qui Urbino e
Urbania (antica Casteldurante) delle
cui cattedrali il compositore e organista
Fini fu maestro di cappella
«preziosissimo, non facilmente

uguagliabile» (primo *900).

Voto

alla perfezione (Lettere scelte e
documenti), Zecchini, pp. 196, € 20

Scrivere lettere era diventato, in
famiglia, un autentico mezzo di 8
riflessione ad ampio raggio, di critica e
autoanalisi. Impegno epistolare come

a cura di CARLAMARIA CASANOVA g%

Felix Mendelsshon Bertholdy, Tendere | Voto

incombenza quotidiana. Certo gravoso, P.E.N. CLUB
ma ecco un epistolario gigantesco che ITALIA
rivela segreti quotidiani molto al di la

dell’immagine serena di Mendelsshon. 15
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E il ragazzo di Tours scopre il contatto con la natura e il mistero dell’amore
Le letture surrealiste nella Parigi Anni 40. Una casa, un albero, un’impronta, un cane per ridisegnare il disordine del mondo

Ecco parte dell’introduzione di
Fabio Scotto al libro Il digam-
ma (Es, pp. 138, € 20) di Yves
Bonnefoy, in libreria nei prossi-
mi giorni.

di FABIO SCOTTO

9opera di Yves Bonnefoy
I (1923) si & affermata, nell’ar-
co di oltre un sessantennio,

come una delle piti ricche e vitali
del catalogo novecentesco per una
serie di ragioni che ormai appaiono
evidenti, e che sono riconducibili a
una sostanziale capacitad d’innova-
zione nella tradizione, oltre che per
Pampiezza d’interessi e di scritture
(dalla poesia alla prosa, dalla critica
alla traduzione), nella stretta siner-
gia fra creazione e pensiero. Se il
ragazzo di Tours scopre I'importanza
del contatto con la natura, con il
mistero del mondo e con i primi do-
lori (la perdita del padre), le prime
gioie (le vacanze estive nel Sud) e,
in generale, la dimensione segreta
dell’arriére-pays, I'entroterra nel
quale gli esseri vengono colti come

L,

Da sinistra: Frangois Mauriac e Yves Bonnefoy a Parigi durante la consegna del «Prix de I’Express»

autentiche presenze in un luogo
anche arcaico e selvaggio, sara poi
lo studente di matematica e filosofia
a scoprire a Parigi negli anni Qua-
ranta, attraverso le prime letture
surrealiste, una vocazione che in lui
covava fin dall’infanzia. La storia
poetica di Bonnefoy percorre 1’evo-
luzione della lirica contemporanea,
dapprima nella sua giovanile fase di
vicinanza al surrealismo, cui perd
egli mai aderisce, poi attraverso lo
sviluppo di una poetica che affron-
ta la crudezza e la trasfigurazione
della forma nella morte (Du mou-
vement et de 'immobilité de Douve,
1953) delineando un’«estetica
dell'imperfezione» (Hier régnant
désert, 1958), in un fitto dialogo con
il «luogo dei morti» nella sacra-

lita della pietra e nella matericita
dell’arte. E con Dans le leurre du
seutl (1975) che il poeta rievoca
un’esperienza di vita nel Sud della
Francia, a Valsaintes, momento
iniziatico di apertura all’esperienza
totalizzante dell’amore che prefigura

una nascita, incarnata dalla figura
dell’infante, la quale diverra poi un
topos della possibilita stessa della
gioia e della speranza. Qui la forza
originaria degli elementi rimanda

a una dimensione arcaica che pud
far pensare ai presocratici, ma la
voce che si dispiega fra terra e nubi
incontra anche il senso di perdita

e di rimpianto per quanto appariva
durevole e tale non poté essere.
Sono esperienze che proseguono
nelle raccolte successive Ce qui fut
sans lumiere (1987), La on retombe
la fleche (1991) e Début et fin de la
neige (1991), nelle quali i leitmotiv
della pietra e della voce agiscono da
collanti tematici di un percorso che
si radica nell’esperienza della vita
sulla terra, colta nella meraviglia

di talune sue metamorfosi naturali
dovute a fenomeni quali la neve,
che fa della natura «un pittore il cui
nome & la neve» (cosi lo chiamera,
in seguito, ne La longue chaine de
lancre, 2008), il quale ridisegna il

profilo del mondo, in paesaggi fon-
damentali del «semplice» (una casa,
un albero, un frutto, un’impronta, un
cane...). Con La vie errante (1993)
trova sempre maggior spazio, nelle
raccolte dette poetiche, la prosa,

gia annunciata da scritti degli

anni 1945-1949 (da Anti-Platon a
Thédtre de Douve). La vie errante
convoca suggestioni diverse, dalla
nemesi storica alla rievocazione
letteraria, per dar vita, nel ciclo di
Zeusi, a una vertiginosa riflessio-

ne lirica sull'immagine dell’arte.
Linvenzione della pittura pone il
problema della rappresentabilita del
reale e del sogno. Temi rapsodici e
dimensione critico-teologica con-
traddistinguono Les planches courbes
(2001), nel quale trovano colloca-
zione alcuni fra i testi maggiori,

da La voix lointaine a La maison
natale, in cui interagiscono memorie
d’infanzia e trasfigurazioni oniriche.
Anche La longue chaine de l'ancre
(2008) rappresenta uno sviluppo

ulteriore di questa ricerca, che, da
un lato, fa interagire due estremi
poetici (la frammentarieta libera
e teatrale de Le désordre e la
rivisitazione singolarissima del
classico sonetto), e dall’altro
propone ampie prose, da
L'Amérique a Le thédtre des
enfants, che ricorrono agli
stilemi della fiaba, fino a
inaugurare un altro tema forte
della scrittura recente di Bonnefoy,
ovvero la riscrittura della Gene-
s, pitt precisamente della sortie
du jardin dell’Eden. Ne L'heure
présente (2011), i sonetti di Ra-
turer outre (2010) s’alternano

a prose tra le quali spiccano
riscritture immaginarie di mes-
se in scena shakespeariane
(Premieére ébauche d’une mise
en scéne d’«Hamlet», «Ham-
let» en montagne), dove
concorrono ’esperienza

del traduttore, del critico e del
poeta la cui vita & costantemente

1l poeta francese con I’amico e traduttore Fabio Scotto a Modena nel 2010

di cercare di avvicinarsi a quegli
istanti di pienezza che sono le epifa-
nie del mondo, le sue voci originarie
(il canto degli uccelli, il suono del
vento, il vagito del bimbo), la sua
musica, sola capace di trasgredire le
costrizioni concettuali per approdare
a un di pitt del mero senso, al quale
non & mai riducibile la vera poesia.
Sulla base di queste premesse, Il
digamma si colloca in un lavoro di
scrittura pienamente «di poesia»,
che ama ultimamente affidarsi a
raccolte snelle di testi in prosa, nei
quali si pud vedere la naturale evo-
luzione dei récits en réve di Bonne-
foy, testi che egli concepisce come il
frutto del sogno «da svegli», ovvero
dell’azione di un immaginario vigile,
proprio per distinguerli dai récits

de réve surrealisti. Ecco allora, nel
segno della continuita-contiguita
alle raccolte poetiche, la materia
shakespeariana, qui rappresentata
da Dieu dans «Hamlet» e da Pour
mettre en scéne «Othello». Nel primo
sl assiste a una messa in discussio-
ne dello spazio scenico, come se un
teatro non bastasse pitl a contenere

abitata dalla rifles-
sione sull’opera del
Bardo. Ne risulta un
singolarissimo Sha-
kespeare en réve, che
rivive |atto creativo
facendolo interagire con
la coscienza drammatica
del presente, fino alle soglie
dell'irrappresentabile. Ma &
nel testo che da il titolo alla
raccolta che confluiscono in
un unico poema tutti i temi,
dall’argomento teolo-
gico (incapacita di
Dio d’incarnarsi nella
finitudine umana)
alle presenze letterarie
(Desdemona, Ofelia),
dalle figure mitologiche
(Venere, Niobe, Adone),
agli amici scomparsi
(Claude Grégory, Enzo
Crea), fino al dialogo con i
dipinti amati e alla memoria
dell’infanzia. Come si pud

evincere da questo percorso, I’opera
di Yves Bonnefoy & un laboratorio
permanente di scrittura caratterizza-
to da una notevole transgenericita;
non a caso la sua produzione in
prosa, creativa o critica, & quantita-
tivamente pitl cospicua del lavoro
squisitamente poetico, a significare,
nel segno della migliore tradizione
francese che, da Nerval a Baudelai-
re, attraverso Rimbaud e Mallarmé,
ha progressivamente sottratto al
verso l'esclusivitd dell’espressione
poetica, come la poesia sia ovunque,
nella letteratura come nell’arte,
nell’architettura come nella musica,
quando Iessere si rivela nella sua
pil autentica presenza. Ecco per-
ché ogni scritto di Bonnefoy ha un
tasso di poeticita altissimo, anche
quando appare giustificato da una
ragione intellettuale o critica, che
mai in lui & quella dello «storico»

o del «critico» tradizionalmente
inteso - pur sempre della statura di
un professore del Collége de France

fra i pit illustri. Vi & insomma nel
pensiero di Bonnefoy una filosofia
dell’esperienza che si basa su alcu-
ne idee forti: in primo luogo, la lotta
al concetto, inteso come cio che,
attraverso la nominazione, sottrae
alle cose la loro unita con il mondo
facendone delle astrazioni. Vi & poi
il convincimento, che ne deriva, che
non esistano oggetti, ma esseri, per-
cepibili nell'immediatezza sensibile
della loro presenza e colti nel luogo
terrestre del loro manifestarsi, e che
non sia data vita oltre I'esperienza
umana della finitudine, intesa come
la condizione mortale cui tutti siamo
destinati. Di qui non una dispera-
zione, bensi la speranza di rendere
assoluti, proprio in quanto irripeti-
bili, i momenti di vita che I’avven-
tura umana ci offre, di farne la gioia
della relazione, dell’incontro con
Paltro, esperito e accolto nell’evi-
denza del suo essere qui ed ora di
fronte a noi. La parola poetica avra
allora come compito precipuo quello

la portata della piece; Amleto allora
esce dal teatro e tenta d’inscenarsi
sulla nuda terra, fra arbusti e pietre,
nel teatro del mondo. Ma neppure
qui gli attori riescono a recitarlo,
preda come sono di improvvise crisi
di panico, specie in coincidenza di
episodi topici della piece, come la
morte di Ecuba. Sostituito da un
grido, il testo cede alle fiamme che
invadono la scena e Iattore che
impersona il principe & preda di un
fulmine che lo folgora. Linterpre-
tazione dell’impossibilita dell’in-
terpretazione della tragedia innesta
nel racconto 'ipotesi teologico-psi-
canalitica di un Dio insoddisfatto,
dotato di un inconscio vittima dell’i-
nibizione (e all’inconscio Bonnefoy
ritiene di dovere almeno i due terzi
di quanto scrive). La riflessione su
Shakespeare si fa riflessione del
poeta sulla propria scrittura, le cui
parole subiscono lo scacco espressi-
vo di non essere all’altezza del pro-
prio desiderio. Parallelamente, nel

segue apag. 17 —s
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COLOP HONARTE Se Walt Whitman e il grande bardo Premio Puliizer 2015, il romanzo & Di Philip Levine (1928-2015), Giuseppe
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ran(;OlS orelie insegnato agli americani a pensare in indaga sulla fragilita e la forza della Una sorta di testamento spirituale, in cui

tecnologia, Doerr traccia un delicato ritratto

- come si dice avvenga negli ultimi istanti

poesia. Il curatore Massimo Bacigalupo
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la poetica degli strumenti umani. che pero sa benissimo ascoltare. il sigillo sul proprio ricordo. 17

de Francois Villon

Cinque collage e pigmenti numerati e firmati di Francois Morellet, pitt uno non numerato e non firmato. Traduzione di
Marina Giaveri. Composizione testi Rodolfo Campi; stampa Tipoteca Italiana Fondazione su carta Amatruda di Amalfi
da 250 g. Legatura artigianale di Sandro Francescon e Fabio Reolon.

34 x 48 34 pag 55 + XXV S.LP.

Colophonarte di Egidio Fiorin - via Torricelle, 1 - 32100 Belluno - cell. 3356751854 - colophonarte @libero.it - www.colophonarte.it

PROSE POETICHE DI BONNEFOY 4

—3 segue da pag. 15

secondo, uno stratagemma registico
da ombre cinesi & preso a pretesto
per sostituire alle figure umane
nell’Otello le loro ombre proiettate
su un muro, poi dei manichini, in un
progressivo percorso di sottrazione
che cerca di individuare nella sem-
plice presenza delle forme dei corpi
una sorta di scrittura segnica. Ma

si smaschera nell’explicit il rischio
di sostituire all'incarnazione umana
I’escarnazione simbolica, quando
nulla & dato del mondo che non sia
costituito della sua stessa materia.
A questo meccanismo ossessivo di
scomparsa ¢ direttamente legato
anche il testo che da il titolo alla
raccolta, ovvero Il digamma, lettera
dell’alfabeto greco dall’enigmatica
funzione con la quale il personaggio
fa coincidere la verita, ovvero la cor-
rispondenza fra la parola e la cosa.
La sua scomparsa segna I'inizio di
disordini nel linguaggio e nella so-
cieta e diventa quindi la metafora di
una distonia fra la parola e il mon-
do. Lattenzione si sposta digres-
sivamente a un «oltre» del nome,
presenza che sostituisce alle lettere
e alle frasi I'eloquenza dell’abbrac-
cio nell’acqua crescente, quella del
canto dell’usignolo di Keats. Se il
misterioso pittore-Dio che ritrae
Adamo ed Eva nella Sortie du jardin
sous la neige s’arrende all’energia
dell’acqua che lava il mondo, con le
Bibliotheques savantes sono i ricordi
del giovane studioso d’arte allievo
di André Chastel e Jean Wahl a ri-
affiorare in una struttura composita
che lo porta da Roma al Massachu-

setts a Coimbra per porsi il quesito
fondamentale «Ma chi sono?» al
cospetto degli enigmatici dipinti di
Goya (cui Bonnefoy ha dedicato una
monografia critica di gran pregio:
Goya, les peintures noires, 2006). 11
poeta narra se stesso, come avviene
ne Les ceuvres de l'inconscient, dove
due frasi da lui scritte si liquefanno
accanto a frasi di altri libri, in una
sorta di scenario borgesiano e babe-
lico, finché una frase si antropomor-
fizza per iperbole, prima che tutto,
anche la presenza dei bambini evo-
cata dall’inconscio, si perda. Paral-
lelamente, Encore sur invention du
dessin riprende atmosfere del ciclo
di Zeusi: il bisogno di comprendere
la forma, di fissarne I'effimera consi-
stenza nella luce. E la pioggia & I'in-
chiostro che lega queste pagine, che
conferisce ad esse la dovuta flui-
dita. Il poeta & indotto in Voix dans
le bruit de la pluie all’ascolto della
voce del mondo, evocando il rumore
della pioggia che ascoltava da bam-
bino dalla finestra aperta; frutto del
caso, la pioggia sconvolge I'ordine
cosmico, ne dissolve le forme, per
farne il ritmo di una musica che
supera il senso attraverso I'imme-
diatezza del suono, ovvero quanto
pit lega la parola alla materia. Cosi
il mondo-musicista incontra il poeta
nella ricerca, al di sotto delle paro-
le, come nelle anse che la pioggia
scava battendo sul selciato, della
grande voce (La grande voix), quel-
la che, simile A la voix de Kathleen
Ferrier (Hier régnant désert, 1958),
traccia col canto una linea «tra terra
e cielo».©

VOCI DAL MONDO

Narrare se stesso nelle pitture nere di Goya
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Uno dei dieci disegni di Giuseppe Maraniello che accompagnano il libro di Bonnefoy
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ITALIA contemporanea, dal regime
comunista al liberismo di oggi.
18 Traduzione di Caterina Zuccaro.

Fatos Kongoli, La vita in una
scatola di fiammiferi, pp. 258, € 16

Dalla morte della giovane zingara
Isabela Demiri in cui resta
coinvolto, il protagonista di questo 7
noir, il cronista di nera Bledi
Terziu, vive e racconta le
trasformazioni della Albania

Voto

Vera Bekteshi, La villa con due
porte, Besa, pp. 296, € 20

Attraverso la storia della sua famiglia
Vera Bekteshi narra le logiche di

LETTERATURA ALBANESE a cura di MAURO GERACI
Voto | AA.VV., Il mare si lasciava attraversare, Voto
Besa, pp. 232, € 15
L’esodo e i difficili anni della transizione
dell’Albania allo stato democratico.
7 Elvira Dones, Fatos Kongoli, Ron 7

potere di cui era intrisa la stagione piu
difficile della storia albanese, quella
della dittatura comunista. Vera diventa
testimone di soprusi, prigionie, seti di
rivalsa, in un Paese blindato che
sembrava avulso dalla storia e dalla
realta. Traduzione di Valentina Notaro.

Kubati, Amik Kasoruho, Leonard
Guaci, ecc. offrono testimonianze
tangibili di approdi e naufragi, della
«distanza adriatica» che unisce e che
separa la storia come I'immaginario
albanese da quello italiano.

Notizie Pen ltalia

In Canada I’'81°

Congresso Pen

Dal 13 al 18 ottobre prossimo si terra
in Canada, a Québec, 1'81° Congresso
del Pen. Verra eletto il nuovo
Presidente internazionale del sodalizio,
che subentrera a John Ralston Saul. |
partecipanti saranno accolti dal
presidente del Pen Québec, Emile
Martel. Lultimo Congresso in Canada
risale al 1989 ed ebbe luogo a Montreal
e a Toronto. Tema di quest’anno, la
traduzione («Traduzione = creazione =
liberta»). Sono attesi 250
rappresentanti provenienti da 70 Paesi.
11 Pen Québec - fondato nel 1926,
cinque anni dopo quello di Londra
(1921) e quattro dopo quello italiano
(1922) — ha un centinaio di soci e sard
affiancato dal Festival Québec en
toutes lettres, dalla Maison de la
littérature, dal Morrin Centre e dal
Centro de Congresos de Quebec dove
avranno luogo buona parte degli eventi.

Pen: i sei finalisti
di «Nuove voci»

Finalisti del concorso «Nuove voci» del
Pen internazionali. La giuria, composta
da Zakariya Amataya, Juan Tomas
Avila Laurel, Edwige-Renée Dro,
Drago Jan¢ar, Yann Martel e Olga
Tokarczuk, ha scelto Carien Smith (Pen
Africano), Nozizwe Dube (Pen
Fiandre), Lea Sauer (Pen Germania),
Sophie Prévost (Pen Québec), Ana
Dontsu (Pen Romania) e Rebecca F.
John (Pen Galles). Il nome del vincitore
sara reso pubblico durante il Congresso
a (Québec.

La XVIII edizione

del Premio Montale

Assegnati i «Premi Montale Fuori di
casa» peril 2015, giunti alla X VIII
edizione, a cura di Adriana Beverini,
corresponsabile del Pen per la Liguria.
La giuria, presieduta da Roberto Pazzi

e composta da Marco Bartolini, Carmen
Bertacchi, Marco Ferrari, Mariangela
Guandalini, Alessandro Golinelli, Mauro
Macario, Gabriella Tartarini, Angelo
Tonelli ed Antonio Zollino ha premiato
Tomaso Kemeny (Mediterraneo), Piero
Nissin (poesia in musica), Davide Paolini
(giornalismo gastronomico), Domenico
Quirico (giornalismo), Bruno Serato
(impegno sociale), Paolo Stefanini (poesia
di viaggio), Donatella Zanello (Liguria) e
Stefano Zecchi (saggistica).

«Un’emozione
chiamata libro»

Serie di incontri (Un’emozione
chiamata libro) organizzati da Ettore
Catalano per il comune di Brindisi,

ad Ostuni (3 luglio-21 agosto),

col patrocinio del Pen Club ltalia.
Presentati: Da un’alira lialia di Laura
Bosio e di Bruno Nacci, Ca’ Foscari
dei dolori di Paolo Puppa, Lappetito
dell’imperatore di Franco Cardini,
Ogmi giorno come fossi bambina di
Michela Tilli, Una crisalide nel fango
di Matteo Viviani, Sparviero di Patrizio
Oliva, Negroamaro di Puglia. Il gusto
nascosto di Giuseppe Baldassarre, Oh
capitano! di Francesco Durante, Come
un chiodo nel muro di Tony Laudadio,
Questo viaggio chiamavamo amore

di Laura Pariani, Orrore vesuviano di
Francesco Costa, Il rumore delle perle
di legno di Antonia Arslan, La ruga
del cretino di Andrea Vitali e Massimo
Picozzi, Ancora pin vita di Angelo
Roma e Anna Bonacci, biografia per
immagini di Anna T. Ossani e Tiziana
Mattioli.

Milano: al Piccolo Teatro
i 70 anni di Maurizio Cucchi

Lunedi 5 ottobre prossimo, al Piccolo
Teatro di Milano, serata, a cura di
Lucrezia Lerro, per festeggiare i 70 anni
di Maurizio Cucchi, membro del
Direttivo del Pen ltalia. Partecipano i
poeti Milo De Angelis, Vivian Lamarque,
Giancarlo Majorino, Giampiero Ner,
Antonio Riccardi, Davide Rondoni,
Tiziano Rossi, Mario Santagostini e
Patrizia Valduga; i musicisti Marco
Casiraghi ed Angelo Leadbelly Rossi,
Iattrice Angelica Cacciapaglia e il
cantante Simona Severini.

Nuovi soci

Ordinari: Luigi Azzariti-Fumaroli,
Véronique Bruez, Giovanni Caprara,
Mauro Macario, Liviana Martin,
Mercedes Monmany, Andrea Pasquino,
Luca Vernizzi. Amici: Biagio Cartillone.

Quote associative 2015

Rimane invariata la quota associativa
per il 2015 (65 euro, di cui 15 vanno
alla sede centrale di Londra). Si prega
di versarla sul CC postale n. 88341094
intestato a Pen Club italiano Onlus,
oppure sul CC bancario presso il Monte
dei Paschi di Siena, agenzia di Milano;
Iban:IT15R0103001609000000365918
Dall’estero, Bic: PASCITM1MIS.

Midtele Memin
Giornalismi
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“ rumons dl’."“l'.'l

parle &l legno

Giulio Anselmi (a cura),
Michele Mezza, Giornalismi

in rete, Donzelli, pp. 278, € 24  Rizzoli, pp. 188, € 17

ENERGIA
PER
LITALIA

GIOVANNI
CAPRARA

S W

Giovanni Caprara(a cura)
Energia per Ultalia
Bompiani, pp. 328, € 20

Mercedes Monmany
Por las fornteras de Europa

Galaxia Gutenberg, pp. 1460,€ 39

La pasula el Pravea

Vincenzo Salerno (a cura)
La parola del Poeta
Sinestesie, pp. 142, € 20

Antonia Arslan
1l rumore delle perle di legno

Luigi Azzariti-Fumaroli
Passaggio al vuoto
Quotlibet, pp. 108, € 22

GELLID DR FLES

Gillo Dorfles
Ultime tendenze nell’arte d'oggi
Feltrinelli, pp. 392, € 16

Rita El Khayat
Aini, amore mio. La defigliazione
Di Felice, pp. 160, € 15

Biblna ¢ Corano
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Mosca Mondadori, Cacciatore,

Gabriele Morelli (a cura)
Pablo Neruda, Cartas de amor 'Triulzi (a cura), Bibbia e Corano a

Clh, pp. 316, € 12,50 Lampedusa,1aScuola, pp. 208, € 12

Lersra 'lepernie

Ferdinando Scianna

Anna Santoliquido
Versi a Teocrito
Progedit, pp. 100, € 15

In viaggio con Roberto Leydi
SquiLibri, pp. 108, € 14
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a cura di FLAMINIO GUALDONI

Pierre Courthion, Henri Matisse Voto
lintervista perduta, Skira, pp. 272, € 18
Albert Skira progetto nel 1941 un
ampio libro-intervista in cui Matisse, piu
che settantenne, svolgesse un bilancio 8
complessivo della sua pittura. Il grande
pittore nego infine I’autorizzazione a
pubblicare il testo, rimasto per sempre
inedito. Esso esce ora, e ci offre un
autoritratto emozionante di un
grandissimo del XX secolo.

Voto |Elena Pontiggia, Mario Sironi. La
grandezza dell’arte, le tragedie della
storia, Johan & Levi, pp. 320, € 28

Sironi & un personaggio introverso
dall’anima ispida e tormentata, coltiva 8
un alto sentire e un fare inflessibile
(«I’arte non ha bisogno di riuscire
simpatica, ma esige grandezza» per lui)
cui non chiedere sconti: per Carrieri «e
sempre Sironi che mette in castigo
Sironi». Una biografia fondamentale.

Guido Andrea Pautasso,
Piero Manzoni. Divorare Uarte,

Electa, pp. 174, € 226
In un celebre happening del 1960

Manzoni invita il pubblico a mangiare 150

uova contrassegnate dalla sua impronta
digitale, cosi che I’arte entri fisicamente
nel corpo dello spettatore. A partire da

qui Pautasso svolge una digressione ampia

e, ¢ il caso di dire, gustosa, sui rapporti
tra avanguardia artistica e cibo.
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Libri dei soci

Pietrangelo Buttafuoco,  cinque

Franco Battiato Paolo Bertinetti Yves Bonnefoy
Attraversando il bardo, I mistert della spy story inglese  Morandi, Giacometti e Holand  funerali della signora Goring, ~ Un amore degli anni venti
Bompiani, pp. 68, € 22 Ed. dell’Asino, pp. 202,€ 12  Abscondita, pp. 78, € 13 Mondadori, pp. 178, € 18 Ponte alle Grazie, pp. 192, € 15

Tomid Kemeny
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Kjell Espmark Tomaso Kemeny Andrea Kerbaker Karl Lubomirski Mauro Macario
La difesa di Hoffmann Lezioni di poesia Lo scaffale infinito Sieben Meere Meta di niente

Aracne, pp. 164, € 10 Arcipelago, pp. 62, € 10 Tea, pp. 260, € 11

S

Piero Nissim
Condivisioni

Demetrio Paparoni (a cura)
Daniele Galliano

Pasquino, Gheno (a cura)
Valéry e la scatola nera

Elena Pontiggia
Christian Schad

Locker, pp. 156, € 19,50

Puntoacapo, pp. 90, € 10,50

Framrw s Husa 1 apre

e

Francesca Romana Capone
Pin di quel che avanza

Baldini&Castoldi, pp. 206,€17

Kby bl e

UNUTISTICITA
BT RANT

Andrea Marchesi
Lautenticita det santi
Manni, pp. 96, € 14

Aimmi
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Giuseppe Rando
Alfieri costituzionalista

Tiziano Rossi
Qualcosa di strano

Ets, pp. 68, €11 Skira, pp. 144, € 39 Mesogea, pp- 160, € 16 Abscondita, pp. 100, € 13 EquiLibri, pp. 158, € 16 La Vita Felice, pp. 184, € 14
o e Dinnumrls Fanolln
il s
Il colore
del mare
L2
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Paolo Stefanini
Griiff Gott
Giovane Holden, pp. 64, € 12

Filippo Senatore
Cantiere Expo
Liberalia, pp. 156, € 8,90

Vanon Alliata, Rimondi (a cura)
Dal gotico al fantastico
Cafoscarini, pp. 288, € 18

1l colore del mare

Donatella Zanello

Cinque terre, pp. 96, € 10

Stefano Zecchi
Rose bianche a Fiume
Mondadori, pp. 246, € 18
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Atjon V. Zhiti
Per até gé dua(m)...
UetPress, pp. 238, €8
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