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11 centenario della nascita del poeta

di Mario Luzi
Firenze, Milano, Roma, Pienza,
Parigi, Siena, Mendrisio

e Chambéry ricordano il
centenario della nascita di Mario
Luzi (1914-2005), che dal 1988
al 2002 é stato presidente del
Pen Club Italia. Assieme a Mario
Soldati, a Uberto Quintavalle

e a Lucio Lami (una fotografia
del 1992 li ritrae insieme,

a Compiano, in occasione del
premio letterario omonimo),
aveva contribuito alla rinascita

del Centro italiano del sodalizio

internazionale.

di SEBASTIANO GRASSO

e foto. Quando si vuole
I ricordare una persona cara, le
foto sono la prima cosa che si

va a cercare nei cassetti. Si prendono
fra le mani, si fissano. E si cerca
qualcosa che sino a quel momento &
sfuggita: il particolare di uno sguardo,
di un sorriso; 'occhio spazia sul
luogo, cerca dietro il foglio una data
di riferimento che, spesso, non c’e. [
dettagli si sciolgono, accompagnati da
un sorriso, un ammiccamento, un
deglutire, un serrare di ciglia. E la
memoria fa un salto indietro. Firenze
1973. Mario Luzi scrive la prefazione
al mio Giuoco della memoria. E un
po’ perplesso su una «i»: giuoco o
gioco? Quando gli dico che & stato
Carlo Bo a suggerire giuoco, Luzi fa
Iatto di pensarci su: «Ha ragione
Carlino», dice. E «giuoco» resta.
Firenze 2004. Ottobre. Qualche
giorno prima della ricorrenza dei suoi
90 anni, intervisto Luzi nella sua casa
di via Bellariva. Abita al quinto
piano. Dallo studiolo usciamo sulla

segue a pag. 2 —p

Mario Luzi in un ritratto di Fiorella Ilario: fa parte di una ventina di fotografie dedicate al poeta, eseguite nel giugno del 2004
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I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA INGLESE

a cura di FRANCO BUFFONI

Paul Auster e J.M. Coetzee,
Qui e ora. Lettere 2008-2011,
Einaudi, pp. 236, € 19,50

Storia vera di due scrittori che si
conobbero nel 2008 e divennero
amici scrivendosi delle lettere. La
prosa svagata di Auster si intreccia
alla lucidita di Coetzee. Letteratura,
amori, crisi economica, vecchi film,
sport. Che bello imbucare le lettere
serivendo a mano gli indirizzi!

Voto

Seamus Heaney, Virgilio nella Bann
Valley, a cura di Bernardi Perini,

Tre Lune, pp. 104, € 13

Virgilio come autore di riferimento
per il premio Nobel scomparso I’anno
scorso. In questo saggio Seamus
Heaney illustra la comune matrice
contadina e il comune approdo alla
poesia tra le avversita della storia.

I loro fiumi - il Bann e il Mincio - si
parlano a distanza di duemila anni.

Voto

William Boyd, Inquietudine, Voto
Neri Pozza, pp. 350, €9

Ristampa di uno dei piu interessanti
romanzi dello scrittore scozzese-
ghanese William Boyd (1952). Gia agli | 7/
esordi considerato una rivelazione della
letteratura inglese - I’erede di Anthony
Burgess - qui Boyd offre un formidabile
ritratto di donna-spia: ’affascinante
russa Eva Delektorskaja che si muove

nel cuore dimenticato dell’Inghilterra.
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I LIBRI DEL PEN

MUSICA

a cura di CARLA MARIA CASANOVA

Marco Voleri, Sintomi di felicita.
La mia passione per il canto contro

la malattia, Marsilio, pp. 162, € 17

La storia sta nel sottotitolo. Da
precisare pero che la malattia & la Sm
(Sclerosi multipla) comparsa un

mattino in cui «stavo andando al mare.

Avevo le infradito. Mi sono sentito
male». Chiunque, molla. 1l tenore
Voleri ha continuato la sua strada. E
lo racconta in maniera convincente.

Voto | Marta Boneschi, Giuseppe Verdi
racconta, LaVerdi, pp. 156, € 10

E I’anno in cui Verdi ci & toccato

in tutte le salse. Ma in questa Vita,

8 opere, idee di un genio della musica
seritta con la consulenza di Laura
Nicora, la parola passa al protagonista.
Ecco I’Uomo visto dal di dentro,
attraverso pensieri (diari), frasi
significative, lettere mandate e ricevute.
Verdi intimo, per intenderci.

Voto

Caterina Renna, Io e Verdi.

I diari di Giuseppina Strepponi,
Maglia, pp. 428, € 22

Era tempo che si parlasse di lei a tutto
tondo. L’autrice lo fa in prima persona,
attenendosi scrupolosamente a diari

e lettere (pubblicati per la prima volta)

della seconda moglie di Verdi, musicista

colta e intelligente, famoso soprano,
compagna discreta e coraggiosa di un
genio talvolta rozzo.

Voto

I
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TESTIMONIANZE

Come Ulisse, Luzi amava farsi incantare dalle sirene. Tre amori per «<modellare» la biograha
Per la frase galante su una donna, attribuita al poeta, Delfni offeso gli manda i padrini: Timpanaro e Montale. Il sodalizio con Verdino

—> segue da pag. 1

grande terrazza che circonda
I’appartamento. Ha un cruccio: da
quando alcuni edifici hanno
circondato il suo, scorge appena
I’Arno. A parte qualche acciacco
dovuto all’eta, che si mette
a posto con un paio di pillole, il poeta
sta bene. Memoria limpidissima
e vitalita straordinaria. Una
conversazione di circa tre ore,
fra studio e terrazza, seduti o
passeggiando, sino a quando arriva
Iora del pranzo e ci spostiamo in
cucina a mangiare qualcosa. Nessun
segno di cedimento, di stanchezza.
Da invidiare. Luzi & uno di quei
meravigliosi vecchi che non hanno
etd. Della triade Bigongiari-Bo-Luzi &
rimasto solo lui. Piero se n’¢ andato
per primo. Poi & stata la volta di
Carlino: «lo, pero, parlo con tutt’e
due. Allora mi domando: sono morto
in parte con loro; o loro continuano a
vivere in me?», si chiede Luzi.
Temeva la morte?

1 suo approssimarsi non gli faceva

paura: «Pil ci si avvicina alla
vecchiaia e meno ci si pensa, perche
sviluppa con pit forza il senso della
vita». E gli angeli, Luzi credeva negli
angeli? «Sono figure esistenti. E, poi
la figura dell” angelo cantore &
bellissima. Ci si crede per forza,
senza rifletterci. La mente si crea dei
ricoveri; e uno, appunto, pud essere
I'angelo». Rimpianti?
Certo, quello di non avere avuto il
Premio Nobel. Riccardo Bacchelli
diceva sempre che in ottobre, con le
castagne e il vino buono, tornava la
sua candidatura. Per Luzi era lo
stesso. Il poeta indossa un paio di
jeans e una camicia a quadri con le
maniche arrotolate sino
all’avambraccio. Novant’ anni. Non &
stanco di bilanci, manifestazioni, e
cosl via. Luzi & rassegnato. Ha
cominciato gia nel ‘94, per gli
Ottanta. Ci si abitua a tutto, osserva.
E poi & una ginnastica per risalire
all’adolescenza, quando si avevano
grandi velleita e si pensava che il
mondo era nostro. E le donne?
Oltre alla madre, tre grandi amori
«hanno contribuito a modellare la

Compiano 1992: Luzi e Soldati. Dietro: Quintavalle e Lami (foto Delgrosso)

mia vita e la mia biografia. Due, una
volta; uno, attuale». Per I’«attuale»
ha scritto alcune poesie, ma la dedica
ha solo I'iniziale del nome col punto.
Come Ulisse, ama lasciarsi incantare
dalle sirene. Lo stimolano, gli
riempiono la vita, il letto e gli fanno
popolare di versi i fogli di carta
bianca. La bellezza femminile ha
sempre accompagnato la sua
esistenza. Come la scrittura,
Iinsegnamento, "amicizia. Proprio
per amore, Luzi ha rischiato, nel
1941, di fare un duello con Antonio
Delfini. Ritenendosi offeso per una
frase galante che il poeta avrebbe

detto per una ragazza da lui
corteggiata, lo scrittore modenese gli
aveva mandato i padrini: Sebastiano
Timpanaro ed Eugenio Montale. Da
parte sua, Luzi sceglie Romano
Bilenchi e Alessandro Parronchi.
«Timpanaro, che doveva comunicare
la sfida, era strabico — mi racconta
Luzi — Quando comincid a parlare,
non si capiva chi era I'interlocutore al
quale si rivolgeva». I padrini stilano
un verbale: «La frase attribuita al
poeta non & mai stata proferita»,
scrivono. E nessuno osa dire il
contrario.

(Corriere della Sera)

S. Gr.

di STEFANO VERDINO

a casa, un quinto piano,
Lprossimo a un lungarno, era

molto luminosa: piccola, quasi
seppellita dai libri e dalle carte,
che vi approdano in continuazione,
nonostante progressivi smistamenti.
La chiarezza della casa si ritrovava
anche nelle vesti del suo abitante,
preferibilmente in beige. Ci si
sedeva come sempre sulle due
poltrone di vimini dello studio, suo
abituale luogo anche di scrittura,
all’insegna della precarieta, ma Luzi
non era proprio uomo da porsi ex
cathedra. Carte, lettere e libri nuovi
per terra lo contornavano, ogni tanto
ne sollevava uno, con uno spunto
di osservazione o nota critica. La
conversazione era sempre interrotta
da perentori squilli telefonici,
solo moderatamente schermati da
qualche frequentante con diverse
mansioni, da Maria Bernardini, al
tempo della macchina da scrivere,
alla signora Isolina, che teneva la
casa di mattina.
La parte pin grata della giornata
erano senz altro le immancabili
camminate, almeno due o tre.
o — da malagevole pendolare in
giornata con Genova — capitavo
in quella mattinale, dalle dodici
all’'una e mezza buone, in vari
circuiti a Bellariva, che prima o poi
sfociavano in una camminata in riva
all’Arno; anche in caso di pioggia,
moderata. Ricordo una volta, un
fine febbraio, la sua letizia nel
guardare un’aiuola con una tenera
erba, rigenerata da quell’acqua.
«Puntuale», fu il suo commento
di gratitudine verso la natura, il
grande codice, che non mancava
ad un appuntamento e faceva
intravedere I'imminenza, non pit
che tale, della primavera.
Mi ha sempre sorpreso la capacita
di sguardo e di ascolto della natura
che lo faceva interrompere un
discorso per mirare (& il caso di
usare il verbo leopardiano) uno
stormo in volo, il rigoglio di una
pianta, una prospettiva di luce. Lui
davvero sentiva il continuo vivere

Mario Luzi e Stefano Verdino alla Colophon di Belluno, nel 2004, durante la presentazione del libro d’arte E libera, & pulsante (con due estroflessioni di Bonalumi), edito da Fiorin

e pulsare di una vita che era oltre
quella solo umana. Di Luzi ebbi

il privilegio di allestire nel 1998
il Meridiano Mondadori, voluto

da Renata Colomni. Inizialmente

si era pensato ad un volume di
poesia e prosa, come il precedente
di Bertolucci, ma poi ci si limito
all’Opera poetica (titolo della
Colorni) per la possibilita di
corredare i versi con un apparato
di commento e di auto commenti
(come I'intervista A Bellariva, che
gli feci a proposito dei suoi libri di
poesia, un vero e proprio autonomo
libretto), con ricchi documenti

di abbozzi che io stesso reperii,
nel marasma di carte antiche, e
che Mario, con la sua consueta
generosita, mi dono, anche lieto di
sgravarsi da quell’ingombro.
Nel corso di una frequentazione
venticinquennale sono
ovviamente molti i ricordi, che il
superstite custodisce. Se dovessi
in breve stendere un profilo —
pensando anche ad altri poeti che
ho avuto il privilegio di conoscere
con una qualche frequenza (da
Caproni a Erba, da Giudici a
Sanguineti) — direi che Luzi mi
ha sempre sorpreso per il tratto

perennemente adolescente. Tutti gli
altri avevano una qualche maturita,
anche se sulfurea come & il caso

di Sanguineti, ma nessuno aveva
quel tratto adolescente, che voleva
dire pit cose, anche fisicamente.
Nonostante la vecchiaia, i segni
impietosi dei novant’anni,
pressoché inalterata era la lunga
falcata del suo passo. Ho ben in
mente, nel settembre 2004, quindi
a pochi mesi dalla morte, una delle
ennesime lunghe camminate, come
possono testimoniare per quel
giorno il mio amico Luigi Surdich

ed Elisa Tonani, provetta italianista,

allora alle prime battute delle
sue ricerche sulla punteggiatura,
che molto incuriosivano Mario
anche scherzosamente («Elisa in
punto e virgola»). Questo assiduo
camminare, non senza un che di
atletico, era inciso nel suo fisico
e nel suo spirito, come illustra la
smania di movimento e viaggio
di tutti i suoi versi, 'uso sempre
dinamico del verbo, il ritmo in
tempo mosso ed allegro delle
sue poesie. Altro segno della sua
adolescenza era lo scarsissimo
interesse per il passato, anche

segue apag. 4 —3



I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA ARABA

a cura di HADAM OUDKIRI

Youssef Ziedan, Sette luoghi,
Neri Pozza, pp. 234, € 16,50

Straordinario romanzo di formazione
che racconta la storia di un ragazzo
arabo, che, abbandonato il sogno di
sposare I’amata, si perde nella storia
contemporanea e nei tragici eventi della

PEN. CLUB g, terra, lontano dal «jihad piu
ITALIA grande... quello dell’anima». Sette luoghi
segue altri due libri editi in Italia: Azazel
4 (2010) e Nabateo, lo scriba (2011).

Voto

Ahlam Mosteghanemi, L’arte di
dimenticare. Amalo come sai fare tu,
dimenticalo come farebbe lui,

Sonzogno, pp. 240, € 16,50

Nella veste di «guru» per le donne
lasciate o tradite dagli ex compagni, ma
che hanno una fedelta patologica verso
il passato, la scrittrice algerina insegna
una ricetta dolorosa ma vincente:
I’oblio. «La vita & troppo breve per
giocarsela alla roulette dell’attesa».

Voto

Elias Khuri, La porta del sole,
Feltrinelli, pp. 542, € 13

Un amore leggendario di una coppia
palestinese: una cittadina israeliana e
un rifugiato nel campo di Shatila in
Libano. Dai loro incontri clandestini
nascono sette figli. In questo romanzo,
a cura di Elisabetta Bartuli, si
ricostruisce mezzo secolo di storia
palestinese dove la piu alta forma di
resistenza e sopravvivere.

Voto
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I LIBRI DEL PEN

ARTI DELLO SPETTACOLO

Mario Vargas Llosa, La civilta dello
spettacolo, Einaudi, pp. 192, € 17

Saggio di assoluta contemporaneita
che guarda lucidamente in faccia

i nemici della cultura:
massificazione, banalizzazione,
frivolezza, intrattenimento,
distrazione. Un invito a trovare la
forza di combattere la decadenza
per costruire una nuova qualita della
vita. Traduzione di Federica Niola.

Voto

Walter Benjamin, Burattini, streghe e
briganti. Racconti radiofonici per

ragazzi, Rizzoli, pp. 400, € 11

Singolare prova del talento
affabulatorio e pedagogico di
Benjamin, che rivolge narrazioni
ricche di spunti attuali a un pubblico
di giovanissimi ascoltatori radiofonici,
facendo emergere la sua visione
dell’uso socialmente utile dei nuovi

media. A cura di Giulio Schiavoni.

a cura di MARIA PIA PAGANI gé

Ludwik Flaszen, Grotowski & Voto

Voto
CompanylSorgenti e variazioni,
Pagina, pp. 392, € 24

Importante volume, a cura di Franco
8 Perrelli e con una nota di Eugenio 8
Barba, che offre la testimonianza
diretta della parabola artistica di un

«maestiro» della scena novecentesca, P.E.N. CLUB
partito da un teatrino di provincia ITALIA
della Polonia. Con dei testi assenti

nell’edizione inglese del 2010. 5

TESTIMONIANZE

Mario e gli artisti della «<scuderia» Fiorin: Valentini, Mattioli, Bonalumi e Maraniello
La festa per i 90 anni. E per i 100? «Chissa se avro la pazienza di vivere cosi a lungo» Due inediti: «I giorni stringono gia» e «Sera d’aprile»

Alcuni dei libri di Mario Luzi pubblicati con vari artisti dalla Colophon

—3 segue da pag. 3

per il proprio e per le proprie
opere, nonostante avesse una
memoria davvero ferrea (al punto
di memorizzare anche i numeri dei
cellulari). Per lui, le sue poesie
pitt belle erano quelle che aveva
appena fatto o stava rimuginando;
la prospettiva era sempre il
presente e I'attesa, mai il passato.
Questo comportava un basso

tratto di narcisismo, per lo meno
di quello pitt grossolanamente
visibile. Non si curava affatto, ad
esempio, di tenere copia dei propri
libri e, prima dell’acquisto di una
nuova libreria nel salotto, per vari
anni le sue opere erano accatastate
dentro una grande scatola di
cartone per bottiglie.

Non di meno era ben consapevole
del proprio rilievo, con un orgoglio
ed una dissipazione di sé di
misura foscoliana, un autore che
gli diceva molto come tutta quella
temperie romantica, prediletta
dai suoi studi di francesista. La
sua attivita di poeta, saggista,
drammaturgo, recensore e altro &
vastissima, ininterrotta per oltre
settant’anni e tuttora & possibile
imbattersi in territori ancora
inesplorati, come recentemente
mi & capitato con gli elzeviri

sul Giornale del mattino negli
anni Cinquanta. C’¢ un Luzi da
studiare e riconsiderare ed un
Luzi da scoprire; ¢’& molto lavoro
per tutti in questo centenario.

S. V.

di EGIDIO FIORIN

e avevo superato senza
Sgravi danni la crisi da post-

Sessantotto, era stato anche
per merito delle sue poesie. Per
questo, iniziando 'avventura delle
Edizioni Colophon avevo in animo
di manifestare la mia riconoscenza
dedicandogli una pubblicazione
con le incisioni di Walter Valentini.
I rinvio di un primo contatto —
imprevisti impegni fuori Firenze — mi
lascid il tempo per riflettere: forse
sarei risultato pit affidabile se mi
fossi presentato con qualche titolo gia
realizzato; fu cosi che i primi tre poeti
nella Collana Poiein risultarono essere
Leopardi, Apollinaire e Petrarca. Ma
giunse, finalmente, anche il turno
di Luzi-Valentini: La notte viene col
canto, 1992; Giancarlo Sardella
impresse le incisioni e Alessandro
Zanella, cui sono debitore per le
molte cose che mi ha insegnato,
fece comporre e stampo i testi. Luzi
apprezzd tanto I'edizione, da attivarsi
per farla presentare, qualche mese
dopo, da Enrico Crispolti al Museo
Marino Marini. Erano tempi duri
quelli: ¢’erano stati tre gravi attentati,
fra cui quello di via dei Georgofili;
la tensione era quasi palpabile; nel
leggere una delle sue poesie, quella
dedicata al ricordo della madre, Luzi
dovette interrompersi preso dalla
commozione. Segui Essere é non
dimenticare con le tavole del suo
amico Carlo Mattioli. Mi aveva fatto
quasi tenerezza scoprire come la
descrizione del loro primo incontro
nella sala professori del Liceo di
Parma, risultasse perfettamente
speculare e coincidente. Luzi volle
riaffermare Pantica amicizia citando
questa nuova edizione in un intervento
al Convegno del Pen Club a Varsavia
nel 1994 e che Micro Mega pubblico
nel numero 3 di quello stesso anno.
«Ma perché non mi dai del tu?», mi
chiese in varie occasioni, con tono
di benevolo rimprovero. Ma non mi
& mai riuscito. Mi ripeté I'invito la
sera in cul presentammo a Palazzo
Strozzi a Firenze, nel 1994, Vola

Mario Luzi ed Egidio Fiorin a Belluno, nel 2004, 1’anno prima della morte del poeta toscano

alta, parola, 'omaggio di dodici fra i
pill prestigiosi artisti italiani ai suol
ottant’anni. Ogni tavola, numerata

e firmata, era stata abbinata ad una
sua poesia nella versione originale e
in tre diverse lingue, a testimonianza
della vastita dell’apprezzamento

per la sua opera. Quella sera aveva
laria quasi incredula: «Tutti questi
amicl, tutti questi artisti per me...»
esclamd leggermente commosso,

e prendendomi sotto braccio
aggiunse: «I novant’anni verrd a
festeggiarli da te, a Belluno!» Arrivo
il 2004 e mantenne la parola. Noi

gli dedicammo due nuove opere.
Giovanni Raboni raccolse un gruppo
di giovani poeti, ognuno dei quali
partendo da un verso di Luzi sviluppd
una nuova composizione. Con Stefano

Verdino, invece, scegliemmo nove

suol testi, di cui tre inediti, per quello

che sarebbe divenuto E libera,

¢ pulsante, per il quale Agostino

Bonalumi invento due magiche

estroflessioni.

E tutto par nato da quella, con i
testi dei giovani poeti, venne

invece affidato a Giuseppe Maraniello

che lo avvolse di un contenitore-

scultura in acciaio e plexiglas. [

due libri vennero accolti dal poeta

con dichiarata gratitudine e palese

soddisfazione. Ai festeggiamenti

dei suoi novant’anni a Belluno,

parteciparono amici, artisti, poeti

e giovani studenti, e quali relatori

ufficiali Stefano Verdino e Sebastiano

Grasso. Ancora oggi, tra i nostri

pitt cari ricordi — miei, di Camilla,

di Marilisa e di tutti i nostri amici

e collaboratori — rimane la serena
felicita di quella giornata. Per

pagare almeno in parte il debito di
riconoscenza per l'affetto e la stima
dimostrataci, non rimaneva che
dedicargli, con Mauro Staccioli, una
edizione postuma: Quella vivida
sostanza che, per onorarne

la memoria, volemmo presentare, alla
luce della giusta nomina a Senatore a
vita, alla Biblioteca del Senato della
Repubblica in Roma. A conclusione
di quella giornata volli ricordare

agli amici il commento di Luzi
all'invito che gli feci nel 2004 a
festeggiare ancora a Belluno il suo
centesimo compleanno «Chissa, caro
Fiorin, se avrd la pazienza di vivere
cosi a lungo».

GLI INEDITI
I GIORNI STRINGONO GIA

I giorni stringono gia. L’ospite
d’estate fa sul punto di partire

visita di congedo ai suoi parenti,

da tugurio a tugurio del paese

su e giu pei duri tratti

di via tagliata a scala

nel vivo della rupe,

guarda, fa suoi crepa su crepa i muri,
la donna al fuso, lasino, la fonte.
Fra un anno, dice a chi saluta, un aliro
anno, risponde dalla soglia gente.

SERA D’APRILE

Aprile, aprile, pura dal tuo pianto
Sorge la terra sotto il ciel turchino:
Lievemente palpita lincanto

Del verde tuo inquieto. E il vespertino

Attendere. La sera é tutto un canto

Di rondini, un cosparso cilestrino
Splendere d’acque. Viene a tanto a tanto
Denso un odore d’erbe umide. Fino

Un profumo di fiori ascosi sale...
Argentee stille il ramoscello bruno
Lacrima... Trema il gorgoglio sottile

De l’'onda. Ne laura celestiale
Ebbri voli di nere ali protese
Con un fremere rapido e gentile.

Sopra: un inedito assoluto di Luzi, autografo degli Anni 50,
ritrovato in un taccuino assieme ad altri versi, e la prima
poesia (Sera d’aprile) scritta a 16 anni, apparsa sul mensile
giovanile Il Feroce nel 1931. Fanno parte del libro di versi,
in uscita da Garzanti in ottobre, a cura di Stefano Verdino, cui
si deve il Meridiano Mondadori, uscito nel 1998.
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I LIBRI DEL PEN

NARRATIVA ITALTANA

a cura di CARMELO STRANO

Andrea Camilleri, La creatura del
desiderio, Skira, pp. 144, € 14,50

Un tuffo nella tormentata passione che
nel 1912 scoppia fra Kokoschka e
Alma Mabhler, vedova del musicista.

Le inarrestabili pulsioni della donna si
fondono con le turbolenze e le follie

del pittore ne La tempesta. Dartista si
circondera di una bambola con le esatte
fattezze dell’amata, sino al giallo. E il

sornione narratore sa approfittarne.

Voto

Michele Serra, Gli sdraiati,
Feltrinelli, pp. 108, € 12

Confronto generazionale in forma

narrativa. Il piglio pedagogico dell’adulto

si colora di ironia, di tono quotidiano
scanzonato, ma teso e ravvivato da
impennate di arguzia e di umorismo.
Forse gli sdraiati, i supini alla Snoopy,
vedono spaccati del mondo negati agli

«eretti» (o eletti?). Equilibrio fra seriosita

dei contenuti e scrittura <leggera».

Voto

Fulvio Abbate, Intanto anche Voto

dicembre é passato,

Baldini & Castoldi, pp. 174, € 15,90

Nella Palermo anni 60, I’autore fa agire,
nella sua casa nativa, con la sua abituale 7
irriverenza, Hitler (che svolge il lavoro
di imbianchino) e Angelo Majorana (dal
quale il piccolo Fulvio prende lezioni di
matematica). Spietato il ritmo, audace.
Efficace e trascinante la sinergia fra i
variegati personaggi.

I LIBRI DEL PEN

NARRATIVA ITALIANA

Nicola Fantini e Laura Pariani,
Nostra Signora degli scorpioni,
Sellerio, pp. 436, € 15

Alla fine dell’estate del 1869, sul lago
d’Orta, Dostoevskij trascorre alcuni
giorni di vacanza e viene a sapere di
un parricidio, per diversi motivi simile
a cio che raccontera nei Fratelli
Karamazov. Romanzo d’ambiente, di
complessa serittura e di raffinata
elaborazione psicologica.

Voto | Roberto Barbolini, L’'uovo di colombo,
Mondadori, pp. 268, € 19

Su una citta della pianura padana,
abitata da politici opportunisti,

8 donne provocanti, personaggi
bizzarri, sta per abbattersi
un’insolita apocalisse: una pioggia di
escrementi provocata dai colombi.
Romanzo eroicomico, dalla lingua
funambolica, che esalta le invenzioni
del fantastico.

Voto

a cura di GIUSEPPE LUPO gé

Gaetano Cappelli, Stelle, starlet e Voto
adorabili frattaglie, Mondadori Electa,

pp. 182, € 14,90

In una Basilicata dai contorni surreali
e pittoreschi, si accende un’esilarante 8
commedia che ha per oggetto I’arte
culinaria. Soubrette, cuochi, attori,

stilisti sono i protagonisti di una P.E.N. CLUB
vicenda che sorprende, diverte, rivela ITALIA
virti1 e debolezze. E mette a nudo i

mille volti del vivere. 7
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Figlio di un capostazione, come Quasimodo («(Quel rosso del tuo capo era una mitria»)

Sesto Fiorentino, Siena, Firenze. E gli amici Bigongiari, Macri, Parronchi, Bo, Betocchi. Il primo libro: «La barca» (1935)

di VALERIO NARDONI

ario Luzi nasce il 20
ottobre 1914 a Castello
(all’epoca, comune

di Sesto Fiorentino, oggi di
Firenze), dove il padre Ciro &
capostazione (come quello di
Salvatore Quasimodo: «Il tuo
berretto di sole andava su e giu
/ nel poco spazio che sempre ti
hanno dato / ... Quel rosso del
tuo capo era una mitria, / una
corona con le ali d’aquila»). Qui
frequenta la scuola elementare.
Nel 1927, per motivi legati

al lavoro paterno, la famiglia

si trasferisce per due anni a
Rapolano Terme, nei pressi di
Siena, evento che segna una
tappa decisiva nell’immaginario
del poeta, che, nell’intelligente
e raffinata esattezza dell’arte
senese, riconoscera sempre le
sue radici. Ne & testimonianza il
libro Viaggio terrestre e celeste di
Simone Martini (1994), forse il
capolavoro di Luzi, che descrive
il ritorno da Avignone a Siena del
grande pittore trecentesco, nella
cui figura sembra proiettarsi il
poeta stesso. Siena & dunque
matrice imprescindibile nella
formazione artistica di Luzi;
cosi come anche la Francia,

da un punto di vista culturale,

¢ ugualmente determinante e
sempre presente. Luzi si laurea,
infatti, nel 1936 con una tesi
sullo scrittore Frangois Mauriac,
esponente di primo piano della
cultura cattolica d’Oltralpe.

A quel tempo, insieme con i
compagni della sua generazione
(Bigongiari, Macri, Parronchi,
Bo, Traverso, ecc.) frequenta il
Caffe San Marco e poi le Giubbe
Rosse, dove entra in contatto
con alcuni grandi ingegni
dell’epoca — fra cui Eugenio
Montale — e specialmente con

il poeta Carlo Betocchi, in cui
Luzi sempre riconoscera un
vero maestro. Il suo itinerario
poetico si sviluppera poi dal
1935, anno di pubblicazione

della raccolta La barca, libro
archetipico della poesia italiana
del suo tempo, fino all’ultima
raccolta uscita postuma nel
2008 con il titolo Lasciami non
trattenermi: le sue numerose
opere, come & noto, costituiscono
una delle esperienze poetiche piu
importanti del *900, accanto ai
nomi pit grandi, da Ungaretti a
Montale, da Quasimodo a Saba.
Il poeta stesso ha diviso il corpus
della sua opera poetica in tre
grandi sezioni, raccolte a cura di
Stefano Verdino nel Meridiano
uscito nel 1998, cui si aggiunge
una quarta stagione, che
comprende le opere piu tarde. La
prima di queste sezioni si intitola
1l giusto della vita e contiene
le seguenti raccolte: La barca
(1935), Avvento notturno (1940),
Un brindisi (1946), Quaderno
gotico (1947), Primizie del deserto
(1952), Onore del vero (1957).
In questi componimenti le
suggestioni dell’ermetismo
danno si vita a poesie arcane e
surreali (come la celeberrima
Aworio), ma in cui ¢’¢ una
vibrazione speciale, che si
percepisce sempre come
autentica e mai come artefatta.
Tale vibrazione, tale profondita
della parola e del verso luziano,
sa spaziare dall’odore innamorato
della stanza di una giovinetta,
al cupo incombere della guerra,
gia presentita nei riflessi
stridenti di nuvole, piante, citta,
silenzi che si fanno emblemi
delle sofferenze e delle angosce
dell’esistenza umana. La Seconda
guerra mondiale non poteva non
lasciare una profonda ferita nel
giovanissimo Luzi, che contempla
la realta dolente del conflitto
e del dopoguerra, cercando
di scoprire nelle ombre, nelle
croci e nei fiori tristi che ne
sono comunque rimasti delle
primizie a riscattare il deserto
e le lacerazioni prodotte dalla
violenza bellica: «E poco, d’altro
non vi sono segni» recita un
famoso verso della raccolta Onore

Mario Luzi e Valerio Nardoni in una posa scherzosa all’interno di una Jaguar. La fotografia ¢ stata scattata a Pescara, nel 2004, in occasione della consegna del Premio D’Anunzio al poeta toscano

del vero. La seconda sezione si
intitola Nell’opera del mondo, un
titolo programmatico, che indica
I'intenzione del poeta di andare
oltre la dimensione del singolo
individuo ed esplorare ’opera
(cioe tutto cid che accade e si
trasforma) nel mondo, di cui Luzi
cerca di interpretare le voci e

le pene. Questa sezione si apre
con la raccolta Dal fondo delle
campagne, uscita nel 1965 ma
scritta prima, in seguito alla
morte della madre, Margherita
(1959), figura decisiva nella
formazione della sensibilita

religiosa del figlio. U'insieme

di queste raccolte segna una
svolta notevole nella poetica di
Luzi, come si percepisce anche
solo dall’aspetto esteriore: nella
raccolta Nel magma (1963)

il verso si allunga e giunge

fino ai limiti del parlato; Su
fondamenti invisibili (1971)

vede affinarsi il pensiero in tre
lunghi componimenti di carattere
filosofico; la stagione si chiude
con Al fuoco della controversia
(1978), dove il caos incendiario
del magma degli eventi e I'ordine
del pensiero convergono in

una riflessione attenta alla
dimensione e all’impegno civile.
La terza sezione si intitola

Frasi nella luce nascente ed &
composta dalle raccolte: Per il
battesimo dei nostri frammenti
(1985), Frasi e incist di un
canto salutare (1990), Viaggio
terrestre e celeste di Simone
Martini (1994). Si tratta di tre
grandi opere di struttura unitaria,
dove cioe ogni poesia si innesta
nella conformazione globale del
volume o della sezione in cui

& collocata. La poesia di Luzi
intraprende in questa terza fase

una risalita vertiginosa alle
origini della parola (per Luzi

la parola & il punto pin alto, il
volo della profondita dell’essere
umano); in esse il senso ultimo e
sacro della vita & indicato anche
dall’uso della parola salutare, che
indica nella coscienza del poeta
un senso di salute, ma anche di
saluto, come se quello dovesse
essere il suo ultimo libro. Non
sard cosi: nel 1994, anzi, uscira
il decisivo Viaggio terrestre

e celeste di Simone Martini,

che si svolge, appunto, in una
dimensione intermedia fra terra

e cielo; nel 1999 apparira poi
Sottospecie umana (1999), titolo
ancora fortemente vibrante (come
mi spiegd lui stesso una mattina
a passeggio lungo I’Arno) fra
I’appartenenza alla specie umana
e a una «sottospecie» di quella
stessa umanita, in quanto il poeta
si sente in qualche modo postumo
rispetto al se stesso volato via
dal mondo coi suoi amici pid

cari ormai scomparsi; e infine
Dottrina dell’estremo principiante
(2004), un titolo evocativo della
figura del Luzi novantenne,

uomo umile e sapiente, sempre

disposto a ricominciare, e che,
pur inesperto del cammino
della vita, vi si affida attento e
fiducioso. La produzione poetica
di Mario Luzi & altresi arricchita
da alcuni testi teatrali — Pietra
oscura (1946), Il libro di Ipazia
(1978), Rosales (1983), Hystrio
(1987) e 1l fiore del dolore (2003)
— che sono a loro modo prova
delle tensione verso il dialogo
e la coralita che anima tanta
scrittura luziana, indizio certo di
una personalita poetica sempre
protesa a cogliere, attraverso
l’arte, qualcosa dell’'uomo, del
mondo, del creato, secondo
le varie e successive fasi della
sua produzione.

a ricordare, infine, ’ampia

bibliografia di studi e
traduzioni, nati di pari passo
con il suo lavoro di intellettuale
e di insegnante (dopo i primi
anni nelle scuole superiori,
dal ’55 all’84 & docente di
francese all’universita di
Firenze), che manifestano la
costante attenzione alla poesia,
alla letteratura, alla filosofia
e all’'uomo, in particolare ai
problemi etici che si sono imposti
nel secolo «controverso» che
Mario Luzi ha vissuto quasi
interamente. Molti anche i suoi
viaggi, che — oltre ai costanti
ritiri estivi nella cittadina di
Pienza (a partire dal 1979) — lo
portano dalla Cina all’Unione
Sovietica, all’amata Irlanda:
tutte esperienze poi affacciatesi
con rilievo nella sua opera. Non
ricevera il Premio Nobel, come
molti avrebbero auspicato, ma
sard invitato da Papa Giovanni
Paolo II a scrivere i testi per
la Via Crucis, pubblicati col
titolo La passione. Via Crucis al
Colosseo (1999) e nel 2004, poco
prima della morte, avvenuta il
28 febbraio 2005, sara insignito
dall’allora Presidente della
Repubblica Carlo Azeglio Ciampi
del titolo di senatore a vita.



I LIBRI DEL PEN LETTERATURA BELGA a cura di ROBERTA MORETTI I LIBRI DEL PEN STORIA a cura di PABLO ROSSI
Amélie Nothomb, Barbabli, Voto| Georges Simenon, Il borgomastro Voto| Henri Michaux, Passaggi, Voto Sergio Romano, Il declino dell'impero |Voto | Francesca Bottari, Rodolfo Siviero, Voto| Patrizia Caccia (a cura di), Voto
Voland, pp. 128, € 14 di Furnes, Adelphi, pp. 228, € 10 Adelphi, pp. 216, € 14 americano, Longanesi, pp. 126, € 15 Castelvecchi, pp. 304, € 22 Editori a Milano (1900-1945),
Saturnine trova una camera in Furnes e un borgo belga dominato Una raccolia di poesie, riflessioni Questo nitido saggio parte dal declino L autrice, storica dell’arte, ha ricostruito Franco Angeli, pp. 378, € 46
affitto nella lussuosa dimora dalla rigida figura di Terlinck, e narrazioni brevi del poeta belga della potenza americana, iniziato in con grande rigore scientifico e con 1l repertorio riunisce olire 1700
dell’eccentrico don Elemirio Nibal y 7 il sindaco del paese. Abitudinario, 7 (Namur 1899-Parigi 1984) in cui 8 Irak e Afghanistan, per sottolineare 8 stile agile e scorrevole la vita, ma 8 aziende editoriali e tipografiche 8
Milcar. Ma quella casa nasconde un inflessibile e severo, vive secondo emerge il senso di scrittura come che i rischi della nuova situazione soprattutto le gesta con cui Siviero, attive a Milano nella prima parte
segreto: le precedenti coinquiline i calcoli della convenienza. Ma questa traversata pericolosa nel proprio potranno essere bilanciati dalle scelte agente segreto, partigiano, ministro del secolo XX, fornendo un’inesauribile

P.E.N. CLUB 4450 tutte scomparse. Tramite perfezione un giorno si rompe e spazio interiore: un territorio da ragionevoli di Cina, Russia, Brasile e plenipotenziario dello Stato ha miniera di informazioni. La cronaca P.E.N. CLUB
ITALIA P’incontro-scontro dialettico ed Simenon mostra cio che si nasconde esplorare, un paesaggio la cui apparente altri Paesi, ma soprattutto dall’unita avventurosamente recuperato circa si trasforma, cosi, in uno strumento ITALIA
estetico tra i due personaggi, dietro una vita all’apparenza cosi stabilita dissimula gli avvenimenti europea, unica strada per garantire tremila importanti opere d’arte, di cui gli storici certamente non
8 Saturnine risolvera il mistero. imperturbabile. insignificanti o spettacolari. all’Europa un ruolo nel mondo. razziate in Italia dai nazisti. potranno fare a meno. 9
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Nella Francia di Mallarme e Michaud

Il mancato Nobel? Colpa di Oreglia. Una vicenda ingarbugliata

di SYLVESTRE CLANCIER

a prima virti dei Pen europei
L— animati da spiriti elevati,

distinti e raffinati come Paul
Valéry, in Francia, o Mario Luzi,
in Italia — & di aver costituito il
crogiolo e la sede permanente di
una Repubblica delle Lettere,
ricca di umanesimo, di fraternita
e molto fertile per la formazione e
la conoscenza reciproca di poeti e
di serittori di diverse generazioni.
Per questo, potrei dire di essere
stato un privilegiato: mio padre,
George-Emmanuel, nato  nel
1914 come Mario Luzi, & stato
presidente del Pen Francia dal
1976, ed io stesso ho avuto I’onore
e il piacere di diventare piu tardi
presidente dello stesso Pen e
d’incontrare Luzi in occasione di
uno o due convegni letterari. Ho
scoperto uno straordinario, amante
della poesia francese, di cui era
specialista, e di cui ha tradotto
ammirevolmente, in italiano, 1
maggiori poeti, in particolare
Mallarmé e Michaux. Conservo di
questo uomo mirabile il ricordo
di una persona eccezionale,
attenta e disponibile. Mario Luzi
era esemplare per eleganza e
distinzione. La sua voce e il suo
sguardo ci avvolgevano con un
affetto forte e autentico. Un’opera,
la sua, notevole non solo ai miei
occhi, ma a quelli di numerosi
letterati e poeti francesi. Il
suo mondo & vastissimo tanto
per la forma della sua poesia,
evolutasi durante tutta la sua
esistenza, quanto per 1 generi
che ha affrontato: saggio, teatro,
traduzione. Indimenticabili il
suo Studio su Mallarmé e il suo
Onore del wvero, o Nel magma
0, ancora, il suo magnifico Dal
fondo delle campagne, nel quale
I’entroterra di Siena diviene il
paesaggio dell’anima e la pit
intima rappresentazione di tutta
la sua opera.

(Traduzione Daniela Zanardi)

Giacomo Oreglia e Mario Luzi a Genova nel 1982. Dietro: Stefano Verdino

di GIUSEPPE MANICA
e ANGELO TAJANI

Il Nobel a Mario Luzi? Se ne
Lparlava molto negli ultimi

anni di vita del poeta. Ma
Iattribuzione sembrava intrecciarsi
con una polemica che coinvolgeva
Giacomo Oreglia — editore e
promotore della cultura italiana
in Svezia — e la Farnesina. Di
questa intricata vicenda, che certo
danneggio la candidatura di Luzi,

& ora possibile dare un puntuale
riassunto. Presente in Svezia

dal 1949, docente di letteratura
italiana presso I'lstituto italiano di
Cultura «Carlo Maurilio Lerici»

di Stoccolma, Giacomo Oreglia

si era reso benemerito grazie ad
«Italica», la casa editrice con cui
aveva proposto al pubblico svedese i
grandi autori del teatro, della poesia
e della narrativa italiana. I suoi libri
spaziano dalla commedia dell’arte a
Dante Alighieri, da un’antologia di

LUZI E STOCCOLMA

racconti (da Boccaccio a Moravia)

a un vocabolario tascabile. A
partire dagli anni Settanta, pero,

la situazione si era complicata.
Lapplicazione della Legge 327/75,
che contemplava una prima
sistemazione giuridica del personale
precario negli Istituti italiani di
cultura all’estero, comportava per
Oreglia la scelta fra il servizio
pubblico e Dattivita privata di
editore di «ltalica». Egli ritenne,
perd, che la sua posizione di docente
potesse conciliarsi con quella di
editore, che comportava introiti
minimi ed aveva invece un ruolo
importante per la cultura italiana.
Per salvare «ltalica», il Ministero
degli Esteri propose di trasformarla
in una fondazione italo-svedese, di
cui Oreglia sarebbe stato direttore,
come rappresentante dell’Istituto

di Cultura. Ma Oreglia rifiuto di
alienare la proprieta della casa
editrice; e la querelle si fece

pitl aspra negli anni successivi,
complicata dalla rivendicazione — da
parte del docente — del suo diritto
al trattamento pensionistico. Dato il
ruolo di «Italica» nel far conoscere
in Svezia le opere di Salvatore
Quasimodo e di Eugenio Montale,
entrambi insigniti del Nobel, era
naturale collegare le sorti della
casa editrice (e soprattutto del suo
editore) e quella delle candidature
proposte dall’ltalia per il prestigioso
Premio: un collegamento ovviamente
rivendicato da Oreglia. A far

le spese della lunga tenzone fu
soprattutto Mario Luzi, il quale

a pil riprese ebbe a difendere
Oreglia sulla stampa italiana, spesso
male informata, rimproverando

alla Farnesina di non offrire alcun
sostegno a un intellettuale che

era da considerarsi un eminente
sostenitore della cultura italiana in
Svezia. La strenua difesa di Oreglia
da parte di Luzi fu perd interpretata
da molti — in Italia ma anche in
Svezia — come motivata dalla pur
legittima aspirazione di Luzi al
Premio Nobel: e la lunga polemica
forse contribui alla decisione
negativa dell’Accademia di Svezia.

NUOVI MERCATI DELI’EDITORIA 1

«FE 10 mi pubblico da me»

di MARIAROSA ROSI

E difficile immaginare che la
fortunata trilogia erotica — 50
sfumature di grigio, 50 sfumature

di nero, 50 sfumature di rosso —
uscita tra il 2011 e il 2012 e che ha
venduto pilt di 70 milioni di copie in
37 Paesi — sia nata senza un editore.
Ad accompagnarla al successo, dalla
prima stesura apparsa su un sito di
fan della fiction fino alle edizioni a
stampa da parte di editori in tutto

T -
- T

UN FENOMENO SEMPRE IN AUMENTO

-

Fotografia di Ferdinando Scianna

il mondo, & stata Pautrice stessa, la
cinquantunenne britannica Erika
Mitchell — nome d’arte E.L.James
— un lavoro in televisione, due
figli adolescenti e un evidente

fiuto imprenditoriale. Il film &
annunciato per febbraio 2015. Ecco
un esempio di autopubblicazione
— o meglio di self-publishing, come
viene abitualmente chiamata —
difficilmente ripetibile e di qualita
non certo eccelsa, ma testimone di
un fenomeno in continua ascesa.

A renderlo possibile & stata la
tecnologia digitale che ci permette
di diffondere online i nostri scritti,
di valutarne il gradimento in rete,
di riprodurli a basso costo in quanti
esemplari digitali desideriamo e, a
questo punto, di venderli attraverso
le numerose piattaforme esistenti,
mantenendo il pitt delle volte tutti

1 diritti dell’opera. E se poi nel
frattempo qualche editore ci avra
notati, potremo negoziare un’edizione
a stampa a condizioni vantaggiose.

Sembra tutto semplice ma non lo

& perché, diventati imprenditori

di noi stessi, dovremo governare

da soli tutto il processo produttivo
normalmente svolto dall’editore,
dall’editing, alla grafica, alla
promozione, alla vendita. Negli Stati
Uniti il fenomeno rappresenta gia
una consistente fetta del mercato, ma
anche in Europa si sta assestando
su cifre interessanti. Antonio
Tombolini, fondatore di Narcissus.

segue apag. 10 —5



I

&

P.E.N. CLUB
ITALIA

10

I LIBRI DEL PEN

STORIA DEL LIBRO

a cura di ANDREA KERBAKER

Pierluigi Battista, #I libri sono
pericolosi percio li bruciano,

Rizzoli, pp. 160, € 11

I libri li bruciano fascisti ¢ comunisti,
persone rozze e colte. Qualche
volta, per non shagliare, bruciano
anche gli autori. Lo facevano
nell’antichita, hanno proseguito nel
Medioevo e anche adesso. Battista
ricorda che lottare per la parola
seritta significa farlo per la liberta.

Voto

Gian Arturo Ferrari, Libro, Bollati
Boringhieri, pp. 224, € 10

Un testo austero nel titolo e nella
grafica, ma ricco all’interno, plasmato
dalla personalita di Ferrari, docente
universitario e manager editoriale

di lungo corso. Gli aspetti culturali

si alternano a quelli economici, le
vicende dei manoscritti diventano
Pindustria editoriale moderna, fino
alle prospettive del libro elettronico.

Voto

Giampiero Mughini, Una casa romana
racconta, Bompiani, pp. 280, € 18

Per Mughini la casa non e solo

una banale abitazione, ma il luogo
delle memorie culturali, politiche,
di costume, ma soprattutto librarie.
Che, nel suo caso di lettore e
collezionista, vuol dire ripercorrere
in lungo e in largo il 900 italiano,
secolo breve, ma non privo di
stimoli: da Svevo a Cattelan.

Voto
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«Caro Futuro, ti scrivo», per scrittori che fanno sul serio. A Senigallia ¢’e stato anche un Festival

(’e un americano che ha scritto 25 thriller in 30 mesi: «Il ferro va battuto finché e caldo». Selezione online per arrivare in libreria
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me una delle numerose piattaforme,
& convinto che il self~publishing &
oggi quantitativamente I’editore
collettivo pitt importante d’ltalia

ed & destinato a cambiare tutti i
paradigmi dell’industria editoriale.
A partire dall’editoria classica che
con i suoi qualificati interlocutori —
dal direttore editoriale, ai redattori,
ai revisori, ai servizi di marketing
— garantisce agli autori la sua
autorevole tutela. E stabilisce le
regole del gioco: anticipo, royalties,
tempi di edizione, ristampe. Un
legame forte, che molto spesso fa

la fortuna degli autori creando il
«fenomeno», ma qualche volta puo
forse ostacolarli e creare scontento.
Ma basta questo a rottamare un
mestiere di secoli? E vero che oggi
tutte queste funzioni editoriali
vengono offerte da consulenti o dalle
stesse piattaforme di pubblicazione
lungo il percorso di self~publishing,
ma resta il fatto che sotto gli occhi
del lettore — pensiamo ogni tanto
anche a lui — pud capitare un
manufatto passato semplicemente
dalle mani amorevoli della mamma
o della zia. Un sistema familiare
che qualche volta inquieta non
soltanto chi legge, ma anche le
associazioni ufficiali di scrittori,
che si sono affrettate a inserire nei
loro statuti clausole di accesso.

Si va dall’apparente assenza di
vincoli (I'italiana Unione Nazionale
Scrittort), all’avere in mano un
contratto di edizione remunerato

e almeno un libro pubblicato in
volume (come fa la francese Societé
des Gens et des lettres), fino alla
concretezza del mondo anglosassone,
che mette I'accento sul numero

di copie vendute a garanzia di un
mestiere acquisito (la britannica
Society of Authors), o sulla pratica
virtuosa del socio che non deve mai
essersi fatto tentare dall’editoria

a pagamento, la famigerata Vanity
Press (la statunitense Science Fiction
and Fantasy Writers of America). Ma
quanto vale questo mercato? Mark
Cocker, il fondatore di Smashword,
il pitt grande distributore al mondo

ILLEGALE

Scoperto da Marsilio nel «lontano» 2009
sui blog, il giovane avvocato Federico
Baccomo pubblica il suo primo romanzo
sotto pseudonimo, poi lascia la carriera
forense e scrive il sequel «La gente che sta
bene». Ambedue diventeranno film con

protagonisti Fabio Volo e Luca Zingaretti.

studio
1jlegale

In amere vinee chi inganna

Lo

ZEROCALCARE

11 fumettista Michele Rech diventa noto
con lo pseudonimo di Zerocalcare.
Dall’inizio del suo blog nel 2011, sino ad
oggi, in libreria sono usciti quattro serie
di fumetti, seguitissimi anche su internet.
Sotto: lettori, a Milano, in via Solferino
in attesa di incontrare Zerocalcare.

di libri autopubblicati (comprende
1 bookstore di Apple, Barnes and
Nobles, Amazon, Sony e Kobo)

ha parlato di vendite per 120mila
ebook e 12 milioni di euro nel solo
periodo maggio 2012-marzo 2013
ma ha anche ribadito che i best-
seller sono — come nell’editoria
tradizionale — pochissimi. Si
alimentano invece, a suo parere,
fortuna e guadagni per quegli
autori indipendenti che riescono a
fare del proprio nome un marchio
riconoscibile e a guadagnarsi pian
piano un discreto numero di copie

vendute. Anche Antonio Tombolini,
in un’intervista ad Affari ltaliani,
parla di una classe media di autori
che non trova spazio nell’editoria
tradizionale, ma che comincia ad
affermarsi con introiti mensili, pur
bassi, ma fissi. Nel mercato italiano
in cui & molto raro trovare chi vive
di scrittura come primo lavoro & una
novita di non poco conto. Certo, i
costi leggeri del digitale spingono

a sovraprodurre, e ¢’& chi parla
della nuova figura dell’«autore
compulsivo», come ’americano

Russel Blake, che ha scritto 25

E. L. James

Mondadori punta sull’apripista inglese:
la serittrice E. L. James (1963) e la serie
di «Sfumature cromatiche» che hanno
venduto oltre 70 millioni di copie nel
mondo. Atteso, per febbraio 2015, il
primo film del quale sono protagonisti
Jamie Dornan e Dakota Johnson.

Lhe Stars of

FIFTY
SHADES
" GREY

thriller in 30 mesi perché «il ferro va
battuto finché & caldo». Pensiamoci.
Intanto, basta una passeggiata sul
web per incontrare nuove realtd

e continui stimoli per 'aspirante
autore ma anche per il lettore a
caccia di ebook , dalle piattaforme
di pubblicazione (narcissus.me,
youcanprint.it, ilmiolibro.it, le
princiali in Italia) alle librerie
online (Simplicissimus, Book
Republic, ma ce ne sono tante), alle
scuole (selfpublishingschool.it), agli
eventi (come il primo International

Self Publishing Festival dello scorso

I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA SPAGNOLA

a cura di GABRIELE MORELLI

Fernando Savater, Gli ospiti della
principessa, Passigli, pp. 304, € 18,50
La presidente della Repubblica di
Santa Chiara, detta «la principessa»,
invita nella sua isola scrittori,

intellettuali e giornalisti al Festival della

Cultura, ma la nube sprigionatasi dal
vulcano impedisce la manifestazione,
costringendo gli ospiti a una lunga
conversazione su svariati temi:
filosofia, terrorismo, letteratura.

Voto | Marina Bianchi (a cura di), Epistolario | Voto| Miguel de Unamuno,
en verso (2012-2013) entre José

Manuel Velazquez y Fernando Ortiz,

Nuova Cultura, pp. 80, € 10
8 I due poeti spagnoli firmano un 8

epistolario in versi in cui le forme
metriche tradizionali si intrecciano e

L’agonia dell’Europa,

Medusa, pp. 126, € 14,50

Sei articoli scritti da Unamuno durante la
sua visita al fronte italiano nel settembre 8
1917. <Turista delle trincee», lo scrittore
osserva il paesaggio del Carso assieme al

oo, ]

lasciano trasparire giudizi e riflessioni dramma dei soldati mutilati. Udine, il P.E.N. CLUB
sulla patria lontana, il tempo che monte San Michele e il fume Isonzo ITALIA
scorre, la complessa relazione tra sono tappe del percorso in cui la pietas si

musulmani e cristiani in Spagna. confonde con l'ideale interventista. 11

amore?

VINCITO

Anna Premoli (nata in Croazia nel 1980

e cresciuta in ltalia) conquista i lettori con
un’autopubblicazione (giugno 2012),

che dopo esce da Newton&Kompton e
vince il premio Bancarella 2013. Alla
Fiera del libro (Torino, 2014) presenta
Come inciampare nel principe azzurro.

3 {':umg

nel principe |

Ti prego lnsciati

L™

ottobre a Senigallia), alle promesse
di un futuro professionale («Caro
Futuro», work shop per scrittori che
fanno sul serio), o ai siti che vengono
in aiuto agli scrittori emergenti
(www.viverediscrittura.it). Le
proposte sono davvero tante. Lo
scrittore fai-da-te sta dunque per
spazzare via I’editoria tradizionale?
Non proprio. La lunga filiera della
letteratura — quella che di solito
resta e diventa patrimonio della
cultura — ha attraversato molti
cambiamenti (il pensiero corre

a Gutenberg e non solo) ma ha

sempre vinto la guerra. Lunica
possibile. Mantenere alta la qualita
di chi scrive per salvaguardare chi
legge, e quindi tutti noi. Ma per
sapere da quale parte guardare,

per incontrare la qualita, abbiamo
bisogno di affinare gli strumenti di
critica e di partecipazione e oggi non
& facile. Non sono pochi quelli che
scommettono su un futuro letterario
anarchico e digitale, come rivincita
verso l'editore tiranno, ma non sono
pochi nemmeno quelli che, forse
con eccessivo conservatorismo,
guardano a questo nuovo mercato
con assoluta diffidenza. Per capire
un po’ meglio e dall'interno questo
mondo complicato, sempre in bilico
tra la vocazione alla cultura e le
regole del mercato, ci siamo rivolti a
Laura Donnini, laurea in Economia e
commercio all’Universita di Firenze
e amministratore delegato della Res
Libri. Alla sua lunga esperienza
editoriale, maturata in diverse

case editrici — dalla Mondadori,
alla Piemme, alla Harlequin
Mondadori, il colosso mondiale

dei romanzi femminili — ma anche
alla sua formazione manageriale
forgiata in importanti aziende
internazionali, come Johnson Wax e
Manetti&Roberts, chiediamo quali
sono i cambiamenti del mondo
editoriale e della comunicazione

in un momento in cui la tecnologia
ha impresso loro un’accelerazione
che non va ignorata ma, crediamo,
osservata e guidata.

Il Self-publishing: opportunita
o minaccia per I’editore?

Una realta, innanzi tutto. Il digitale
I’ha resa possibile e sarebbe
complicato — e forse inutile —
combatterla. Valga per tutti il
successo di Amazon in tutto il
mondo. Quanto ad una minacia,
penso che il problema non si
ponga, perché la lunga filiera del
lavoro editoriale va ben oltre la
pubblicazione, che & solo una tappa
del percorso. 1l self~publishing pud
invece essere un’opportunita per
leditore, una finestra di osservazione
aperta sul web.

A COLLOQUIO CON LAURA DONNINI

Laura Donnini, ad della Res Libri

Leditore & spesso accusato di
puntare solo su cavalli vincenti
trascurando del tutto gli
esordienti. E vero che cosi si e
dato spazio al self-publishing?

Non & vero. Leditoria non & fatta
solo di successi. Un buon testo, una
bella copertina, un lancio azzeccato
sono condizioni necessarie ma non
sufficienti. Importante per un editore
& avere buoni editor che sappiano
orientarsi nel mare magnum delle
proposte e scegliere quelle che
abbiano caratteristiche di successo,
certo, ma che siano anche coerenti
con il proprio marchio e capaci

di lasciare il segno. Perché & su
questo che Ieditore costruisce la
sua immagine e la sua attendibilita.
11 self-publishing si spiega piuttosto
con la sovrabbondanza dell’offerta di
manoscritti in circolazione.

L’autore che si autopubblica
riceve mediamente royalties
sulle vendite dal 50 al 70%. E
mantiene la proprieta dei diritti.
Come puo un editore, con le
sue royalties, spesso a una sola
cifra, competere con (uesti
compensi?

Non pud competere. | costi che mette
in gioco per 'autore, anche quando
si tratta di libri digitali, — anticipo
sulle royalties, costi di redazione,
stampa, lancio, pubblicitd — sono
anticipati e non comprimibili. La
finalita non & solo il successo del
libro ma anche la promozione
dell’autore nel lungo periodo. I1
contributo della squadra editoriale &,
in questo senso, fortissimo. Il file di
un testo lanciato su una piattaforma
da un self-publisher va con le sue
gambe. E un’altra storia.

Pochi autori in Italia possono
vivere di sola scrittura. Colpa
del poco talento o di ragioni
piu obiettive, come ’esiguita
del mercato che non consente
proiezioni di vendita piu
ambiziose?

La realta del nostro mercato & che a
leggere almeno un libro I'anno sono
meno del 50% degli italiani. Un dato

che si commenta da solo.

Si sa che il digitale richiede
strutture di investimenti e costi
molto piu snelli dell’editoria
analogica. Come si prepara un
grande editore a raccogliere
questa sfida?

Cavalcandola. E cioe sfruttando tute le
risorse che il digitale stesso mette

a disposizione. Digitale non significa
solo ebook. Oggi I'editore pud offrire
in rete contenuti differenziati

che possono raggiungere tutti,
massimizzando la potenzialita di un
libro, di un autore, di un progetto.

Pud essere presente 1a dove la gente si
informa, e cioe nei network letterari,
nei forum, nei siti dedicati. Questo &
il valore che un editore deve cogliere
oggi. Per affrontare il cambiamento e
vincere la sfida.

Un ebook viene venduto da
0,99 a 12 euro circa. Per quale
ragione una soglia di prezzo cosi
bassa? A chi conviene, oltre al
cliente naturalmente?

E difficile giustificare al lettore un

segue apag. 13 —3
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La versione originale del testo in fotoincisione ¢ accompagnata dalle traduzioni in italiano, francese, spagnolo, inglese, catalano composte in Garamond
monotype c. 14 da Rodolfo Campi e stampate da Tipoteca Italiana Fondazione su Amatruda puro cotone da 200 g. Paragrafi 36, 37, 38 - libro II del
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Dramma No, (tra XIV e XV secolo) nella versione originale da cliché fotoinciso e nella traduzione inedita di Luca Milasi composta in
Garamond ¢ 14 da Rodolfo Campi e stampati da Tipoteca Italiana Fondazione su Amatruda puro cotone da 200g.

50 x 35 28 pag 75 esemplari € 980,00 (Iva Inclusa)
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LETTERATURA ISPANO-AMERICANA

a cura di FABIO RODRIGUEZ AMAYA

Adrian Bravi, L’albero e la vacca,
Nottetempo-Feltrinelli, pp. 128, € 12

Ritornato nella natia Recanati,

il quarantenne Adamo, rivive,

con lo sguardo infantile, il dramma
del divorzio dei suoi genitori.
Arrampicato su un albero del tasso,
ne mangia le bacche velenose che
gli producono delle allucinazioni.

E vede una vacca mansueta che
riesce a lenire il suo dolore.

Voto | Antonio Di Benedetto, Zama, Voto
Sur, pp. 250, € 15

Né romanzo storico, né saggio, né
cronaca. Tre date (1790, 1794 e
8 1799) e quattro luoghi (Buenos, Aires, 8
Europa, Russia, il vicereame del Plata)
servono per costruire un romanzo
senza tempo. 1l vissuto di Diego Zama,
oscuro funzionario imperiale spagnolo,
confinato in Paraguay, serve per
ricreare I’America coloniale.

Rubén Dario, Gli eccentrici,
ETS, pp. 330, € 25

Per Dario, ventuno sono gli autori,
eccentrici e marginali, capaci di
sovvertire la cultura occidentale.
Con ventuno saggi pubblicati nel
1896, il Poeta per eccellenza della
fine dell’800, decreta la fine del
romanticismo, la «<maggiore eta»
della letteratura latinoamericana e

Pingresso defiitivo nella Modernita.

Voto

I

P.E.N. CLUB
ITALIA

13

NUOVI MERCATI DELIEDITORIA 3

—3 segue da pag. 11

prezzo cosi basso — mediamente dal

30 al 50% — del digitale rispetto alla
carta. Ma il digitale ha una sua logica.
11 prezzo basso, le promozioni, le

offerte speciali, servono a aumentare il
numero di copie vendute, a salire nelle
classifiche, a testimoniare una presenza.
['ibri possono avere piccole tirature

ma l'oscurita & la vera minaccia del
digitale. Leditore deve necessariamente
massificare.

Penguin, attraverso la Authors
Solutions, acquistata due anni fa,
offre agli esordienti — ma anche
ai professionisti e perfino

agli editori — servizi di
autopubblicazione. Dall’editing,
alla distribuzione, alla stampa,

al marketing. Che cosa pensa di
questa iniziativa? Prendera piede
anche in Italia?

Io non ci credo. Lascerei a terzi questo
mestiere. I, una mossa che in America,
per esempio, non ha avuto grandissimo
successo. Inoltre & costosa e antitetica
rispetto all'immagine di un editore.

Qual ¢ stato I’aspetio positivo

di Rizzoli first e You crime, le due
collane interamente digitali della
Rizzoli?

Ci hanno permesso di sperimentare
il digitale in prima battuta e ci hanno
convinto che le due strade sono
sinergiche. Una aiuta laltra.

«Se sei un editore, smetti di
brontolare contro Amazon e

A COLLOQUIO CON LAURA DONNINI

E Peditore italiano e pronto a raccogliere la shida
Prezzi bassi e offerte speciali. Tutto pronto per «massificare» il digitale

Fotografia di Alessandro Dorio

cerca di diventare parte del suo
successo». Cosa le fa pensare
questa frase di Beth Bacon,
stratega americana del digitale?

La politica delle acquisizioni, delle
alleanze, e della multicanalita &
dunque la sfida che oggi un grande
editore non puo non accettare?

Condivido pienamente questo pensiero.
Credo che la politica delle partnership
e delle alleanze sia da perseguire da
tutti gli editori. Grandi e piccoli. Non
bisogna avere paura. Nell’alleanza,
ciascuno faccia il suo mestiere.
Missione comune? Aumentare il
numero dei lettori.

Pensa che la piccola e media
editoria abbia piu 0 meno
opportunita dei grossi gruppi —
come Rizzoli e Mondadori -

di restare in questo mercato che

cambia?

I mercato —un po’ dappertutto - va oggi
verso le concentrazioni. (Questo non
esclude che possano esserci sinergie
tra editori o anche trasformazioni di
business per adeguarsi a domanda e
richiesta.

Parliamo di futuro. Pensa come
molti che il libro di carta stia
per estinguersi o come aliri

— per fortuna ci sono — che la
convivenza, pur turbolenta,
durera per sempre?

11 dato consolidato del mercato
americano & che il digitale ha
raggiunto il 25-30% del totale delle
pubblicazioni. Questa realta si
consolidera anche negli altri Paesi.
Sono perd convinta che I'esperienza di

lettura continuera sui due binari.
E in modo sempre pitt soddisfacente per
i lettori.

Dia tre buone ragioni all’aspirante
autore per convincerlo a
pubblicare con un editore.

Leditore & garante della qualita per
definizione. Offre migliori servizi di
promozione e marketing. Sa costruire
con metodo e intelligenza un best-seller.

Dia tre suggerimenti da editore a

chi voglia autopubblicarsi.

Scelga una piattaforma digitale che
assicuri il massimo dei potenziali lettori.
Valuti con obiettivita la capacita di
promuovere sé stesso oltre che il libro.
Non & facile come si crede. Si assicuri
un primo capitolo strepitoso. Qualche
volta una partenza straordinaria sul web
¢ sufficiente.

Dia tre consigli ai lettori per
orientarsi nel web senza perdere
la bussola.

Prima di tutto, sapere bene quello che
si vuole. La ricerca va orientata in
modo preciso per evitare dispersioni.
Ascoltare il parere in rete di chi
condivide i nostri stessi gusti. Ci sono
tante community e siti frequentati dagli
amanti dei libri che possono davvero
aiutarci a scegliere. Cercare i contenuti
extra disponibili sui siti degli editori

e dei social media: dalle anteprime, ai
video, alle interviste con gli autori.

E un modo molto coinvolgente di
entrare nel mondo dei libri.

M. R.
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CARLO OssOLA

AUTUNNO DEL RINASCIMENTO

JDEA DEL TEMPIO» DELI’ARTE
NELLCULTIMO CINQUECENTO
SECONDA EDIZIONE AMPLIATA

Appare in una nuova edizione,
corredata da un ricco aggiornamen-
to bibliografico e dalla storica recen-
sione —ora Prefazione—di Mario Praz,
un classico sulla letteratura della fine
del secolo XVI, da tempo esaurito. I
trattati d’arte del tardo Cinquecento
sono il punto di partenza per una
ricerca volta a individuare 1 princi-
pali filoni attraverso 1 quali si espres-
se la crisi della civilta rinascimentale,
in un’ottica attenta a riconoscere gli
elementi di ‘durata’ di un’epoca,
I'«Autunno del Rinascimento», che
fu culmine e tramonto di un’intera civilta.

«Quando si percorrano oggi, nella storiografia

Creazione o quelle classiche del Rina-
scimento, si deve — prima di consentire
alle formule: Manierismo, Controrifor-
ma, Barocco — ricordare a quale alveo
attingessero gli studiosi del XIX secolo
e dei primi lustri del XX che le hanno
delineate, essi stessi vittime o ansiosi
profeti di ‘rotture instauratrici’ (secondo
la formula di Michel de Certeau). Pure
vi fu,lungo tutto il Cinquecento, dal De
harmonia mundi di Francesco Giorgio
Veneto al Mondo creato del Tasso, una
visione non franta né palingenetica
dell’universo: tutta raccolta nella per-

fezione di un creato carezzato dal suo Fattore, nel

moderna sul Cinquecento, le forme bibliche della  vest

quale mai ¢’¢ consunzione o perdita: Capillus de capite

ro non peribity. (dalla Prefazione di Mario Praz).

Biblioteca di «Lettere italiane». Studi e testi, vol. 72
2014, M 17 X 24, X-426 pp. € 44,00 [ISBN 978 88 222 6214 1]

GRADIVA

INTERNATIONAL JOURNAL
OF ITALIAN POETRY

v Direttore Luigi Fontanella
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LETTERE ITALIANE
m Direttori
Carlo Ossola e Carlo Delcorno

«Gradiva» ¢ una delle piu longeve
riviste di poesia italiana,dedicata in
particolare allo studio e alla diffu-
sione della poesia contemporanea.
Rivolta a un pubblico interna-
zionale, pubblica testi sia di poeti

Di prestigio internazionale, ¢
la piu autorevole rivista di lette-
ratura italiana, che felicemente
concilia rigore filologico ed
esegetico e attenzione al nuovo,
e, nella sua storia, ha ospitato le
vocl piu significative delle varie

italiani (con o senza traduzione in

inglese) che di poeti stranieri di origine italiana,saggi, note,

traduzioni, recensioni e interviste. Oltre a sezioni dedicate e in:

a testi inediti e interventi critici, comprende rubriche
specifiche curate da singoli studiosi e poeti. Arricchisce la
rivista una «Fototeca», archivio fotografico che documen-
taiprincipali eventi della poesia italiana, passata e presente.

tradizioni internazionali di studi

sulla civilta italiana, approfondendo dibattiti di metodo

serendo le lettere italiane nella tradizione degli studi

romanzi e comparati. Ricchissimo e tempestivo il contri-
buto all'informazione critico-bibliografica.Alla rivista si
affiancano le due collane «Biblioteca di Lettere Italiane»
e «Saggi di Lettere Italiane».

TODOMODO

RIVISTA INTERNAZIONALE DI STUDI SCIASCIANI - A JOURNAL OF SCIASCIA STUDIES
Direttori Francesco Izzo e Carlo Fiaschi

Curata dagli Amici di Leonardo Sciascia,

al pari di testi sottoposti per pubblicazione e

«Todomodo» nasce per dare conto degli
studi e delle ricerche sull’opera e la figura
di Leonardo Sciascia, spaziando dalla lette-
ratura alle arti figurative, dalla politica alla
riflessione filosofica e scientifica, dalla foto-
grafia al cinema e al teatro. Aliena da intenti
agiografici, la rivista ospita ogni anno nelle
maggiorilingue europee contributi su invito

CAsA EDITRICE
Casella postale 66 « 50123 Firenze
info@olschki.it - pressoffice@olschki.it
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—
_‘

AR

approvati da un comitato di lettura. Articoli
di rassegna con saggi monografici, associati
anche ad atti di convegni, letture-interpre-
tazioni di opere sciasciane, studi critici e
ricerche, documenti inediti, conversazioni,
saggi su traduzioni, forum di discussione,
aggiornamenti bibliografici, recensioni e
altro, formano le rubriche della rivista.

Lo S. OrscHKI
P.O.Box 66 - 50123 Firenze Italy
orders@olschki.it - www.olschki.it

Tel. (+39) 055.65.30.684

o/

Fax (+39) 055.65.30.214

I LIBRI DEL PEN

Luca Cognolato e Silvia del Francia, |Voto
L'eroe invisibile,

Einaudi Ragazzi, pp. 152, € 11
Lesemplare storia di Giorgio Perlasca
raccontata ai ragazzi. Senz’aliro 8
da inserire nell’elenco letture per le

loro smisurate vacanze. «Si dice che
Poccasione fa 'uvomo ladro. Ecco, di me
ha fatto qualcos’altro». In appendice,
una lettera ai ragazzi di Franco Perlasca,
il figlio che non seppe nulla per 30 anni.

LETTERATURA PER D’INFANZIA a cura di VIVIAN LAMARQUE gé

Roberto Denti, Ancora un giorno, Voto| Giuseppe Festa, L'ombra Voto

Piemme, pp. 166, € 10 del gattopardo,

In occasione del primo anniversario Salani, pp. 202, € 14,90

della morte di Roberto Denti, Dopo I passaggio dell’orso», un

tornano a noi i quattro ragazzini 8 altro suggestivo romanzo di Festa 8

di via Cicco Simonetta, la loro tra le foreste d’Abruzzo e gli scenari

giovane eta toccata dalla Resistenza. del Nord Europa. Incipit da batticuore,

Ilustrazioni di Alfio Buscaglia. con capriolo in allarme nel cuore P.E.N. CLUB
In fondo al libro utile scheda nero del bosco. E quando in un ITALIA
storica di Luciano Tas: scuole, bosco un capriolo si ferma immobile,

prendete nota. le orecchie dritte, a fiutare ’aria... 15

INCHIESTA 1

L'inglese

Francesco, il papa argentino,
percorre le vie del mondo
parlando italiano; poliglot-
ta, preferisce apparire come
«vescovo di Roma», lascian-
do da parte il francese di tra-
dizione diplomatica ed an-
che lo spagnolo, che pur sta
sempre Eil\l ampliando la sua
area di diffusione. Il pontefi-
ce ha rinunciato alle lingue,
cosi come agli appartamenti
apali, ben conoscendo il va-
ore simbolico di certe scelte.
Nello stesso tempo, da alcu-
ni nostri Atenei, Musei e Mi-
nisteri si impone I’inglese al
posto dell’italiano: una que-
stione fondamentale per la
cultura e ’identita nazionale,
di cui architetti e giuristi, let-
terati e politologi sottolinea-
no le pericolose derive.

di MARINA GIAVERI

1 sono Paesi la cui lingua nazionale
C ¢ stata oggetto di dubbiose trattative

politiche, di complicati arrangiamenti
sociali: gli Stati Uniti d’America, nell’ardore
illuministico dell’indipendenza appena
conquistata, hanno esitato fra I'inglese e
il latino; Israele, di fronte al variegato
ventaglio di idiomi del suo popolo, ha
proposto una lingua di culto e cultura
che ha saputo farsi anche strumento di
oralitd quotidiana; la Romania ha scelto e
ripensato una delle sue lingue sul modello
che le veniva da Roma. Ci sono Paesi la cui
lingua nazionale & stata imposta con le armi
e la burocrazia: cosi il francese del Nord
ha cancellato le meraviglie della lingua
d’oc, I'inglese & dilagato in terre celtiche
ed @ risalito in Scozia. Ci sono Paesi le
cui lingue sono emerse a fatica da secoli
imbavagliati dalla forza di un Impero: «Al
mio popolo furono concesse tante cose,
ma non la liberta di scrivere nella sua
lingua» ha detto per tutti loro I'albanese
Ismail Kadare. E poi ci sono Paesi baciati
dalla fortuna: pochissimi. E ¢’& un Paese
la cui lingua moderna viene discussa e

segue a pag. 16 —5

DOPO LA SUA IMPOSIZIONE IN ALCUNI ATENEI

al posto dell’italiano?
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Fotografia di Ferdinando Scianna
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I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA FRANCESE

a cura di LAURA BRIGNOLI

Annie Ernaux, Il posto,
Lorma, pp. 120, € 9
Restituzione della vita del padre

attraverso una scrittura
volontariamente priva di emozioni.

Lambiente della «<brava gente», umile,

che sa stare al proprio posto e che

PEN. CLUB g ope a poco a poco di comprendere
ITALIA una figlia, ’autrice, alla quale gli studi
letterari fanno compiere un balzo in
16 avanti sulla scala sociale.

Voto

Jean-Philippe Blondel, 6.41,
Einaudi, pp. 132, € 15

Un treno all’alba chiude nello stesso
spazio due personaggi che il tempo
ha trasformato e che ripercorrono
mentalmente la loro relazione,

che si conclude brutalmente con
P’umiliazione della donna. Il tempo
sospeso del viaggio, disegnando le
loro figure cosi diverse, diventa un
modo per fare giustizia.

Voto

6

Jean Cayrol, Noite e nebbia, Voto

Nonostante, pp. 188, € 16

Nel 1955 un documentario di Alain
Resnais rende conto dei campi

di concentramento nazisti, dove 8
i prigionieri politici venivano
contrassegnati da due grandi «N»
portate sulla schiena. 1l libro

¢ la trascrizione del commento

che Cayrol, da sopravvissuto a
quell’orrore, che ha scritto per il film.

I LIBRI DEL PEN

POESIA ITALIANA

a cura di MARIO SANTAGOSTINI

Pier Mario Vello, Migranti,
Mondadori, pp. 154, € 13

Infinite, le tensioni all’epos. E il libro
di Vello lo conferma. D'umano e il
non-umano, in questi versi lunghi e
costruiti per accumulazione di metri
canonici, si spostano, cambiano o
cercano un luogo, un nuovo modo
d’essere. E la categoria «migrazione»
¢ allora sinonimo di metamorfosi,
rigenerazione, forse di rinascita.

Voto

Umberto Fiori, Poesie 1986-2014.,
Oscar Mondadori, pp. 272, € 16

Strana la lingua di Fiori, aderentissima
all’italiano parlato e scritto. Si nota,
poi, che uno dei suoi termini ricorrenti
e «gente». E allora tutto e chiaro:

la forza di Fiori sta nel non alzare

il livello del discorso per tenerlo
attaccato al parlare comune.

E su questa base costruisce catene

di variazioni melodiche.

Voto

Silvio Ramat, La dirimpettaia e aliri
affanni, Mondadori, pp. 140, € 18

Certo, restano tante tracce stilistiche

o lessicali d’una scrittura nata
nell’Ermetismo fiorentino, in Ramat.

E, come per Luzi, Parronchi,
Bigongiari, anche in lui si assiste,

ad un certo punto, alla scelta di una
lingua piu vicina al sermo humilis, ai
vissuti dialogici. Dalle parole si risale ai
soggetti, a chi parla o torna a parlare.

Voto

I
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INCHIESTA 2

Ecco la «pantera profumata», la lingua bella e duttile, donata dal capriccio degli dei

INGLESE O ITALIANO?

Dante, Petrarca e Boccaccio la dotano di un lessico prezioso e Galileo la usa per proporre rivoluzionarie visioni del mondo

—3 segue da pag. 15

scelta dal suo massimo poeta. Da
quel momento, in una mirabile
catena di ammirazione, gli altri
poeti scriveranno «nella lingua

di Dante»; in casa parleranno
napoletano o milanese, spediranno
epistole in latino oppure (secoli
dopo) in francese; ma intanto
tessono in lingua italiana
un’ininterrotta tradizione letteraria,
scientifica, filosofica. Nel Paese la
cui lingua & scelta dal suo massimo
poeta, un trattato di linguistica
analizza, nel 1300, un panorama
variegato di idiomi diffusi in un
tessuto politico infinitamente
franto: mentre si affacciano,
oltralpe, nuove, moderne lingue

e letterature (la squisita poesia
d’amore in lingua d’oc, ’epica
cavalleresca in lingua d’oil), dove
e come cercare, fra le molteplici
parlate dell’ltalia, quella che abbia
la bellezza e la flessibilita del
mitico animale inventato dal mito
greco, la «pantera profumata»?
«Postquam venati saltus et pascua
sumus Ytalie, nec pantheram quam
sequimur adinvenimus», dichiara
il De vulgari eloquentia. «Dopo
aver battuto boschi e pascoli
d’Ttalia senza trovare la pantera
che inseguiamo, applichiamo un
metodo di indagine piu razionale,
per avviluppare nelle nostre reti
questa fiera che ovunque profuma
senza mostrarsi in nessun luogo.
(...) Abbiamo alcuni semplicissimi
segni, costituiti da usi, costumi

e linguaggio, con cui valutiamo

e misuriamo le azioni in paese
latino. Ora, le pid nobili (...) sono
quelle che, senza appartenere ad
alcuna citta d’Italia, sono comuni
a tutte: fra queste azioni possiamo
adesso scorgere quel volgare (...)
che si fa sentire in ogni citta,
senza aver sede in nessuna di
esse. (...) E dichiariamo che in
ltalia il volgare illustre, cardinale,
regale e curiale & quel volgare

che appartiene a tutte le citta
italiane senza apparire proprio

di alcuna di esse». La proposta
dantesca, in una penisola ove —
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nell’lombra imponente del latino
— si fa poesia in siciliano e
toscano, bolognese e franco-
veneto, sembra perfettamente
utopica; eppure & esaudita dagli
dei. Pochi anni dopo, mentre
I’Europa impara da Petrarca la
parola dell’amore e da Boccaccio
i piaceri del novellare, la lingua
della penisola si vorra erede di
quei tre grandi, a cui guarderanno
nei secoli gli serittori italiani —
pur nati a Sorrento, operanti a

Dante Alighieri, Giovanni Boccaccio e Francesco Petrarca in tre acqueforti che Mimmo Paladino ha eseguito per la Treccani

Ferrara o migranti fra varie sedi.
Come la pantera profumata, la
lingua donata dal capriccio degli
dei & bella e duttile; i poeti la
dotano di un lessico prezioso,

gli scienziati la trovano atta a
proporre rivoluzionarie visioni del
mondo. In un’Europa scientifica
che si esprime in latino, Galileo
Galilei nota con splendida
scrittura in italiano le scoperte
effettuate «in questo grandissimo
libro che continuamente ci sta

aperto innanzi a gli occhi (io
dico I'universo)»; in un’Europa
giuridica che si esprime in
latino, Cesare Beccaria propone
in italiano I’abbandono della
pratica della tortura e discute in
italiano 'inutilita sociale dello
spauracchio costituito dalla pena
di morte. Come Dante aveva
conquistato all’italiano I’area
letteraria, altri acquisiscono

gli spazi della scienza, delle
leggi, del teatro (magari, come

mostrano gli avantesti di Alfieri,
passando attraverso altre lingue);
con l'unificazione politica, la
scuola dell’obbligo comincera
poi a tessere una comune rete
linguistica fra tutti gli strati della
popolazione, che infine sara
capillarmente raggiunta anche
dai mezzi di comunicazione di
massa. Una lingua che ha vissuto
per seicento anni in un tessuto
politico frammentato, senza
strutture sociali d’appoggio,

fiorendo pur nei secoli lunghi

del predominio del latino e in
quelli pitt brevi del predominio
del francese, & bizzarramente
messa in discussione ora, in un
fragile momento di predominio
dell’inglese. Non sono gli artisti e
gli scrittori — quelli che ne hanno
esaltato la bellezza e assicurato la
permanenza — a decidere tale resa;
anzi, lettere stupefatte sono inviate
al Maxxi di Roma da grandi artisti
italiani, come Mimmo Paladino,

a cui & ingiunto (come a tutto il
personale del Museo) di adottare
la lingua inglese, e vigorosi
rifiuti sono opposti dai membri
delle Facolta di Architettura alle
decisioni di qualche Rettore di
Politecnico che prevede la sola
lingua inglese per le lezioni. Che
la cultura italiana debba vivere
in un consapevole multilinguismo
sembra ovvio: economisti e
ingegneri discutono in inglese,
filologi e musicologi ben

posseggono il tedesco; specialisti
di lingue e culture francese o
spagnola, cinese o russa usano
ovviamente — per la didattica

e la ricerca — le singole lingue
straniere: ma che il livello di
elaborazione teorica rappresentato
dai corsi universitari debba
uniformarsi ad un’espressione
nella sola lingua inglese non

puod che richiamare alla mente

il titolo di un’opera composta,
secoli or sono, dal grande amico di
Montaigne, Etienne de la Boétie:
Discours de la servitude volontaire.
Contro questa servitu volontaria

si stanno muovendo non solo enti
preposti alla tutela della nostra
lingua (come testimonia il volume
dell’Accademia della Crusca
Fuori litaliano dall’universita?,
Laterza, 2012), ma associazioni di
altre vaste aree scientifiche; ne

e I'esempio il recente Convegno

1l potere della lingua. Politiche
linguistiche e valori costituzionali
(febbraio 2014), promosso

dal Comitato Lingua madre in
collaborazione con i pitl prestigiosi
Istituti di ricerca italiani. Gia, lo
scorso anno, la «Lettera aperta
dell’Accademia della Crusca» al
Ministro dell’Universita poneva

il problema dell’italiano come
lingua ufficiale della Repubblica,
sollecitandone una pit esplicita
indicazione formale, pur se — come
rilevava — «l'ufficialita & affermata
chiaramente in leggi e sentenze
della Corte Costituzionale»; il
dibattito dei Costituzionalisti
riunitisi nel recente convegno di
Roma ha portato una nuova, ampia
e preziosa messe di considerazioni
sulla centralita della lingua come
«fattore identitario fondamentale,
elemento essenziale del
patrimonio culturale, strumento

di emancipazione sociale e di
partecipazione democratica ai
processi di decisione politica,
oggetto di garanzia costituzionale».
E una battaglia cui il Pen Club
Italiano sara fiero di partecipare.

M. G.
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I LIBRI DEL PEN

SCIENZA

a cura di MAMI AZUMA

I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA ISRAELIANA

a cura di JACK ARBIB

Paola Livi (a cura di), Il palazzo
del Museo di Storia Naturale.
Un’architettura della Milano Belle
époque, Silvana, pp. 142, € 18
La storia del primo edificio progettato
e costruito in [talia per un museo
naturalistico pubblico, nella cornice
della Milano scientifica fra Otto

e Novecento. Sulla scia della
costruzione dei grandi musei europei
di Londra, Berlino e Vienna.

Voto

Giorgio Manzi, Il grande racconto
dell’evoluzione umana,

Il Mulino, pp. 428, € 45

La storia piu intrigante che si
possa raccontare: quella
dell’umanita, a partire dalle sue
origini. Una narrazione che
ripercorre le tappe dell’evoluzione
umana, basata sulla conoscenza

di fossili, manufatti paleolitici

e biologia molecolare.

Voto

Carlo Rovelli, La realta non é come ci
appare. La struttura elementare delle

cose, Raffaello Cortina, pp. 242, € 22
Persino in campo scientifico cio che & dato
per assodato in base a teorie certe, puo

essere messo in discussione: i buchi neri, il big

bang, le teorie della relativiti. Passi da gigante

nella comprensione del mondo: Einstein,
Bohr, Fermi. Esistono ancora problemi
aperti come la gravita quantistica cambiando
Pidea che si ha di spazio e di tempo.

Voto

Yoram Kaniuk, Sazio di giorni,
La Giuntina, pp. 96, € 12

Riecheggiante le parole bibliche sul
patriarca Abramo morente, il titolo
suggella ’ultima opera di Kaniuk,

scomparso lo scorso anno. Una dolorosa

e pacata riflessione nel terrain vague
fra morte e sepoltura, un riesame
dell’autore-protagonista che rivolge

al suo vissuto uno sguardo mitigato
dalla sazieta di giorni intensi e sofferti.

Voto

Amos Oz e Fania Oz-Salzberger,
Gli ebrei e le parole,
Feltrinelli, pp. 238, € 20

Avvincente confronto tra padre

(il narratore Amos) e figlia (la storica
Fania) sul rapporto passionale tra
ebreo e parola. 1l testo originale,
scritto in inglese e in ebraico, &
impreziosito da un ricco elenco di

Voto

David Vogel, Romanzo viennese,
La Giuntina, pp. 272, € 16,50

Il reperto in un archivio di Tel Aviv,

nel 2010, la stesura incompiuta di un

romanzo scritto in ebraico da Vogel
nel suo esilio impossibile tra Europa
orientale, Vienna, Tel Aviv, Parigi

Voto

I

4

fonti. I’edizione italiana soffre della
distrazione del correttore di bozze.

sino alla deportazione ad Auschwitz, P.E.N. CLUB
si mutano nella rivisitazione del ITALIA
crepuscolo del mondo di ieri, condivisa

con Stefan Zweig e Joseph Roth. 19

INCHIESTA 3

LONDRA O ROMA?

Milano: fuori l’italiano dal Politecnico di Carlo Emilio Gadda. Parlano i linguisti

Chi vareca il portone dell’ateneo dovra chiedere ai bidelli: <Where is the rest room?» oppure «Dove sono i servizi?»

di GIAN LUIGI BECCARIA

di Milano ha deciso tempo fa

di usare I'inglese come lingua
esclusiva dell'insegnamento per i
corsi magistrali e per il dottorato.
In seguito si & proclamata come
«lingua ufficiale» del Politecnico
stesso la lingua inglese. Chi
varca quel portone dovra usare
I'inglese fosse anche per chiedere
un’informazione al bidello. Ora
mi si dice che anche nei loro
Consigli di Facolta sara d’obbligo
parlare inglese. E una maldicenza
o corrisponde a verita? Su questa
minaccia di cacciata dell’italiano
dalle aule si interrogdp I’anno
scorso un ricco e articolato
volume uscito da Laterza, a cura
dell’Accademia della Crusca,
Fuori l'italiano dall’'universita?
Sono stati interpellati oltre un
centinaio di accademici, scienziati
e scrittori. In quelle pagine ci
si chiedeva innanzitutto in che
inglese si sarebbe insegnato.
Risposta unanime: in un inglese
povero e modesto. La lezione
di docenti non di madre lingua
riesce piu arida, schematica, meno
coinvolgente. Ci dimentichiamo
che la lingua non & un puro
strumento di comunicazione;
non & soltanto veicolo, ma anche
sostanza della conoscenza. Una
lingua non & un codice, come un
qualsiasi altro sistema segnico
convenuto, non esprime soltanto
delle operazioni mentali. Lefficacia
dell’insegnamento non sta nella
ripetizione di un sapere gia
codificato, quello che si trova
gia bell’e pronto in un manuale.
Lattivita didattica esige invece
il ricorso anche alle risorse
creative, metaforiche, attive di un
idioma, alla risorse di una lingua
alimentata dalla pratica di una
lingua usata in ogni circostanza
della vita. Non ci pud essere
una lingua per la vita e una per
la scuola. Luomo esprime nella
lingua tutto se stesso, la sua
ragione ma anche le sue emozioni,

Il Politecnico (non unanime)

Gian Luigi Beccaria (Accademia della Crusca)

anche 1 suoi dilemmi, le sottigliezze
e 1 dubbi o le sfumature. Una
didattica efficace non pud che
mettere in atto 'unico idioma che
abbiamo totalmente a disposizione
come lingua stratificata, fornita
di armoniche allusioni colte ma
anche immediate, «popolari»,
come lingua ricca di varianti, di
registri, di evocazioni multiple: e
questa & la lingua materna, che
ha radici, e si ramifica in continui
richiami, rimandi. Le catene
associative che si hanno parlando o
scrivendo nella propria lingua non
si attivano usandone una straniera.
Per lefficacia dell’insegnamento
abbiamo insomma bisogno della
nostra lingua.
Se cosi non fosse, potremmo
tranquillamente portare in aula
teleconferenze, adottare un comodo
Cipu che via etere trasmetta
in inglese lezioni semplici e
schematiche. Ma noi abbiamo
sempre pensato che un docente
per comunicare deve possedere
la lingua che usa in tutta la sua
profondita e in tutto il suo spessore
culturale, altrimenti come pud
convincere, entusiasmare, educare?
Molti docenti del benemerito
Politecnico milanese rispondono
che nella grande realta globale chi
non mastica I'inglese oggi & tagliato
fuori, che scegliere I'inglese serve

a formare professionisti in grado
di trovare un lavoro in Europa o
fuori Europa, di lavorare senza
difficolta di comunicazione a
contatto con persone di differenti
culture e lingua. Sostengono pure
che litaliano & una «barriera»
all’accesso degli studenti
stranieri che s’iscrivono nelle
nostre universitd. Non nego tutto
questo. Ma chiederei almeno
che si adottasse un «doppio
canale»: alcuni corsi tenuti in
inglese, gli altri in italiano. Non

Milano: la sede storica del Politecnico (fotografia di Enrico Dallaiti)

possiamo permetteci di consegnare
totalmente I’italiano, neppure
I’italiano della scienza, a un
linguaggio diverso. Non vorremmo
che agli ingegneri e architetti di
domani mancassero le parole,

che non potessero piul trovare —
come ha scritto una docente di
Patologia, Maria Luisa Villa, nel
citato volume — i giusti modelli
discorsivi, gli stili argomentativi
appropriati per parlare in italiano
delle loro rispettive discipline.
Tutti devono godere dei diritti

della scienza e della tecnica, non
soltanto gli studenti eccellenti, ma
anche gli italiani mediamente colti.
Non vorremmo che mancassero un
domani all’italiano le parole per
parlare di scienza.
Parlando e pensando in inglese,
nel volgere di pochi decenni, la
lingua italiana si troverd mutilata
e inadatta alla trasmissione di una
grossa parte del sapere. Se abbiamo
a cuore una comunicazione non
solo d’¢lite, ma diffusa, allora non
possiamo dimenticare che la lingua

primaria ha di sicuro capacita

e possibilita superiori ad ogni
altra. Se puntiamo invece su una
lingua diversa come lingua unica
delle tecnoscienze, assisteremo

a un nostro rapidissimo declino
culturale. Litaliano decadra
sempre pit a lingua familiare,
affettiva, dialettale. Questa

scelta disastrosa, dissennata
dell’inglese come lingua esclusiva
dell’insegnamento, segna un
primo passo per accelerare la fine
della nostra lingua come lingua di

cultura. Sarebbe gia un qualcosa,
dicevo prima, se le delibere del
citato Politecnico profilassero

la scelta dell’inglese come
un’opportunitd, e non come totale
sostituzione (contravvenendo tra
Paltro, come sottolineava pit di un
giurista, alla liberta di scelta degli
studenti, oltre che a scapito della
qualita dellinsegnamento). Ma il
problema vero non & linguistico
soltanto, ma politico-culturale.

Ci dimentichiamo che, accanto al
mondo dell’istruzione avanzata,

esiste una comunita linguistica,
la nostra, la quale ha avuto e deve
continuare ad avere una importante
e decisiva coesione socioculturale
che non va spezzata. Non ¢’ alcun
dubbio che, per una comunicazione
diffusa, per un’opera di crescita
collettiva, la lingua primaria ha
una capacita superiore ad una
lingua straniera, per quanto essa
sia lingua praticata in tutto il
globo. Rinunziando alla nostra
come lingua di cultura, finira
che (per dirla col grande Isaia
Graziadio Ascoli) pochi «duci»
validissimi, preparatissimi e
privilegiati guideranno «legioni» di
sprovveduti. L'universita non deve
limitarsi a valorizzare e generare
soltanto positive attivita di tecnici
specializzatissimi, di impiegati
super. La scuola non & un’azienda:
torni ad essere quell’indispensabile
campo d’energia, quel generatore
di potenzialita, quello straordinario
campo di esercitazione per
Iingegno e anche per le passioni.
Non pud limitarsi a trasmettere
semplicemente lo «stato»
delle tecniche, informare
soltanto su quanto & utile per
essere degli «occupati», soltanto
un addestramento pratico, un
training. La scuola & anche
qualcos’altro. E un luogo dove
conta di piu il cercare che il
trovare il gia confezionato. Da
questa impostazione di fondo
dipende la «crescita» di un
Paese, ’educazione della persona
e del cittadino. E una crescita
collettiva. Tornando all’inglese,
penso che la scuola (cosa che oggi
non accade) debba pretendere
un’ottima conoscenza di questa
lingua universale, e che conoscere
I'inglese per bene debba essere
un prerequisito per poter svolgere
un lavoro. Ma non mi riconosco
per niente in chi pensa che chi
non conosce l'inglese & destinato
a rimanere tagliato fuori. Non
possiamo desiderare che nel giro
di una generazione si formi una
nuova specie di proletariato: quella
dei non anglofoni.
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I LIBRI DEL PEN

ARCHITETTURA

a cura di STEFANO BUCCI

Piero Ostilio Rossi, Per la citta di
Roma. Mario Ridolfi urbanista
1944-1954, Quodlibet, pp. 176, € 18

Laltra faccia di Ridolfi (1904-1984),
un maestro del razionalismo italiano,

e quei dieci anni che cambiarono
Roma, dalla fine della II Guerra alla
costruzione delle Torri di viale Etiopia.
Cronaca della scoperta della nuova
modernita dell’Ina-Casa al Tiburtino

e del Grande raccordo anulare.

Voto

Eugenio Bettinelli, La voce del
maestro. Achille Castiglioni,

Corraini, pp. 264, € 25

Achille Castiglioni (1918-2002) ha
insegnato per oltre vent’anni: dal
Politecnico di Torino a quello

di Milano, con la quotidianita del
vivere a farla da padrona. Con una
chicca preziosissima: la trascrizione,
per la prima volta, delle lezioni, con
le registrazioni audio originali.

Voto

Fiorella Bulegato, Elena Dellapiana,
11 design degli architetti italiani
1920-2000, Electa, pp. 256, € 30
Terragni, Ponti, Zanuso, Piano ed altri:
Parchitettura italiana vista dai suoi
protagonisti. Un viaggio (incredibile e
impareggiabile) nell’Italian Style. Una
storia che sembra prender corpo dagli
oggetti (la polirona Catilina di Caccia
Dominioni, la lampada Pipistrello di Gae
Aulenti) per raccontare gli ideatori.

Voto

INCHIESTA 4

I LIBRI DEL PEN

FOTOGRAFIA

a cura di FERDINANDO SCIANNA

Pentti Sammallahti, Qui, alirove,
Peliti, pp. 256, € 54

Il volume rappresenta la prima ampia
monografia dedicata al lavoro del
grande fotografo finlandese (Helsinki,
1950). Paesaggi nordici preziosi come
gioielli popolati da animali, cani
soprattutto, ma anche rospi o ucecelli
misteriosi. Sguardo purissimo di un
grande fotografo da poco assurto a
fama internazionale.

Voto

Gianni Berengo Gardin, Il libro dei
libri, Contrasto, pp. 312, € 39

Oltre 250 libri in ecirca mezzo secolo

di carriera: dal primo, Biagio Rossetti

Architetto ferrarese (1960) sino a
Polesine (2013). Questo volume
scandaglia la biografia del fotografo

italiano, straordinario ultraottantenne,

per affiancarlo in un percorso che
fa di lui uno dei piu importanti
testimoni del secolo.

Voto

Fausto Giaccone, Macondo. The
world of Gabriel Garcia Marquez,
Postcart, pp.128, € 40

Avendo passato molti anni a fare ricerche

sulla vita e sulle opere di Gabriel Garcia

Marquez e a fotografare i fiumi e le coste

colombiane, Giaccone e riuscito a
costruire un libro tenero e appassionato.
La migliore chiave per entrare nel
mondo visivo e fantastico dell’autore

del celebre Macondo.

Voto

I
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INGLESE O ITALIANO?

«Visibili e internazionali»: rinunciare alla propria identita per paura di scomparire

Il politologo: «Le paure di un Paese di serie B e un andazzo provinciale». Il costituzionalista: «Oggetto di tutela per diritti e garanzie»

di E. GALLI DELLA LOGGIA

opo alcuni numeri
che in parte gia si
erano mossi in tale

direzione, da quest’anno la
Rivista italiana di Scienza
Politica sara pubblicata
integralmente in inglese. Si
tratta a mia conoscenza della
prima rivista di area non
scientifica (come e ovvio,
infatti, la cosiddetta «scienza
politica» di scientifico in
senso proprio non ha nulla),
e i cui collaboratori sono
naturalmente quasi tutti
italiani, a prendere questa
decisione. La ragione & quella
facilmente immaginabile che
si riassume in due categorie
feticcio del piu convenzionale
discorso pubblico circa
il mondo in cui viviamo,
come tali debitamente
evocale con compunzione
nell’ultimo editoriale della
rivista: la «visibilita» e
I’ <internazionalizzazione».
Guai oggi a non essere
«visibili» e «internazionali».
Dietro questa paura di
scomparire se non si
parla inglese ¢’e¢ pero molto
di piu che non il desiderio
di stare al passo coi tempi.
C’e innanzi tutto I’idea che
ormai I’ltalia sia un Paese
culturalmente finito: «out»,
per dirla nel modo in cui
immagino si esprimano
tra loro i nostri political
scientist. Un Paese che
di suo non ha piu nulla di
interessante da dire, nulla
che scaturisca dalla sua
peculiare vicenda storica,
dal suo patrimonio di idee,
di sensibilita, per cui meriti
per ’appunto conoscerne
e usarne la lingua. La quale
dunque, & ormai una lingua
buona solo per i «nativi»,
per individui tagliati fuori
dai circuiti dove si pensano
e si serivono le cose che

Ernesto Galli della Loggia

contano davvero. La lingua,
insomma, di un Paese che in
tutto e per tutto & un Paese di
serie B. Se questa & I’analisi,
non meraviglia che I’ideale
che ne consegue sia quello
di spogliarsi di un’identita
cosl imbarazzante, con il
fine di diventare parte di
un’internazionale anglofona
di accademici «avanzati» dove
sentirsi finalmente a proprio
agio. Scrivere in inglese serve
appunto per sentirsi «<uno
di loro», per essere citato
nei mitici «citation index»
da cui puo dipendere la
propria sorte in un concorso
universitario, per essere
invitato in qualche prestigioso
ateneo degli Stati Uniti.
a da questo punto di vista
la cultura accademica
non fa che adeguarsi a
un andazzo da provinciali
straccioni che ormai in Italia
sta diventando dappertutto
la regola (vedi ad esempio
tutte le pubblicita dei profumi
di marchi celebri trasmesse
dalle nostre televisioni, che
per darsi un’aria esclusiva
e raffinata usano declamare
un enfatico inglese dal tono
rapinoso). Per quello che
riguarda la cultura suddetta

si tratta di un processo

di lenta ma pervadente
denazionalizzazione, destinato
a realizzare la piu classica
profezia che si autoavvera.

Se infatti un numero sempre
maggiore di italiani che hanno
qualcosa da dire la dicono

in inglese, € un numero

Scuola di Management all’universita Bocconi di Milano

sempre maggiore di riviste
pubblicate in Italia evitano
di usare D’italiano, nella
convinzione che ’italiano e
la lingua di un Paese di serie
B, e inevitabile che in breve
I’Italia finisca effettivamente
per divenire tale. C’é¢ un
altro aspetto importante:

una cultura che prende
I’abitudine di comunicare in
una lingua diversa da quella
della maggioranza del proprio
Paese, rendendosi cosi ad
essa estranea, rinuncia per
¢io stesso ad avere una
qualunque funzione culturale
degna di questo nome, a

influire in qualunque modo
sulle vicende del proprio
Paese. Diviene la cultura

di un pugno di accademici
irrilevanti, interessati solo

a un miserabile posto di
professore e a uno stipendio
neppure tanto lauto.

(Style)

di ANTONIO D’ATENA

febbraio ho partecipato,
quale presidente
dell’Associazione italiana

dei Costituzionalisti, al convegno
romano su Il potere della lingua.
Politica linguistica e valori
costituzionali. E una questione
particolarmente importante

per noi giuristi. Il tema della
lingua, infatti, coinvolge la nostra
esistenza, a cominciare da quella
individuale fino a quella pubblica.
Se & palese che la lingua & uno
strumento di comunicazione, tanto
da poter essere considerata una
vera e propria istituzione sociale,
& vero anche che noi pensiamo
attraverso la lingua; la quale &,
quindi, la materia di cui & fatto il
nostro ragionare, di cui son fatti i
nostri pensieri. La lingua &, inoltre,
un formidabile fattore identitario,
forse il piti forte. Pensiamo a tutta
la storia europea del XIX secolo: &,
in gran parte, storia di lingue che
vogliono farsi Stato; di lingue, cioe,
che individuano comunita umane
la cui esistenza & pre-statuale.

E quello che verosimilmente
sfuggiva al principe Clemente di
Metternich, al quale si attribuisce
la celebre affermazione secondo

la quale I'ltalia sarebbe stata
soltanto un’espressione geografica:
un’affermazione, per certi aspetti,
tecnicamente ineccepibile. Allora,
infatti, non esisteva uno Stato
italiano. Il che significa che, negli
atlanti geografici, I'ltalia figurava
soltanto nelle carte fisiche, non
nelle carte politiche. Uaffermazione
era perd estremamente riduttiva,
perché I'ltalia esisteva nella sua
lingua, nella sua cultura, nell’arte,
nell’identita collettiva che quella
lingua aveva definito e plasmato in
secoli di storia e di tradizione. La
lingua &, infine, centrale per noi
giuristi, che operiamo attraverso
la lingua e sulla lingua. La nostra
attivita fondamentale si risolve,
infatti, nell’interpretazione delle
proposizioni linguistiche attraverso
le quali sono espresse quelle

Antonio D’Atena (Costituzionalista)

regole di condotta cui si riserva
il nome di «norme giuridiche».
Non &, d’altra parte, un caso

che il primo tentativo di teoria
generale dell’interpretazione,
come metodo delle scienze

dello spirito, come si legge

nella splendida autotraduzione
tedesca, sia dovuta ad un giurista
della statura di Emilio Betti.

Né & privo di significato che gli
strumenti ermeneutici di cui si
valgono 1 giuristi siano strumenti
estremamente raffinati. Si pensi
— ad esempio — alla fondamentale
distinzione, dovuta a Vezio
Crisafulli, tra la «disposizione»
e la «norma»: fra I’enunciato
linguistico e il significato che
esso assume, calato nel contesto
dell’ordinamento complessivo,
attraverso la mediazione dei
giudici, le cui interpretazioni
hanno forza di legge. E proprio
grazie a tale distinzione, per
esempio, che possono spiegarsi
alcuni interventi della Corte
costituzionale che non annullano
il testo normativo in quanto tale,
ma soltanto alcuni dei significati
di cui esso si rende portatore.
Non vanno, infine, dimenticati i
profili di rilevanza costituzionale
della lingua: oggetto di tutela e
presupposto di diritti e garanzie.
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I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA IN LINGUA TEDESCA

a cura di KARL LUBOMIRSKI

Jo Lendle, Una terra senza fine,
Keller, pp. 364, € 16,50

Storia di Alfred Wegener, geofisico
(1880-1930), cui si deve la teoria
della deriva dei continenti. Descritta
la sua tenacia e I’imperturbabilita
dinanzi allo scetticismo dei colleghi.
Lendle (Osnabriick, 1968) indaga

la vita di un pioniere, la cui scoperta,
a distanza di tempo, & stata accettata
da tutto il mondo.

Voto

Monica Held, La notte piu buia,
Neri Pozza, pp. 284, € 16,50

Held, descrive il dramma di Heiner
Rosseck, testimone che, nel 1964,
depone per 50 giorni nel processo

a Francoforte su cio che ha vissuto ad
Auschwitz. Rosseck sviene in tribunale,
dove viene aiutato da una donna,
Lena, che lo accompagnera nei luoghi
della prigionia polacca. Comincia una
storia, magistralmente raccontata.

Voto

3

Gabriele Kogl, Anima di madre,
Keller, pp.158, € 14

Nata a Graz nel 1960, Gabriele Kogl
subisce un’educazione religiosa che

la portera ad avere una visione
particolare del mondo. Lo testimonia
questo libro in cui la serittrice austriaca
interpreta con semplicita la vita dei
giovani contemporanei che, in realta,
non vede tanto diversa da quella delle
generazioni precedenti.

Voto

INCHIESTA 5

I LIBRI DEL PEN

POESIA ITALIANA

a cura di LEO CAMARDI

Erri De Luca, Bizzarrie della
prowidenza, Einaudi, pp. 64, € 8

De Luca ha quella che certamente
Carlo Bo avrebbe definito «una precisa
vocazione al racconto». Questo nuovo
libro di versi ne & ’espressione piu
alta. Erri racconta. E la Bibbia gli da
una grossa mano. Da qui, «storie senza
tempo» che diventano attualissime
soprattutto nei versi degli Improvvisi,
in cui si ritrovano le «ultime notizie».

Voto

Mario Santagostini, Felicita senza
soggeito, Mondadori, pp. 96 € 17

Nato a Milano nel 1951, il poeta
rivive avvenimenti che hanno
caratterizzato il suo passaggio
(inquieto, naturalmente) dall’infanzia
alla prima giovinezza. Ecco le periferie
d’un tempo (fermate da Mario Sironi):
in buona parte, la citta d’oggi. Talvolta
si avvertono persino gli stessi odori.

E la felicita scoppia senza motivo.

Voto

Pier Luigi Bacchini, Poesie1954-2013
Oscar Mondadori, pp. 382, € 18

«Un cerchio d’acqua s’apre. / Ora un
altro. Non piu. Era uscito da qualche
mese I’Oscar con oltre sessant’anni

di poesia, che Bacchini (1927-2014)
se n’¢ andato. Resta ’elegia applicata
in maniera sorprendente ad un
linguaggio scientifico, per il quale
valgano per tutto le Contemplazioni
meccaniche e pneumatiche.

Voto

I
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LONDRA O ROMA?

Ricorso al Tar: «Ma devo insegnare Bramante in inglese?» Una sola lingua per narrare il mondo
Alla ricerca di un idioma unico. Con tanta ansia, confusione e moltissima ironia Forse la salvezza verra anche dai Centri di studio

L’opposizione di molti docenti di Architettura alla delibera
assunta dal Politecnico di Milano, che impone ’inglese quale
sola lingua per I’insegnamento ai livelli superiori dell’istruzione
universitaria, si ¢ tradotta in procedure ufficiali (come la
richiesta al Tar di annullare la delibera stessa), in battute («Ma
devo insegnare Bramante in inglese?») e anche in ironiche
analisi fanta-psicoanalitiche. Cosi ha infatti argomentato

la scelta milanese uno dei piu autorevoli studiosi italiani di
storia dell’architettura, Carlo Olmo, professore ordinario del
Dipartimento di architettura e design del Politecnico di Torino.

di CARLO OLMO

ersonalmente penso che
Pil rettore del Politecnico

di Milano sia un attento
lettore di Jacques Lacan, e in
particolare del «seminario V». E
che forse accanirsi a contestare
una scelta linguistica non aiuti
a capirne le ragioni. Certo si
potrebbe pensare che una
comunitd scientifica — quella degli
ingegneri — che, certamente in
buona compagnia, & riuscita in una
reductio ad unum che avrebbe fatto
invidia a Democrito, abbia solo
dato continuita a quell’esercizio
quasi nihilista: un solo prodotto
(I’articolo) in una sola lingua
(I'inglese) per narrare un mondo,
per sua sfortuna, percorso da mille
diversita. Ma non credo basti
una ricerca di continuita che pur
appartiene proprio alle culture che
hanno costruito la loro fortuna,
almeno novecentesca, sul secondo
principio della termodinamica,
assunto a paradigma. Dietro
la scelta dell’ateneo milanese
c¢’e indubbiamente il desiderio
dell’altrove. Un altrove non solo
geografico, sarebbe troppo banale.
C’2 lo scivolamento del desiderio
da un oggetto all’altro: e dietro
c’e, come ricorda Lacan in quel
seminario, la rivolta, I’attesa, la
claustrofobia, la noia dell’ordine
quotidiano delle cose. E il rifiuto
della scuola di architettura di
accettare questa reductio ad
unum non nasce solo da una
cultura che fonda la sua identita
sulla composizione: I'intreccio
forse piu sofisticato tra regole e

Carlo Olmo (Politecnico di Torino)

creativitd. Nasce anche da una
condizione essenziale per praticare
questa suggestiva professione:
Pascolto. E I’ascolto, senza voler
tornare a San Paolo, & I’accettare
di essere cambiati nel dialogo

che I’ascolto implica. E appare
davvero difficile che ascolto e
dialogo possano convivere con il
desiderio dell’altrove. Come nella
ricerca d’inizio-Novecento del
nombre d’or, ben presto I'ansia
scientifica sconfina nell’alchemico
prima, nell’esoterico poi. E oggi la
confusa e ansiosa ricerca di una
misura, unica per ogni prodotto
dell’intelletto umano, si avvicina
molto a quell’ansia. D’altronde
come scrive George Bernard Shaw,
«I’immaginazione & I'inizio della
creativitd. Uno immagina cid

che desidera, si & quello che si
immagina, e alla fine si crea quello
che si vuole».

N e e

Fotografia di Ferdinando Scianna

olte volte, quelli che
raccontano nel modo pit
affascinante la storia della

lingua e della cultura italiana sono
i Centri di studio nati in provincia
dalla passione di uno studioso,
dall’abilita di un rettore d’ateneo,
dal puntiglio di una volonterosa
équipe di ricerca che riesce a
salvare documenti, trovare fondi,
costruire laboriose sinergie fra
enti statali e donazioni private,
assicurando una continuita
di gestione anche nei periodi
di acute crisi economiche o
di lunghe difficolta politiche.
Preziosi per Dattivita di ricerca
ad alto livello — salvaguardia e
diffusione culturale —, noti a volte
pit all’estero che nel luogo in cui
sono nati, tali Centri meritano
di essere meglio conosciuti. Il
primo ad attirare ’attenzione del
Pen — proprio in rapporto con la
questione della lingua italiana
ora sollevata — & il Centro studi
dedicato a Vittorio Alfieri che,
muovendosi con «hostinato rigore»
fra il piemontese e il francese, e
con l'aiuto del greco e del latino,
conquisto all’italiano il verso
tragico.

d Asti, negli storici saloni

di Palazzo Alfieri, opera
dal 1937 il Centro di Studi
Alfieriani. Biblioteca e archivio
conservano un folto corpus di
manoscritti alfieriani che fa
si che esso sia da sempre il
punto di riferimento mondiale
degli studi sull’Alfieri. Portata
a compimento la monumentale
Edizione nazionale delle opere di
Alfiert, esemplare per completezza
e rigore scientifico, il Centro
pubblica gli Annali alfieriani,
organizza convegni scientifici e
manifestazioni culturali di alto
livello; ha inoltre istituito una
«Cattedra Alfieri» con seminari
diretti dai migliori specialisti del
momento; patrocina iniziative
teatrali d’alto profilo. Infatti,
accanto a una tradizione teatrale
decennale, & vivacissima la rete di
rapporti internazionali creata fra i

Carla Forno (Centro Studi Alfieriani)

giovani italianisti accolti ad Asti
presso la Cattedra, una Scuola
di alta formazione organizzata

dal Centro, assieme agli atenei
piemontesi. Studiosi provenienti
dall’Humboldt di Berlino,

come dalle universita tedesche

di Potsdam e Wittemberg, di
Innsbruck, Atene, Minsk, Kyoto,
impegnati nella ricerca alfieriana,
si sono moltiplicati accanto ai
borsisti di universita italiane. Di
queste attivita & cuore e motore,
da 27 anni, la direttrice del
Centro, Carla Forno, specialista,
internazionalmente riconosciuta,
dell’Astigiano. Da Palazzo Alfieri,
attivita del Centro si amplia

alla citta. E da qui, il percorso
scientifico e divulgativo si irradia
in tutta Europa.

R.P.

E PAlfieri compose il primo seritto
unendo «filosofia e impertinenza»

di CARLA FORNO

el maggio del 1772, Vittorio
Alfieri rientrava a Torino.
Aveva lasciato la citta sei
anni prima, ottenendo «licenza
di viaggiare», con la nomina
di portainsegna nel reggimento
provinciale di Asti, sua citta
natale, terminato il ciclo di studi
all’Accademia militare, dove aveva
trascorso I’adolescenza inquieta
e, stabilitosi in quella «magnifica
casa posta su la piazza bellissima
di San Carlo», arredata «con lusso
e gusto e singolarita», aveva avviato
una vita «da gaudente con gli
amici», sorta di «giovin signore»
mondano e ironico, ben diverso
dal tragediografo solitario della
tradizione romantico-ottocentesca.
Proprio in quei giorni, fra i tormenti
per la «terza rete amorosa» tesagli
dalla marchese Gabriella Falletti di
Villafalletto, Alfieri compose il suo
primo scritto, misto «di filosofia e
d’impertinenza», dotato di «qualche
sale e molta verita», un dialogo in
francese, in cui si celebrava alla

corte di Dio un curioso giudizio
universale, raffigurando, nelle
anime chiamate a parlare di sé e
della propria vita, molti illustri
personaggi della citta e della corte,
compresi il re Carlo Emanuele 111
e il primo ministro Bogino. E lo
stesso Alfieri, eccentrico e ribelle,
che percorre al trotto a cavallo via
Po a Torino, che prende lezioni

di cembalo e pitt infruttuose di
danza, che, sempre in francese,
dal novembre del 1774 al febbraio
del 75, tiene un diario, secondo

le caratteristiche del genere
recentemente diffusosi in Europa,
concependo la scrittura come
esercizio individuale, nell'impegno
di assoluta sincerita. Questa prima
parte del cosiddetto Giornale —
ripreso nel 1777 in italiano — offre
una mappa linguistica che rimanda
a un percorso ideale di crescita

e sottintende il precedente di
Montaigne: si pensi a espressioni
come amour propre, ennwy, vanité,
melanconie, e in italiano amor
proprio, ozio, noia, vanagloriuzza,

segue a pag. 24 —sp
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I LIBRI DEL PEN

PEDAGOGIA

a cura di IRENE AULETTA

Alessandro Curti, Padri imperfetti,
Koi Press, pp. 206, € 12,00

L autore parla di padri, incrociando
la sua esperienza personale con quelle
che quotidianamente avvicina nel suo
lavoro educativo e con altri genitori
«imperfetti». Storie con dialoghi
intensi e leggeri, nei quali si parla

Voto

Beatrice Longoni (a cura di), I servizi | Voto| Igor Salomone, La scena educativa. Voto

domiciliari. Raccontare e raccontarsi,

Maggioli, pp. 260, € 27,50

Protagonisti delle esperienze narrate,
gli operatori sociali, parlano dei 6
loro esordi, dell’intervento a
domicilio e della possibilita di uscire
dagli abituali contesti educativi.

Un approccio internazionale alla
consulenza pedagogica, Libreria
Universitaria, pp. 148, € 10,50
Protagonista principale del volume 8
é I’educazione, vista tra ieri e oggi.
Da qui, il complesso e intrigante

rapporto tra insegnare e imparare.

ITALIA di educazione, del rapporto
padri-figli, senza trascurare il valore
24 primo dell’esperienza umana.

Interessante Pintreccio fra vita,
lavoro educativo e cure rivolti
ai bambini e alle loro famiglie.

Il lettore si ritrova, al tempo stesso, attore
e spetiatore. Fra esperienze educative,
storie di vita e possibili punti di vista.

I LIBRI DEL PEN

ARTE

a cura di ELENA PONTIGGIA

Corrado Levi, Soggettivita opere
luoghi, Et Al, pp. 216, € 25

Un aliro diario di Corrado Levi,

il Cocteau italiano: artista, architetto,
collezionista, critico, talent scout e,
soprattutto, spirito libero. Levi si

racconta con inediti sguardi sul passato

parlando dell’arte contemporanea,
di sé e d’altro con la consueta, lieve
immediatezza. A partire dai ricordi

di giovinezza, tra Casorati e la guerra.

Voto

Andrea Dall’Asta, Dio storia
dell’'uomo, Messaggero

di Padova, pp. 208, € 23

Il saggio analizza, fra storia dell’arte,

teologia, filosofia, iconografia,

il rapporto parola-icona nella civilta
occidentale: dalla proibizione delle
immagini del mosaismo a quelle del

Voto

Cristina Casero, Enrico Butti. Un
giovane scultore nella Milano di fine
‘800, Franco Angeli, pp.152, € 20

Riscoperto capziosamente in tempi
recenti solo grazie al Monumento

ad Alberto da Giussano, Butti (Vigginu

1847-1932) e in realta un protagonista

Voto

I

4

cristianesimo. Un libro profondo, che
affronta vari problemi, tra cui un’arte
sacra che arte non é quasi mai.

della scultura lombarda fra Ottocento P.E.N. CLUB
e Novecento. Ricostruita da Cristina ITALIA
Casero la formazione dell’artista dagli

inizi sino alla prima maturita. 25

INCHIESTA 6

INGLESE O ITALIANO?

Quando Alfieri, «arrabbiandosi e piangendo», lascia piemontese e francese per il toscano
I suoi compagni di viaggio? Una chitarra e bauli di libri di autori d’Oltralpe. Alla ricerca (doppia) di un linguaggio e di uno stile

—3 segue da pag. 23

melanconia ecc. In particolare,
questi scritti testimoniano
I'iniziale bilinguismo alfieriano
e il processo di progressiva
acquisizione dell’italiano, fino
alla conversione in quello che egli
defini, suggestivamente, il «vortice
grammatichevole» del toscano
letterario. Alfieri possedeva infatti,
oltre al dialetto piemontese, solo il
francese, lingua della famiglia (la
madre era originaria della Savoia),
della sua classe sociale, della sua
formazione letteraria. Loscillazione
fra le due lingue trova conferma
anche nella tormentata stesura delle
prime tragedie, come Cleopatra,
Filippo e Polinice, composte nel
maggio del 75, «arrabbiandosi e
piangendo».
Non a caso, compagni di viaggio,
nella carrozza che aveva
percorso le strade di polvere e
fango da Parigi a Londra, dalla
Germania ai Paesi del Nord, dalla
Spagna al Portogallo, erano stati,
oltre a una chitarra, 1 bauli di
libri di autori francesi, centrali
nella sua formazione di giovane
aristocratico piemontese. La
travagliata elaborazione dei testi
tragici dipende pertanto dalla
doppia ricerca di una lingua e di
uno stile, di una cifra espressiva
lontana da ogni concessione alla
facilita melodica del verso. Entrare
nel «laboratorio di scrittura» del
Poeta, confrontando le successive
stesure, permette di constatare come
vengano infatti progressivamente
a ridursi gli errori ortografici e
il numero dei versi rimati, la
sovrabbondanza di virgole e
I’iniziale uso abnorme del punto
interrogativo, a conferma di una
crescente consapevolezza delle
esigenze della recitazione. Se la
costante di questo arco di anni &
lalternanza fra uso del francese e
del toscano, fra tragico e comico, la
svolta si compi nel giugno del *75,
con la decisione, da parte di Alfieri,
di «entrare nel duro impegno col
pubblico e con se stesso di farsi

Asti, cortile di Palazzo Alfieri. A destra, in alto: I’edizione parigina delle Tragedie (1787-1789) e il restauro di un’incisione che raffigura il poeta. In basso: borsisti, partecipanti alla Scuola di alta formazione, che provengono dalle universita di Kyoto, Berlino, Potsdam, Minsk, Torino, Milano, Macerata e Roma

autor tragico» e di abbandonare il
«barbaro gergo», per abituarsi

«a parlare, udire, pensare,

e sognare in toscano, € non
altrimenti mai piti». La ricerca di
un diverso strumento linguistico
passa attraverso la soggezione al
«giogo grammaticale», scaturisce
da «somma avidita», comporta
intenso esercizio di disciplina

nel «leggere e studiare a verso a
verso per ordine d’anzianita tutti

i nostri Poeti primari, e postillarli
in margine». Parallela & la

ricerca di un verso sciolto tragico,
scolpito, franto, incisivo, ricerca
particolarmente intensa negli ultimi
mesi del *75. Né si dimentichi che
P’abbandono del francese non &
solo «conversione linguistica», ma

assume il significato pitt complesso
di superamento della giovanile
«gallomania», ribaltatasi poi in
aperta ostilita alla Francia, nei
giorni del disinganno successivi
alla drammatica esperienza

della rivoluzione francese. Non

a caso, la reazione politica
antifrancese aveva condotto alla
fondazione, a Torino, delle due
Accademie, della Sampaolina

nel 1776 e della Filopatria

nell’82. £ da sottolineare inoltre
come, con I’abbandono definitivo
del Piemonte nel 1778, Alfieri
intraprendesse di fatto un doppio
percorso, programmando anche

la spiemontizzazione e iniziando,
proprio nel *78, a raccogliere, negli
Appunti di lingua, espressioni

gergali piemontesi. Come & stato
sottolineato, & una conversione

dal «noto» del francese e del
piemontese all’«ignoto» del toscano,
escludendo il linguaggio letterario
e attingendo essenzialmente
all’ambito familiare e colloquiale.
Colpisce, pertanto, che, a distanza
di anni, nell’introduzione alla

Vita, accennando allo stile, Alfieri
affermi di voler «lasciar fare alla
penna», mirando a una «triviale e
spontanea naturalezza», facendo

si che I'opera sia «dettata dal

cuore e non dall’ingegno», come si
conviene a un «cosi umile tema».
Analoga affermazione & riferita da
Alfieri a un’altra opera di carattere
autobiografico, La virtt sconosciuia,
dialogo immaginario fra lo stesso

Vittorio e 'ombra di Francesco,
ovvero ’amico senese Francesco
Gori Gandellini, Checco, dopo la
sua morte, composto nel 1786-
87. In una lettera all’amico Mario
Bianchi del 18 febbraio 1786,
Alfieri sosteneva: «[’ho scritta col
cuore, onde non so assolutamente
cosa sara quanto all’eleganza, ma
ci penserd nel rivederla».

In entrambi i casi, ’affermazione
non & fondata e la Vita ne offre
esemplare conferma, dal momento

che Alfieri accoglie un ampio
ventaglio di soluzioni lessicali,
calcolatamente attingendo al
linguaggio popolare e familiare. Al
linguaggio solenne delle tragedie
rimanda poi la componente
letteraria, con sostantivi come

«furore», «sangue», «morte»

e aggettivi quali «<magnanimo»,
«orrido», «funesto». Questi si
contaminano con 1 frequenti
neologismi alfieriani, a conferma
della capacita ideativa dell’Autore:
«inreticellato», «incalessato»,
«sparruccarsi», «disfrancesarmi»,
«intoscanito», «incavallatomi».
Alcuni neologismi riguardano
manifestazioni letterarie
(«tragediesse»); altri esprimono la
condanna dei rivoluzionari francesi,
detti «semifilosofi», «scimiotigri».
La carica passionale della pagina
autobiografica alfieriana & resa
facendo ricorso all’enfasi e alla

vis polemica, tramite il ricorso ad
aggettivi («<immensa dissipazione»,
«indicibile furore»); superlativi

(«dirottissimo pianto», «atrocissime
ingiurie»); accrescitivi («cupe
selvone», «lagoni crostati»);
diminutivi ironici e autoironici
(«storietta puerile», «selvatichetto»)
senza dimenticare le metafore
relative al calore e al fuoco, con
allusione alla passionalita del
proprio temperamento («bollore di
idee», «bollente indole» ecc.), a
quelle autoironiche («bruto bestia»,
«intoppi amorosi»), a quelle, infine,
sempre pill violente, relative a
Parigi («fetido fangoso sepolcro»,
«fetente cloaca», «immensissima
fogna», «cloaca massima»).

I esercizio rigoroso, umile e
tenace, orgoglioso e sistematico
sulla lingua italiana, da piegare
alle molteplici esigenze della

scrittura, accompagna Alfieri per
tutta la vita e trae, negli ultimi
anni, nuova linfa dalle traduzioni,
che, tramite lo strenuo lavoro di
lima, offrono occasioni di raffronto
stilistico e linguistico, creano un
crogiolo di citazioni, richiami,
echi: basti pensare alla fecondita,
per Alfieri, dei giochi di parole e
delle ambiguita tratte dal teatro di
Aristofane. Piace, allora, ricordare
come, negli Appunti di lingua,

al raffronto fra Modi francesi e
toscani e poi fra Modi piemontesi
e toscani segua il Vocabolarietto
satirico, chiuso da un appunto a
matita, «Fo versi sognando o sogno
in far versi»: una dichiarazione

di poetica. Forse, anche, un
programma di vita. C. F



I LIBRI DEL PEN LETTERATURA IN LINGUA PORTOGHESE a cura di GIANCARLO DEPRETIS g%

Luiz Ruffato, Di me neanche Voto| Andréa del Fuego, Fratelli d’acqua, Voto | José Rentes de Carvalho, Ernestina, Voto

i ricordi, La nuova frontiera, Felirinelli, pp. 218, € 14 Cavallo di Ferro, pp. 320, € 16

pp. 144, € 14 Poeticita del linguaggio e armonia delle Lautore costruisce, a modo di saga
All’aprirsi, un astuccio abbandonato metafore formano la tessitura di questo familiare, la propria storia vissuta da
sotto un letto si trasforma in uno 8 romanzo ambiantato in un Brasile 8 bambino nella terra infeconda della 8
scrigno prezioso che custodisce un arcaico. Vi si avverte un’atmosfera regione nord del Portogallo. Uno
intrigante carteggio: luoghi della prossima al realismo magico e a una squarcio su trent’anni di amarezze,

memoria e costellazioni di voci che tecnica narrativa quasi impressionista in solitudini e dittatura. Intrepida P.E.N. CLUB
restituiscono al presente episodi cui la scrittrice narra la sorte di tre protagonista é la madre dell’autore, ITALIA
vincolati a un io narrativo fissato nel bambini sopravvissuti ai genitori dopo Ernestina. Da qui, un viaggio

Brasile della dittatura militare. I’incendio della propria casa. emozionante dell’autore nel passato. 27

LIBERTA DI PAROLA PRESA DI POSIZIONE DEL PEN A ISTANBUL
Turchia; twitter riaperto, scrittori dietro le sharre

Gente in piazza. E, incredibilmente, la democrazia ne e usce ratforzata

Jean Baudrillard
Il complotto dell’arte
traduzione di Laura Frausin Guarino

pagine 88 euro 12,00

Herry Jumis=

CIRO DI VITE

Mualin Fomsins

Henry James
Giro di vite
a cura di Nadia Fusini
euro 19,00

pagine 144 pagine 168

pagine 80

Robert Musil
Sulla stupidita
traduzione di Aloisio Rendi
euro 12,00

Stefan Zweig
La novella degli scacchi
a cura di Rossella Rizzo

pagine 96 euro 13,00
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Franz Kafka
Racconti
traduzione di Giorgio Zampa
euro 19,00

Henry Miller
Il tempo degli assassini
traduzione di Giacomo Debenedetti

pagine 176 euro 19,00

SE srl  Via San Calimero 11 20122 Milano telefono 026554461 fax 026554502 cellulare 3929095753 e-mail se.abscondita.es@gmail.com

di ERKUT TOKMAN

a Turchia sta attraversando
L un periodo critico: da quando

il maggiore partito detiene il
potere politico e continua a governare
il Paese sotto I'influenza islamica,
non sono pill garantiti i diritti civili.
L ultima imposizione riguarda il divieto
di accesso a twitter, subito dopo il
discorso elettorale di Erdogan tenuto
a Bursa nel marzo scorso. La stessa
sera sono cominciate le difficolta per
accedervi ed il giorno dopo, con una
decisione della Corte suprema, il divieto
era diventato legale. Qualche giorno
appresso, Erdogan é apparso sul canale
privato Atv, poco prima delle elezioni
amministrative, dove, rispondendo
alle domande dell’intervistatore, ha
spiegato il motivo per cui aveva proibito
i social network, citando I'esempio della
Germania (divieto della Merkel a circa
600 utenti per propaganda nazista)
e dell’ Inghilterra (a 160 utenti per
prevenire le organizzazioni terroriste
nel Paese). Ha sostenuto che avendo
chiesto a twitter di bloccare I'accesso
a 130 utenti turchi, e non avendo la
piattaforma obbedito, era stato costretto
a vietarla a tutti, poiché la Turchia «non
era una Repubbica delle banane».
Ailche se altri Paesi avevano sospeso

"accesso dei social network per

nazismo, terrorismo o altri casi, in
Turchia il gesto di Erdogan diventa
antidemocratico perché ha lo scopo
di opprimere le voci dell’opposizione
contro di lui e il suo partito, dimostrando
inoltre la propria influenza sulle corti
turche. D’altronde, contrariamente ad
Erdogan, il presidente della Turchia,
Abdullah Gul, ha dichiarato ai media,
che non giudicava corretto interdire
twitter a tutti. Comunque, guardando
indietro, 1 divieti su internet sono
cominciati da tempo, anche se a poco
a poco, vietando I'accesso ad alcuni
siti web e a youtube. In Turchia il
primo divieto a youtube risale al marzo
del 2007 e, di nuovo, a gennaio del
2008: interdette dalla Tib (direzione
della communicazione turca) oltre 138
parole che riguardavano erotismo e
sessualitd. Una sorta di lista nera che,
di fatto, diventa un atto di censura, con
relative critiche da parte dei media non

allineati con il governo. Pochi giorni
dopo il divieto a twitter, la gente ha
iniziato a temere altri oscuramenti di
Internet. Lopposizione ha dichiarato
che stavamo facendo lo stesso percorso
di Iran, Cina e Arabia Saudita. Dopo il
divieto, attraverso accessi illegali, gli
utenti di twitter sono aumentati di due
milioni. Bastava scaricare programmi
Vpn, cambiando continuamente i
numeri della Dns (appesi, per protesta,
alle finestre delle case di Istanbul) per
poi condividerli tra di loro e rientrare
illegalmente su twitter e youtube.
Milioni di persone in Turchia che, prima,
non si sono mai interessate dei social
network, hanno cominciato ad usarli,
proprio perché proibiti. Ci chiediamo
perché twitter ha avuto cosi tanto seguito
in Turchia? La risposta & semplice:

il suo crescente rilievo é risultato

della cosiddetta politica culturale del
governo, che tende ad opprimere 1

Una veduta di Istanbul

media e 1 partiti dell'opposizione. La
popolazione, cosi, viene spinta ad usare
le nuove piattaforme sociali per avere
informazioni libere. Dopo I'occupazione
e le proteste a Gezi Park, il governo &

rimasto sordo alle reazioni internazionali.

Nonostante cio, la democrazia turca
ne & uscita rafforzata. In diversi
parchi di Instanbul si sono organizzati
forum per discutere e in alcuni distretti
della citta - incluso Kadikoy dove io
risiedo - sono sorti dei centri dove
riunirsi. Uno di questi — in cui ci si
occupa anche delle richieste degli
artisti ad organizzazioni governative
regionali — pubblica un giornale che si
chiama Raptive. Semba che il governo
tema questo crescente movimento

di resistenza civile che rifiuta ogni

tipo di violenza, anche se cerca di
impedirla con spray al peperencino e
lacrimogeni. Non si pud dimenticare la
morte di Berkin Elvan, il bambino che,

nel rientrare a casa, ha attraversato la
strada ed & stato investito dallo spray

al peperoncino della polizia: & rimasto
in coma nove mesi, prima della fine.
Per il suo funerale, le vie di Istanbul
sono state invase da oltre un milione

di persone. Dopo il video nascosto

che riprendevail ministro degli Esteri
turco, che parlava della Siria, youtube &
rimasto innacessibile per molto tempo.
Ci chiediamo: se lo stesso episodio fosse
avvenuto in altri Paesi europei o negli
Usa, 1 loro governi avrebbero bloccato
totalmente i siti? In seguito, la Corte
suprema turca ha riammesso l'uso di
twitter, dimostrando che la Turchia non
¢ «la Repubblica delle banane» di cui
parlava Erdogan. Ma non dimentichiamo
che molti scrittori, giornalisti e attivisti
si trovano tuttora nelle prigioni turche e
che per la loro liberta il Pen di Istanbul
si batte da anni. Censura e democrazia
non vanno d’accordo.
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Roberto Longhi
Breve ma veridica storia della pittura italiana
con uno scritto di Cesare Garboli

pagine 256 euro 23,00
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Friedrich Schiller
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Georges Didi-Huberman
Ninfa moderna
traduzione di Aurelio Pino

pagine 152
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LUKACS

Gyorgy Lukacs
Studi sul «Faust»
a cura di Andrea Casalegno

pagine 176

Longino
1l Sublime
a cura di Elisabetta Matelli

euro 20,00 pagine 200 euro 21,00
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Erwin Panofsky
Architettura gotica e filosofia scolastica
a cura di Francesco Starace
euro 20,00

pagine 152 euro 19,00
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I LIBRI DEL PEN

LIBRI D’ARTE

Géza Szocs e Lucio Del Pezzo, Da
dove arriva, Colophon, pp.40, sip

Dieci poesie dell’'ungherese Géza
Szocs, in versione originale

9
e tradotte da Tomaso Kemeny,

con tre collage di Lucio Del Pezzo.

I versi dell’autore, dissidente

e perseguitato dal passato regime,
riassume stati d’animo e profondita
sottili, frammiste a un senso
dell’ironia quasi beffarda.

Voto | Zeami Motokiyo e Hidetoshi
Nagasawa, La veste di piume,

Colophon, pp.36, € 960

Testo del teatro No del XV secolo:

8 versione originale e traduzione di Luca
Milasi. Un essere angelico scende nella
terra dal Regno dei non desideri e viene
derubato della propria veste da un
pescatore che vuole conservarla per

la gloria del proprio casato. Alla fine,
pero, si convince a restituirla.

Voto

a cura di GIORGIO MATTICCHIO g%

Tucidide e Davide Benati, Voto

La guerra del Peloponneso,
Colophon, pp. 32, € 1160

L epitaffio di Pericle, in originale
e in cinque diverse lingue europee, 8
con due incisioni di Davide Benati.
Esemplare saggio, quanto mai attuale,

delle modalita e tecniche di retorica P.E.N. CLUB
e comunicazione. Uno dei momenti ITALIA
pit importanti nella storia

dell’antica civilta greca. 29

PREMI STORICI 1

NACQUE IN SICILIA NEL 1967

Le stagioni del «Brancati»

utore anche di Don Giovanni
in Sicilia, 1l bell’Antonio,
Paolo il caldo, Vitaliano
Brancati (1907-1954) amava
soggiornare, d’estate, a Zafferana
Etnea. E cosi pure Luigi Capuana,
Federico De Roberto e Giovanni
Verga. Fra I’altro, proprio a
Zafferana, Brancati ha ambientato
Paolo il caldo, che per decenni ha
rappresentato una sorta di «viatico»,
per buona parte dei ragazzi siciliani
che, in questo «eroe» borghese
riuscivano, nel bene e nel male,
a proiettare se stessi. Nel 1967,
nasce I'idea di un Premio letterario
a lui dedicato. Ideatore, Vanni
Ronsisvalle, allora responsabile
dei servizi culturali della Rai.
Che chiama a far parte della giuria
Corrado Cagli, don Antonio Corsaro,
Dacia Maraini, Ugo Martegani,
Alberto Moravia, Pier Paolo Pasolini,
Lucio Piccolo, Ezra Pound, Leonardo
Sciascia. Gia dalla prima edizione,
il «Brancati Zafferana» & foriero
di polemiche. La Maraini propone
Aldo Braibanti, un intellettuale (che
aveva fatto parte della Resistenza)
autore di un paio di libri, condannato
qualche mese prima a sei anni
di carcere per plagio nei riguardi
di un giovane ventiduenne.
In suo favore si mobilitano,
inutilmente, Moravia, Pasolini,
Bellocchio, Eco e Pannella. La
proposta della Maraini scatena una
vespaio. Alla fine viene premiato
Il mondo salvato dai ragazzini
(Einaudi) di Elsa Morante, ex moglie
di Moravia. Sciascia si dimette
(passeranno diversi anni prima
che egli rientri in giuria). Achille
Campanile scrive sul quotidiano
Il Tempo: «Meno male che Moravia
non & musulmano. Mi spiego...». E
cita, fra I’altro, il premio Formentor
dato, nel ’64, alla scrittrice tedesca
ventisettenne Gisela Elsner (1937-
1992), che nel *64-’65 ha vissuto
a Roma ed é stata molto vicina
all’autore de Gli indifferenti. Nel
1969 il «Brancati Zafferana» va a
Pantaleone. Quindi, fra gli altri, a
Giuseppe Bonaviri, ('73), Ercole
Patti ("74), Sebastiano Addamo ('75),
Carlo Bernari ("77), Luigi Malerba

Una foto rarissima. Istituto italiano di Cultura di Mosca (1994): Vanni Ronsisvalle consegna il premio ad Alexandre Solgenitsin, Nobel 1970

('79), Cesare Zavattini ("81), Stefano
D’Arrigo (°86), Gianni Vattimo ('87),
Dominique Fernandez ("88). Nel
1994, il premio va ad Alexandre
Solgenitsin, appena rientrato in
Russia dagli Stati Uniti dove ha
trascorso anni d’esilio e che nel
1970, ha avuto il premio Nobel.

I «Brancati Zafferana» gli viene
consegnato all’Istituto italiano di
Cultura di Mosca, allora diretto

da Vittorio Strada. E I'ultima
edizione cui partecipa Ronsisvalle
che del «Brancati Zafferana» era
stato I’anima. Il Premio passa

di mano. Entrano: universita di
Catania, Regione e Provincia.

Nuova giuria, nuovi premiati. £
convegni, giornate di studio. Su
serittori siciliani o, comungque,
legati all’isola. Si comincia con il
centenario di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa (1996). Poi, con gli
anni, vengono suoni, immagini e
simboli dell’Etna; Leonardo Sciascia,
intellettuale siciliano di cultura
europea,; la letteratura siciliana
negli ultimi trent’anni; Pier Paolo
Pasolini fra letteratura e cinema,
Salvatore Quasimodo poeta, saggista
e traduttore. Ed ancora: Stefano
D’Arrigo, un caso letterario del
secondo Novecento; I'immagine
dell’isola nei letterati e viaggiatori

antichi e moderni; Vitaliano Brancati
cinquant’anni dopo; letteratura e
resistenza; poesia in musica; Sicilia e
Mediterraneo, fra oriente e occidente;
a tavola con gli scrittori siciliani; miti
di ieri e miti di oggi; il Risorgimento
in Sicilia: cronaca, letteratura,
immagini, e cosi via. Attualmente la
giuria & composta da Luisa Adorno,
Rosaria Barbagallo, Maurizio Cucchi,
Antonio Di Mauro, Giorgio Ficara,
Simonetta Fiori, Stefano Giovanardi,
Piero Isgrd e Salvatore Scalia.

Vanni Ronsisvalle, 83 anni, rievoca,
nell’articolo che segue, come e
perché nacque il Premio.

R. P
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I LIBRI DEL PEN

ESTETICA

a cura di CARMELO STRANO

Aldo Marroni, La decivilizzazione
estetica della societa,

Bruno Mondadori, pp.132, € 9

Insistendo nel binomio estetica-etica,
I’autore indaga il cammino di entrambe
le discipline verso lo scollamento dai
valori consacrati e dalle ideologie.
Individualismo e narcisismo rendono
Ioggetto del godimento estetico un

mero giocattolo usa e getta. Si fa strada

I’insoddisfazione e il cinismo dilaga.

Voto

Nicola Perullo, La cucina é arte?
Carocci, pp.156, € 14,45

L estetica ha allargato i propri
orizzonti, ma sempre con piglio
scientifico. Specialista del gusto
legato al cibo, Perullo rileva
Pimportanza del background e
indugia su spinte emozionali, persino
di godimento, dato che, in questa
esperienza del bello, il corpo e
biologicamente coinvolto.

Voto

Maddalena Mazzocut-Mis, La forma Voto
della passione. Linguaggi narrativi e
gestuali del Settecento francese,

Mondadori, pp.136, € 11,50
Nel *700, fucina di avanzamento dello 8

spirito moderno, la visione del mondo
comincia ad ampliarsi; Pestetica si libera
dal giogo della filosofia. L’autrice analizza
la gestualita dell’attore, del pittore e dello
serittore in cui si manifesta la passione, in
aggiunta alla parola.

I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA UNGHERESE

a cura di ZSOFIA KESZTYUS

Magda Szabé, Ditelo a Sofia, Salani,
pp- 400, € 14,90

La giovane Sofia non capisce il mondo
dei grandi. Delusa dalla madre,

aveva un buon rapporto con il padre,
giovane medico stroncato da un
infarto. «Ditelo a Sofia» erano state

le sue ultime parole. Per conoscere

il messaggio, Sofia dovra affrontare

lo scontroso signor Pongraz, anziano
custode della scuola.

Voto

Noémi Szécsi, La vampira snob,
Baldini&Castoldi, pp. 304, €15,90

Ultima discendente di una stirpe
di vampiri, Jerne Voltampere vive
con la nonna che tenta di spingere
la nipote verso la tradizione di
famiglia. Ma il sogno di Jerne e

quello di scrivere favole per bambini.

Narrazione colta e ironica, leggera
e cinica in cui affiora il disagio dei
giovani verso il mondo.

Voto

Edith Bruck, Il sogno rapito,
Garzanti, pp. 126, €14,90

La coppia Sara e Matteo vive in armonia

finché, un giorno, I'uomo confessa che
sta per diventare padre di una bambina
concepita con una giovane palestinese.
Doppio shock per Sara, ebrea, ma lei
reagisce dicendo la bambina deve
crescere senza odi. Ma la speranza resta
lontana: il vicino Oriente é di nuovo
percorso da scontri feroci.

Voto
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PREMI STORICI 2

IL BRANCATI ZAFFERANA

Il vescovo di Catania: «Celebrate ym noto pornograto». Tredici anni dopo: «Riscattarsi con un premio letterario»

Prima giuria: Moravia, Pasolini, Maraini, Cagli, Pound, Piccolo, Ronsisvalle, Sciascia. Vince la Morante e Leonardo si dimette

T

di VANNI RONSISVALLE

‘_\ ‘ el 1968 Pier Paolo Pasolini
ritird Teorema, il romanzo che
Garzanti aveva presentato

al Premio Strega. Pasolini era gia

nella cinquina finale. Corrado Cagli

che I'aveva votato gli tolse il saluto.

Thomas Bernhard in un libro Adelphi,

I'miei premi, racconta di averne avuti

sette ma ne parla malissimo. «In

quelle cerimonie tutto era repellente
tranne 1 soldi». Due mesi dopo

Pasolini e Cagli si incontrarono. Per

fondare un premio letterario lontano,

giusto 873 chilometri, dal Ninfeo

di Villa Giulia. A mezza costa delle

forre dell’Etna. Andd cosi. Come

gia Verga e De Roberto, Vitaliano

Brancati villeggiava a Zafferana. Ne

parti nel 1954 per farsi operare al

cuore; mori a Torino sotto 1 ferri di

chirurghi nella circostanza allibiti.

Perché accanto al cuore gli cresceva

pianissimo dalla nascita un piccolo

feto, un fratellino. Ora era grande
come un’arancia. Morirono insieme.

Cosa va a capitare agli scrittori. A

Zafferana giovani villeggianti che si

entusiasmavano per Pavese e Vittorini,

per Brancati meno; ma erano orgogliosi

di frequentarlo, stilarono annunci

luttuosi che apparvero sui muri del

paese. Il vescovo di Catania disse che
si stava celebrando un noto pornografo;

il questore ordind che si raschiassero

1 manifesti dai muri di Zafferana.

Dieci anni dopo un articolo sul Mondo

di Pannunzio, nell’anniversario di

quegli eventi li raccontava con garbato

sarcasmo. Il sindaco prima scrisse, poi
telefond all’autore dell’articolo: «Tutta

la cittadinanza di Zafferana & pronta a

riscattarsi...Un premio letterario, per

esempio?» aggiunse con il legittimo
orgoglio di uno che I'ha pensata bella,

magari esagerando. «Da intitolare a

Brancati naturalmente» nel caso non

avessi capito. Chiesi aiuto qua e la.

Tre mesi dopo riuniti nella residenza

del sindaco Coco (si chiamava cosi

quel bravo sindaco) si era un po’
imbarazzati da un busto in bronzo che
doveva ricordare Brancati vivo, ma

somigliava piuttosto a un ballerino di

tango appena colto sul letto di morte

e con gli occhi sbharrati; come per un
interrogativo. Con Moravia e Pasolini
vi erano appunto Cagli, Leonardo
Sciascia, naturalmente Dacia Maraini.
Poiché avevo appena interrotto a
Venezia di girare il film su/con Ezra
Pound convinsi anche lui. Allo stesso
modo Lucio Piccolo, il poeta cugino
di Tomasi di Lampedusa che si diceva
non uscisse dalla sua casa di Capo
d’Orlando da quando era giovane, nel
1927. Perd immaginava di incontrare
finalmente Montale per la seconda
volta nella sua vita; ciog dopo San
Pellegrino dove gli avevano dato quel
premio omonimo supponendo che fosse
un giovane poeta diciottenne, mentre
ne aveva cinquantasei. Ah, i premi!
Montale aderi ma non venne — aveva
appena finito di esprimersi in giuria al

2 4

Zafferana, 1968. Da sinistra: Dacia Maraini, Ugo Martegani, Pier Paolo Pasolini e Alberto Moravia. In alto, a sinistra, Jole Tognelli e Lucio Piccolo; a destra, Vanni Ronsisvalle con la moglie Annamaria Giordano di Ortodonico, madrina del Premio. In basso: Giulio Einaudi e Leonardo Sciascia

Premio Bagutta su un romanzo in lizza
(«Non I'ho letto € non mi piace», un
bel rischio per noi) il poeta comunista
spagnolo Rafael Alberti, esule a Roma
in attesa che morisse Franco («Sono
onorato — telegrafo — ma non posso
muovermi; pare che ci siamo».
Accadde dopo sette anni. O forse non
voleva incontrare Pound?

11 Brancati Zafferana nacque cos:

per «recare ai contadini, ai boscaioli,
ai carbonai, ai vignaioli di Zafferana
la letteratura con cui tutti possano
interagire liberamente», che risultava
pericolosissimo riguardo all’uso

della carta di quei libri. Per noi

pitt giovani, Vincenzino Consolo,

Nino Crimi poi si aggiunse Enzo
Siciliano (ma i primi due allora se ne
andarono) qualcosa di ispirato a quell’

appassionante «|'immaginazione al
potere», sintesi di pensieri forti. Gli
editori ci seppellirono di libri. La
prima edizione del Brancati Zafferana
fu un successo, qualcuno si incaricd
di raccogliere nelle case di Zafferana

i pareri di una sparuta pattuglia di
lettori, si interpretarono quei pareri,
timidi ma sinceri (questo s), si decise
di sceglierne uno, Il mondo salvato dai
ragazzini di Elsa Morante. Il giornale
del capoluogo ci bolld con un titolo da
tragedia greca, «I Pasolinidi». Sciascia
si dimise la stessa sera perché la
Morante era stata la moglie di Moravia
che ora la premiava per quel libro.
Comunque dopo un fiero dibattito
pubblico in cui si impegnarono Cesare
Garboli, Franco Antonicelli (c’era
gente cosi a quella prima edizione del

Brancati Zafferana), poi si aggiunsero
Bonaviri, Petroni, Bernari, mezza
letteratura italiana che contava, e tra
il pubblico variegato, giovanissimi
studiosi che sarebbero diventati
importanti letterati come Salvatore
Silvano Nigro, futuri direttori di case
editrici come Luigi Brioschi. Seguirono
due decenni di edizioni altrettanto
movimentate e interessanti.

1 coraggioso parroco di Zafferana,

don Luigi Licciardello, accettd che
proiettassimo in prima europea nella
chiesa madre del paese The Day After,
e rischid di essere citato in giudizio
dalla Twenty Century Fox perché
effettivamente un amico mi aveva
passato una copia di lavorazione che
si stava doppiando a Cinecitta. Il fatto
& che a Comiso stavano piazzando i

missili e nessuno di noi era d’accordo.
Pasolini & morto il 2 novembre del
1975; il Brancati Zafferana ebbe

altre stagioni. I premiati entravano

in giuria, qualche giurato ne usciva e
decenni dopo tornava a Zafferana; ma
'allure battagliera illanguidiva, dalle
prime edizioni dove i premiati erano
stati Zavattini e Michele Pantaleone
con Antimafia occasione perduta, la
vedova del sindacalista Salvatore
Carnevale ucciso dalla mafia, Giulio
Einaudi per il suo catalogo; poi il
Brancati Zafferana apri persino
all'internazionale oltreatlantico: venne
a Zafferana Gay Talese (Ocean City,
1932) che, con minor fortuna di Puzo,
aveva scritto sui criminali calabro-
americani senza mitizzarne i padrini.
Corse voce (ma non era vero) che gli

L

/

avessero fatto trovare in albergo due
bossoli calibro 765. Cosi si trascurd
nella motivazione questa pennellata di
colore per non gettare una luce sinistra
(non in quel senso buono) sul premio.
rnd Sciascia. Passavano gli

anni, cambiavano i sindaci e
le amministrazioni, aumentavano
le pressioni degli accademici dei
capoluoghi siciliani, dei redattori
«culturali» dei giornali locali, dei
nuovi politici; ingegni isolani pitt
assimilati ai tempi. Pero nelle grandi
occasioni citano i padri del Brancati
Zafferana come negli Usa risalgono
per darsi un tono ai Pillgrim Fathers.
Cosi il premio letterario Brancati
Zafferana si presenta oggi come
un premio veramente perbene.
Almeno cinque righe a pie’ di pagina

all'indomani della premiazione su uno
o0 due giornali nazionali, a seconda
di chi & incoronato, non li si nega
a nessuno. Tranne nel 1992 in cui
i giornali di Mosca dedicarono al
Brancati Zafferana titoli a sei colonne.
Ma non c’era piti la vecchia Pravda,
peccato! Fu l'ultima edizione cui
prese parte chi scrive. Quell’anno i
cinque milioni del premio andarono
a Solgenitsin (letteralmente, nel
senso di marciare verso) il quale fino
all’ultimo fu in dubbio se quanto gli
stava accadendo fosse vero. Infatti,
per la prima volta nella storia dei
premi letterari, a cominciare dal pit
vecchio Goncourt dei francesi, tutto
il Premio Brancati Zafferana — la
giuria, il sindaco in testa, alcuni
notabili del paese che giuravano di
non essere mai stati a Mosca senza che
nessuno ne dubitasse, — si trasferi a
casa sua, piccola ma accogliente. Poi
tutto culmind allIstituto italiano di
Cultura dove si prodigava in gentilezze
esorbitanti il direttore Vittorio Strada,
illustre slavista.

1 pubblico moscovita, non bene

informato su chi fosse Brancati,
fece veramente piacere apprendere
quel giorno che Brancati stravedesse
per Gogol e che il protagonista
de 1 cappotio gli aveva ispirato il
personaggio di Piscitello di Anni
difficili. Al'indomani rimasi solo a
Mosca, volevo andarmene per i fatti
miei. Ma nella hall dell’Hotel
Metropol incontrai un deputato di
Catania di cui non mi ero accorto che
fosse dei nostri. Mi chiese dove fosse
la Piazza Rossa. Sapeva tutto sulla
Lubjanka, ma nulla sulla Piazza Rossa.
Quando vide il serpentone di folla che
si allungava come sempre davanti alla
tomba di Lenin ne fu sinceramente
shalordito. Lo lasciai solo in una
specie di circonfuso raccoglimento.
Avrei dovuto spiegare a quel bel tipo
come stavano veramente le cose?
Lasciai perdere. Cosi si concluse sulla
Piazza Rossa, sotto la pioggerella e
I'odore dei cappotti bagnati di quella
gente nella lunga fila davanti alla
tomba di Lenin, la stagione sulfurea
del Brancati Zafferana. E che alla fine
piove su tutto.
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I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA ALBANESE

a cura di MAURO GERACI

Artur Spanjolli, La tegja,

Besa, pp. 124, € 12

Portare libri, donarli, esibirli, scambiarli,
come pensarli, scriverli, leggerli o
bruciarli negli attuali fermenti politici
albanesi continua a essere pratica forte.
Lo suggerisce Artur Spanjolli in un
romanzo che trae il titolo dal monastero
dell’islam bektashita, la teqja, da cui si
risale a teca, tubo in ferula (narthex) in

cui gia i greci custodivano le pergamene.

Voto

Besnik Mustafaj, Leggenda della mia
nascita, Ensemble, pp. 120, € 15

In una visione fantastica e fiabesca,
Mustafaj ripercorre in poesia

le sue radici familiari, le difficolta
domestiche, gli spaesamenti giovanili,
le incomprensioni, la paradossale
malinconia oggi avvertita per
un’infanzia trascorsa in un Paese
dove il pensiero non poteva fluire
liberamente.

Voto

Albert P. Nikolla, L'uomo nuovo albanese.
Tra morale comunista e crisi della
transizione, Bonanno, pp. 144, € 12

Rintracciandone le procedure
propagandistiche, questo studio scopre

le proprieta etiche che la dittatura
commumista di Enver Hoxha volle imporre
all’'Uomo Nuovo albanese, facendone
portatore di una moralita stalinista

spesso in contraddizione col progetto di
rivoluzione economica auspicato da Marx.

Voto

I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA ROSA

a cura di RAYNA CASTOLDI

Merce Rodoreda, Specchio infranto,
La Nuova frontiera, pp. 306, € 17,50

La bellissima Teresa, figlia di una
pescivendola e con un errore di
gioventu, sposa il vecchio e ricco
Rovida. Presto rimane vedova e diventa
moglie dell’ancora piu ricco Salvador
Valdura. Racconto coinvolgente che
percorre segreti e amori di tre
generazioni. I due figli di Teresa si
conosceranno solo da grandi.

Voto

Elvira Serra, LAltra. Storia di un’amante,
Mondadori, pp. 136, € 16

Storia di quelle che costringono un uomo
a chiudersi in bagno per scrivere: «Mi
manchi». Racconto autobiografico e
autoironico su un signor Darcy moderno
che scrive: «Lei e partita, quando ci
vediamo?». La sera, pero, rientra nella
vita vera, mentre ’Altra - un tempo
critica con le «sfasciafamiglie» - organizza
I’ennesima vacanza da sola.

Voto

Jennie Fields, L'eta del desiderio,
Neri Pozza, pp. 426, € 16

La vita sentimentale di Edith Wharton,
discendente di una ricca famiglia
newyorkese, scritirice che magnetizza,
tra Parigi, Londra e New York,
moltissimi artisti, fra cui Henry James
che un giorno le presentera il giornalista
americano Morton Fullerton. Racconto
raffinato, tratto dalla corrispondenza
privata della Wharton.

Voto
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INEDITI RECITARE TRA LA FOLLA

Evtushenko: «Quando Pasternak mi proib di parlare, nei mie versi, della mia morte»

«La poesia e pin necessaria alla gente quando essa dimentica di averne bisogno. Non esistono persone incapaci di amarla»

a poesia & pill necessaria

di EVGENI) EVTUSHENKO
alla gente proprio

L quando essa dimentica

di averne bisogno. Sono convinto
che non esistono persone incapaci
di amare la poesia, hanno solo
bisogno di essere aiutati a
scoprire questo amore. Viviamo

in un’epoca di un pericoloso
riscaldamento globale, abbinato,
paradossalmente, ad un altrettanto
pericoloso raffreddamento dei
rapporti umani. La poesia & il
genere pitl legato alla confessione,
ma molti si nascondono dietro i
propri versi, invece di trasformarli
coraggiosamente in strumenti di
apertura quasi chirurgica di se stessi.
E quando i poeti nascondono se stessi
ai lettori, lo stesso fanno 1 lettori. Ma
solo la confessione reciproca pud
portare ad un vero spirito umanitario.
Suggerirei ai nostri capi di Stato di
riunirsi, almeno una volta ogni tre
anni, e, invece di dare I'uno all’altro
consigli edificanti, confessare le colpe
personali e quelle del proprio Paese:
ci sarebbe pit fiducia reciproca.
Non sarebbe abbastanza? La poesia
della sfera intima si & notevolmente
rinsecchita e persino nel sesso si
denota una certa ritualita burocratica.
Recitare versi per un pubblico
straniero & un’arte particolare. Hanno
letto 1 miei versi, grandi della scena
come Jean Villard, Laurent Terzieff,
Anthony Hopkins, Vanessa Redgrave,
Robert De Niro, John Voight, ma, a
dire il vero, il migliore & stato Vittorio
Gassman, di cui mi innamorai dopo
aver visto Il sorpasso. Restai deluso nel
sentire il suo primo disco, mentre lui
rimase visibilmente stupito, nel nostro
primo spettacolo al Teatro dell’Opera
di Roma, nell’assistere ai miei fuochi
d’artificio acustici. Si riprese subito.
Abbandono il suo «classicismo» e
avendo compreso che la mia arma
principale era la passione, liberd la
sua, come una tigre dalla gabbia, e il
palcoscenico dell’opera si trasformo,
come scriveranno i giornali, nella sala
da scherma di due «istrioni». Ritengo
che qualunque recital dovrebbe

— o\

Da sinistra: Evtushenko mentre recita al Piccolo Teatro di Milano (foto Ferdinando Scianna), al Politecnico di Mosca (foto di repertorio), in via Marconi a Lugano (foto PierMarino Zippitelli) e al Palazzo Reale di Milano con Moni Ovadia (foto Rayna Castoldi)

essere come la vita, tragico e comico,
mentre I'interprete deve anche sapersi
strappare la camicia dal petto per la
passione.

Non ho mai avuto il disprezzo
snobistico verso il pubblico, né la
tendenza a chiamarlo «folla». La folla,
persino composta da persone di per
sé buone, rischia di trasformarsi in

un mostro pericoloso e cominciare a
calpestarsi. Cosi accadde ai funerali
di Stalin, quando nel caos della follia
nazionale morirono o rimasero ferite
centinaia di persone che cercavano di
raggiungere la bara. Alcune spinte da

una cieca adorazione per un uomo che
aveva sconfitto Hitler; altre dall’odio
per un assassino di tantissime persone;
altre ancora, semplicemente per
curiositd. La gente camminava sui
corpi distesi per terra. Sentii accanto
ame il cric del mappamondo di
cartapesta schiacciato dalla folla nelle
mani di un ragazzino con le lentiggini,
che scoppio in lacrime come se fosse
stato schiacciato il vero globo terrestre,
con uomini, alberi, fiumi, montagne.
Una donna dai capelli bianchi, non
ancora abbastanza anziana per averli
bianchi lo abbraccid e lo strinse a sé.

— Ti ricordi a memoria qualche poesia?
— No... — singhiozzava — Perché hanno
trattato cosi il mio mappamondo?...

— Non certo per cattiveria, ’hanno
fatto cosi, senza volere... — sospir0 lei.
— Non riesci a ricordare nulla? Quando
si sta male, aiuta ...

— So muovere le orecchie. Tutti ridono
e allora rido anch’io... — confesso

il fanciullo. — Ah, compagna, mi

sono ricordato. ..— K di Pushkin sui
decabristi: I'abbiamo fatta a scuola
recentemente. Ma sa che quando li
impiccarono, Pushkin disegnd patiboli
sui alcune pagine manoscritte?

— Lo so —rispose lei — su, recita. ..
Non avere paura di dimenticare, ti
aiuterd... Mi ha salvata in prigione,
questa poesia. ..

— Perché, compagna, avete rubato
qualcosa?

— No, sono io che sono stata derubata.
A quelli come te. Perché sono una
maestra. Solo che adesso non mi fanno
tornare a scuola. E allora, su col nostro
Pushkin?

— Compagna, posso cominciare dalla
fine, e poi mi verra in mente l'inizio...
E comincid: «Compagno, credi,
sorgera...» .

— La stella della felicita che incanta
— continud lei dolcemente, come se
avesse tenuto la stella fra le dita e
gliele avesse riscaldate.

— La Russia si svegliera di colpo dal
sonno — aggiunse il ragazzino.

— E sui frantumi dell’autocrazia
verranno scritti 1 nostri nomi.

La fine fu recitata praticamente
insieme dal ragazzino e dall’ex
maestra, scarcerata per miracolo,
rubata ai suoi allievi. D’un tratto sentii
gli applausi. A Pushkin, al ragazzino,
a quella donna; dalla folla venuta ai
funerali di Stalin. Chissa perché ebbi

improvvisamente la sensazione che
tutto attorno si fosse schiarito, anche
se si stava facendo notte. Guardai
attorno e vidi che, in realta, molti
avevano ascoltato la donna e il ragazzo,
e 1loro occhi erano diversi, non dico
felici, ma luminosi, non disperati.
Ecco che cosa fa la poesia con la
gente: non lascia che si abbandoni alla
disperazione. Ci sono poeti che temono
la folla. lo sono il figlio della folla, che
mi ha allevato, dato da bere nella mia
infanzia vagabonda. Nel "41, all’eta di
nove anni, tutto solo, feci un viaggio

di quattro mesi e mezzo da Mosca,

assediata dai tedeschi, per raggiungere
le mie nonne alla stazione di Zima — il
mio Macondo siberiano — e cantavo
nei vagoni le canzoni d’amore dei
malavitosi. Sono stati questi i miei
primi concerti in pubblico. Come
potrei avere paura della gente che non
mi lascid morire di fame, offrendomi
la meta dei 400 preziosi grammi
di pane nero previsti dalle tessere
annonarie e, a volte, dandomi anche
la meta della meta rimasta? Questa
non & solo la mia Russia, dalla quale
per me iniziava 'umanita, ma &
’'umanita intera, la patria comune di
tutte le nostre patrie. Adesso non si
pud essere patriota solo della propria
nazione. «La disgrazia non pud essere
straniera», scrissi tempo fa. La poesia
mi dimostrd la sua forza salvatrice
imperitura, quando dopo il mio poema
1l colombo di Santiago sul suicidio
di un ragazzo cileno, ricevetti pit di
cinquecento lettere di gratitudine,
perché quel poema aveva salvato i
loro autori dal suicidio.Ed & proprio
per questo che non mi stanca mai
viaggiare e recitare versi, non restando
schiacciato, come il mappamondo del
ragazzino. Ho recitato versi in 96 Paesi
e adesso torno ancora nella mia cara
ltalia, assieme a mia moglie Masha,
con cui trascorsi la luna di miele. Qui
mi aspettano, sempre vive, le ombre di
tanti miei amici andati via per sempre:
Giulietta Masina e Federico Fellini,
Pier Paolo Pisolini (al quale il governo
sovietico non permise di farmi fare
la parte di Cristo nel film I/ Vangelo
secondo Maiteo), Alberto Moravia,
Vittorio Gassman, Carlo Levi, Renato
Guttuso. Quando ho compiuto 75 anni,
nello spazio pitt grande della Russia —
lo Stadio Olimpico di Mosca - si sono
riuniti diecimila amanti della poesia.
C’& qualcuno che parla della fine della
poesia mondiale? Adesso & diventata
nuovamente di moda la teoria, secondo
la quale lo scrittore non deve niente a
nessuno. lo, invece, mi sono sempre
considerato debitore di tantissime
persone, fra cui Pasternak, che una
volta mi ha proibito di parlare, nei
versi, della mia morte.

(Traduzione di Ljudmilla De Luca)
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\ Jerzy Kosinski, Passi,

Elliot, pp. 192, € 16

Passi € una raccolta di racconti

che esplorano la sfera affettiva

dell’uomo. I personaggi vivono 7

una paralisi emotiva in cui il

rapporto con la persona amata e
P.E.N. CLUB sempre egoistico e violento, quasi

Olga Tokarczuk, Nella quiete del tempo, |Voto| Witold Pilecki, Il volontario di Auschwitz, |Voto
Nottetempo, pp. 308, € 16,50 Piemme, pp. 480, € 18,50

Prawiek e un villaggio al centro Witold Pilecki si fa deportare

dell’universo protetto ai suoi volontariamente ad Auschwitz per

confini da quattro arcangeli. La 8 organizzare una rivolta nel campo 7

storia narra le vicende dei suoi
abitanti alle quali fa da sfondo
una riflessione sul tempo che
passa, gli avvenimenti del 900
e i capricci di un Dio che si e

ITALIA animalesco. Ne esce il ritratto di
un’umanita guidata da una violenza
34 intrinseca a se stessa.

stancato degli uomini.

e liberare i prigionieri. L’orrore

e totale, ma la sua determinazione
gli permette di sopravvivere.

Nel 1943 riesce a fuggire ma
continuera a lottare, questa volta
contro il sistema sovietico.

Notizie Pen ltalia

Vargas Llosa «laureato»

Mario Vargas Llosa, gia presidente del
Pen internazionale, Premio Nobel
2010, ha ricevuto, il 7 giugno, la laurea
honoris causa in Lingue e letteratura
moderne euroamericane dall’universita
di Torino.

Il Bagutta a Cucchi

Con Malaspina (Mondadori), Maurizio
Cucchi ha vinto il Bagutta 2014.
Premiato, ex equo, Valerio Magrelli per
Geologia di un padre (Einaudi).

Omaggio a D’Annunzio

Pavia: giornate di studio al Collegio
Ghisleri, a cura di Maria Pia Pagani,
dedicate al teatro di Gabriele
D’Annunzio e al suo rapporto artistico e
affettivo con Eleonora Duse.

Il Giappone e il romanzo

Presentata al Circolo della Stampa di
Torino, Storia di Genij di Musaraki
Shikibu (Einaudi), tradotta da Maria
Teresa Orsi. Moderatrice: Marina
Giaveri, vicepresidente del Pen ltalia.

Scianna e la fotografia

Ciclo di incontri con la fotografia, diretti
da Ferdinando Scianna, all’Auditorium
Parco della musica di Roma.

Dal Seicento all’Ottocento

Convegno, a Messina e Catania,

su Riviste e creativita letteraria

dal Seicento al tardo Ottocento,
organizzato dalla Sicl (Societa italiana
di comparatistica letteraria) e dalle
due Universita. Interventi di Adamo,
Bertozzi, D’Angelo, De Felici, Destro,
Di Giacomo, Labadessa, Kanceff,
Magnano di San Lio, Mildonian,
Navarra, Palermo, Prampolini, Pennisi,
Rizzo, Severi, Sipala,

Thanh-Van Ton-That, Tordi.

Cinque lutti nel Pen

Cinque lutti nel Pen. A febbraio,

a Milano, & morto Mario Daniele,
magistrato e scrittore, 88 anni. Fra

i suoi libri, Capitomboli e Nono
comandamento. A marzo se ne sono
andati Zeno Birolli a Sarzana, Costanzo
Costantini a Roma, Ezio Raimondi

a Bologna e Cesare Segre a Milano.
Birolli, 75 anni, figlio del pittore
Renato, storico e critico d’arte, era
stato docente all’Accademia di Brera.
Famosi i suoi saggi su Futurismo

e Boccioni. Costantini, 90 anni,
giornalista culturale de Il Messaggero,
ha pubblicato saggi e biografie.

Dal romanzo Ho tentato di vivere,

Nicholas Roeg ha tratto il film Bad
Times. Raimondi, 90 anni, docente
universitario di Letteratura italiana .
e di Storia del teatro, si & occupato il &
di critica d’arte e letteraria. Studi su
Dante, Machiavelli, Tasso, Manzoni,
Serra, D’ Annunzio e Gadda. Segre,
86 anni, filologo, semiologo, saggista,
ha insegnato in diverse universita
italiane (Trieste e Pavia) e straniere
(Manchester, Rio de Janeiro, Harvard,

Princeton e Berkley). Collaboratore
di Studi di filologia italiana, Cultura
neolatina, Lapprodo leiterario,
Paragone, Strumenti critict, Medioevo

Adonis
Hluzioni i hapave té mi,
Uegen, pp. 128, €4

romanzo e del Corriere della Sera.

Géza Szocs e Del Pezzo AMARAOO

Presentato al Circolo della Stampa di [FEL BIBLIGFILO
Milano il libro Da dove arriva, di notte,
questo frullio d’ali e il ridere tuo e il tuo
pianto? (Colophon), con poesie di Géza
Szécs, presidente del Pen Ungheria,

e tre collages di Lucio De Pezzo.
Concerto del soprano Serena Pasquini,
accompagnata al pianoforte da Cosimo

i e
o B L

Filippini. y . W
Umberto Eco, Maurizio Nocera
Almanacco del bibliofilo
Biblohaus, pp. 140, € 15

Paresce a Parigi

Rachele Ferrario e Bruno Mantura
hanno presentato, all’Istituto italiano di
Cultura di Parigi, il catalogo generale
delle opere di René Paresce (Skir),
curato dalla Ferrario, storica dell’arte e
responsabile degli Archivi Paresce.

Il Molinello a Tajani

Per la traduzione in svedese di Ellen
Key e l'ltalia (2 Kronors Forlag),
Angelo Tajani ha vinto Il Molinello
2014, a Rapolano Terme.

In Kyrgystan I’80° Pen

Si terra a Bishkek, in Asia Centrale,
dal 29 settembyre al 2 ottobre prossimi,
1’80° Congresso internazionale Pen.
11 tema scelto quest’anno & «La mia
lingua, la mia storia, la mia liberta».

Luca Mastrantonio
Intellettuali del piffero
Marsilio, pp. 260, € 18

Nuovi soci

Fabrizia Baldiserra, Ugo Berardi,
Emiliano D’Alessandro, Roberta Trice.

Quote associative 2014

Rimane invariata la quota associativa
per il 2014 (65 euro, di cui 15 vanno
alla sede centrale di Londra). Si prega
di versarla sul CC postale n. 88341094
intestato a Pen Club italiano Onlus,
oppure sul CC bancario presso il Monte
dei Paschi di Siena, agenzia di Milano;
Iban:IT15R0103001609000000365918
Dall’estero, Bic: PASCITM1MIS.

Sergio Romano
1l declino dell’impero americano Mandel’Stam, / lupi e il rumore

Longanesi, pp. 124, € 14,90
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SALE ROSA
~HIMALAYA
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Camilla Baresani

1l sale rosa dell’Himalaya
Bompiani, pp. 180, € 17

Alberto Arbasino
Ritratti italiani
Adelphi, pp. 552, € 28

Arnaldo Ederle
Burlesque
LietoColle, pp. 84, € 14

Mauro Geraci
Prometeo in Albania
Rubbettino, pp. 504, € 19

PAOLO
MIELI
| CONTI
CON LA
STORIA

A bclardn Linarm

Paolo Mieli
[ conti con la storia
Rizzoli, pp. 422, € 19,50

Gabriele Morelli (a cura di)
Linares, L'unico cielo
De Felice, pp. 74, € 13

Marii
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Paolo Rufilli (a cura di)

Mario Santagostini
Felicita senza soggetto

del tempo, Leoni, pp. 96,€12  Mondadori, pp. 96, € 17
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Eleonora Frattolo (a cura di), Voto
Antonio Basoli. 1l giro intorno

al mondo, Medusa, pp.166, s.p.

Scenografo, pittore di paesaggio,
Basoli (1774-1848) fu uno dei 38
docenti piu illustri dell’Accademia
Clementina di Bologna. Creo piu

di 11mila opere fra tempere, disegni
e olii nonché bozzetti di scena anche
per la Scala. Realizzo opere
immaginarie di fascino esotico.

Marco Filoni, Lo spazio inquieto,
Passaggio, pp. 150, € 12

Rilettura della piu straordinaria
invenzione dell’'uomo: la citta, luogo
dove prendono forma ambivalenze e
contraddizioni della civilta; in cui si
trovano, coniugate insieme, sicurezze e
paure. In un susseguirsi di rimandi
letterari, Filoni illustra il tema della
soglia, del forestiero e del senso di

sgomento che attanaglia oggi I’'urbanita.

Voto

Gianni Forcolini, La luce del museo,
Maggioli, pp.188, € 25

Come illuminare i capolavori nei
musei, dal Settecento ad oggi: si
analizza il ruolo della luce naturale
nella fase storica di fondazione

del museo moderno e il tipo di
percezione che viene messa in atto
nell’osservare le opere. L'ultima
parte e dedicata ai progetti per
Pilluminazione artificiale dei dipinti.
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# | LIBRI SOND
PERICOLOSI

PERCIO LI BROCIAND

Davide Barilli
La nascita del Che

Aragno, pp. 220, € 13 Rizzoli, pp. 154, € 11

Pierluigi Battista, / libri sono
pericolost percio li bruciano

Isabella Bossi Fedrigotti
Gli altri e io
Bompiani, pp. 120, € 7,80
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Andrea Kerbaker Karl Lubomirski, Alla porta  Claudio Magris

Breve storia del libro

Ponte alle Grazie, pp. 260, € 16,80

dei fiori. Con parole mie
11 Foglio, pp. 210, € 16

Tt devo tanto di cio che sono
Garzanti, pp. 406, € 18,60
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MACINI CVADIA

E IL CATTIWVO

Moni Ovadia, Marco Rovelli
La meravigliosa vita di Jovica Jovic
Feltrinelli, pp. 188, € 15

Demetrio Paparoni

Arturo Schwarz,
1l surrealismo ieri e 0ggi
Campi Magnetici, pp. 572, € 59

1l ragazzo di via Padova

il BELLO, IL BUDNO

i pelia by rmmy e iy

11 bello, il buono e il cattivo
Ponte alle Grazie, pp. 418,

M. Speroni, A. Gesmundo

Milieu, pp. 288, € 14,90

b TRASPARENZA
el FLITCY

L=

Roberto Pazzi
La trasparenza del buio

€26 Bompiani, pp. 280, € 18

Franco Buffoni
La casa di via Palestro,
Marcos y Marcos, pp. 154,< 13

Dacia Maraini
Chiara di Assisi
Rizzoli, pp. 254, € 17,50
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Caltabellota (a cura di)
Vigolo, Roma fantastica,
Bompiani, pp. 160, € 11

SARA CHIAMATA

DONNA

JE SR

Maria Grazia Maramotti,
Sara chiamata donna
Campanotto, pp. 186, € 18
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Sergio Perosa (a cura di)
Melville, Bartleby, lo scrivano
Rizzoli, pp. 106, € 8,50

Elena Pontiggia (a cura di)
Mario Sironi, Scritti inediti
Abscondita, pp. 92, € 12

GLYT aRELFN I

Freire Lilalr

T e sesoluio

Pietro Citati
1l male assoluto
Adelphi, pp. 458, €15

Andrea Marchesi
Carmi
Tera Mata, pp. 24, € 12

DAVIDE RAMPELLO
LA Mia TRIENMALE

It & curm A AngRen

@

Davide Rampello, La mia
triennale. Cronache di una
ribellione, Skira, pp. 88, € 24

Daniele Toffanin, Richter (a cura
di), 1 sacro e altro nella poesia
di Zanzotto, Ets, pp. 124, € 14
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Nicola Vitale
Arte come rimedio
Moretti& Vitali, pp. 176, € 16

\ A

ERLEETEEN
4RI L)

he)

Valentino Zeichen
Poesie 1964-2014.
Mondadori, pp. 540, € 10

Youssef Ziedan
Sette luoght
Neri Pozza, pp. 234, € 16,50
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GEZA SZOCS LUCIO DEL PEZZO

Da dowve arriva, di notte, questo frullio d’ali e il ridere tuo e il tuo pianto?

™ 1 1
LFEL CliE AMIVE

Testi di Géza Sz8cs nella versione originale e nella traduzione in italiano di Tomaso Kemeny con tre opere di Lucio Del
Pezzo, numerate e firmate dall’artista. Prefazione di Sebastiano Grasso. Testi composti in Garamond c. 18 da Rodolfo
Campi, impressi su carta Amatruda di Amalfi da Tipoteca Italiana Fondazione, con macchina pianocilindrica Optima
(Nebiolo, Torino) del 1914. Ogni colophon reca il timbro a secco dell’editore.
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