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La zia Giulia?
Musa e moglie

Protagonista di un
libro intero di Mario
Vargas Llosa, la zia
Giulia divenne prima
amante e poi moglie
dello serittore che
aveva appena 19
ami. Il matrimonio
ne duro otto.

Monmany e Grasso
alle pagg. 2-7

Le residenze
degli scrittori

Curiosare nelle case
degli scrittori e
un’esperienza
straordinaria. Stanze,
arredi, ninnoli,
quadri aiutano a
conoscere il lato
«umano» degli
intellettuali.

Bottiglieri e Giaveri
alle pagg. 9-11

Svezia: cambio
all’Accademia

Sara Stridsberg, 44
anni, membro del
Pen svedese ¢
entrata a far parte
dell’Accademia di
Svezia. Sostituisce
la scrittrice Gunnell
Vallquist morta in
gennaio.

Tajani
a pag. 12

Morto W svelo
i gulag in Cina
Morto lo scrittore
dissidente cinese
Harry Wu, 79 anni,
di cui 19 trascorsi nei
laogai, i gulag di Mao,
di cui ha svelato
Pesistenza. Dal 1985

viveva negli Usa, dove
insegnava all’universita.

Panza
apag. 13

Un amore nato

allombradd Pen

Al XXI Congresso
internazionale del
Pen, che si tiene a
Venezia nel 1949,
Natalia Ginzburg,
rivede Gabriele
Baldini. Colpo di
fulmine e i due

decidono di sposarsi.

Petrignani
a pagg. 15-17
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GLI 80 ANNI DEL NOBEL

Vargas Llosa
¢ il Pen

o scrittore Mario
Vargas Llosa,
presidente del Pen

international nel triennio
1976-1979 e premio
Nobel per la Letteratura
nel 2010, ha appena
compiuto 80 anni. Alla
presidenza del sodalizio
degli scrittori, I’autore

de La citta e i cani viene
eletto nel 1976, al 41°
Congresso internazionale
che si tiene a Londra.
Vargas Llosa succede

allo scrittore tedesco
Heinrich Bo6ll, premio
Nobel per la letteratura
nel 1972, presidente per
due mandati: dal 1971

al 1976. L’esperienza di
Mario Vargas Llosa come
presidente internazionale
del Pen avra non pochi
riflessi sulla sua attivita

di serittore impegnato
socialmente. Purtroppo
altre responsabilta non gli
permettono di accettare il
prolungamento dell’incarico
per un ulteriore triennio.
Alla guida del Pen
internazionale gli succede
lo scrittore e giornalista
svedese (caporedattore del
Daily News) Per Wastberg,
che rimane in carica dal
1979 al 1986. Nel 1997,
Wistberg entra a far parte
dell’Accademia svedese
dove diventera presidente
del Comitato che conferisce
i premi Nobel per la
letteratura.

Lo serittore peruviano Mario Vargas Llosa, premio Nobel per la letteratura 2010, eletto presidente del Pen Internazionale nel 1976
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Rafael Spregelburd, Il panico, in
«Eptalogia di Hieronymus Bosch»
Ubulibri-Einaudi (pp.10-66), € 20
Mentre diversi personaggi gli si
affanmano intorno, Emilio cerca di fare
un film sul Libro dei Morti e di capire

perché nessuno sembra vederlo né

P.EN. CLUB sentirlo. Spregelburd gioca coi generi,
ITALIA mischia horror e telenovela per dire che
siamo incapaci di riconoscere altro, di
2 parlarci con lo stesso linguaggio.

Voto Juan Mayorga, La pace perpetua
Sossella, pp. 60, € 7

In un luogo segreto, tre cani
competono per ottenere la qualifica

8 d’élite: il collare bianco. Sara infine 8
I’uomo a scegliere il pin meritevole,
cioé il piu incline alla sopraffazione.
Mayorga, filosofo e matematico,
maschera le pulsioni umane da istinti
ferini e mostra che ’unica pace &
quella successiva allo scontro.

Voto Albert hmanrato, La trasfigurazione di Benno | Voto
il ciccione, in <Nuovo Teatro d’America»

Costa&Nolan (pp. 75-99), € 13,20

Benno e obeso, brufoloso, ha i capelli

unti ed é riflutato da tutti. Evoca intorno 5
a sé memorie familiari, ma sono presenze
nefaste, parti vive del suo dolore: «Voglio
mangiare fino a crepare» conclude.

Una scrittura che non lascia spazio a
consolazioni, nel testo che ha consacrato
Innaurato come nuovo autore.
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di MERCEDES MONMANY

ome & potuto
(( succedere?», si
domandava Mario

Vargas Llosa nel rendere omaggio
con Menzogna di principe,

un bellissimo testo del 1987,
all’opera Il Gattopardo del
siciliano Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, pubblicata postuma
ventinove anni prima. In effetti,
com’ potuto succedere che
un’opera magnifica e immortale
— come la si giudica oggi,
unanimemente — abbia dovuto
attraversare tante difficolta prima
di essere data alle stampe?
Un’opera di quelle che «vengono
alla luce di tanto in tanto, che
affascinano, confondono, perché
pongono dinanzi al mistero del
genio artistico», come appunto
diceva l'autore de La citta e i cani,
La casa verde, Conversazione nella
cattedrale e La festa del caprone.
Mario Vargas Llosa (Arequipa,
Perti, 1936) — che nel 1993
prendera la cittadinanza spagnola,
senza rinunciare alla propria

— non & soltanto uno dei pit
grandi scrittori contemporanei,
ma & anche un acutissimo critico
letterario. Lo dimostrano alcuni
suoi splendidi saggi quali L'orgia
perpetua. Flaubert e Madame
Bovary e i testi de La verita delle
menzogne, all’interno del quale
si trova il suo famoso omaggio a
Tomasi di Lampedusa, oltre a un
buon numero di preziose letture
di scrittori universali, quali
Conrad, Joyce, Virginia Woolf,
Pasternak o Bellow, per citarne
soltanto alcuni. Esistono, in
effetti, osservava lo stesso Vargas
Llosa in quello stupendo testo
dedicato al principe siciliano,
casi di profonda ingiustizia, pure
e fatali casualita o anche oscuri e
interessati maneggi, al momento
della gestazione, apparizione e
diffusione di certi capolavori.
Fatti che a volte hanno ritardato
'incontro e ’approssimazione

a opere qualificate «scorrette»

da un punto di vista ideologico,
o secondo i gusti predominanti
e tirannici del tempo. Gioielli
che mettono immediatamente in
ombra una mediocre omogeneita
ambientale. «Barlumi inattesi
che scombinano la produzione
letteraria di un’epoca, fissando
nuove cime estetiche, e
sconvolgono la sua tavola di
valori», 1i avrebbe definiti il
premio Nobel peruviano.
Parlare di Mario Vargas Llosa
oggi, nel mondo ispanico,
significa parlare dello scrittore
considerato in modo unanime e
compatto — e questo & confermato
da indagini come quella piuttosto
recente realizzata dal quotidiano
madrileno ABC — il migliore
scrittore in lingua spagnola dei
nostri giorni.
Uno scrittore che, in aggiunta,
non smette di rapire il
pubblico intero con la sua
generosita e il suo garbo. Che
senza dubbio interpreta il ruolo
dell’intellettuale acclamato,
a prescindere dalle opinioni
personali, al di sopra di scuole
di pensiero, tendenze politiche
ed estetiche o filosofiche in
auge. Acclamato, bisogna
riconoscerglielo, in un mondo,
quello latino in generale, ma nello
specifico quello spagnolo, in cui
risiede la maggior parte dell’anno,
costantemente impegnato in
ferventi e infervorate disquisizioni
interiori, che sembrano non
avere fine. Membro della
celebre generazione del boom
latinoamericano — apparsa attorno
agli anni Sessanta e Settanta,
sul continente americano di
lingua spagnola — generazione
cui appartenevano anche
scrittori come il colombiano
Garcia Marquez, il messicano
Carlos Fuentes, ’argentino Julio
Cortdzar o i cileni José Donoso e
Jorge Edwards, con predecessori
illustri come Borges, Sabato,
Mujica Léinez, Rulfo, Onetti,
Carpentier o Lezama Lima. In
tempi recenti Mario Vargas Llosa

Jan Fabre, Residui e altri testi
Editoria & Spettacolo, pp. 138, € 15

Il volume - a cura di Franco Paris

- raccoglie cinque scritture sceniche

di uno dei piu eclettici artisti
contemporanei. L’esperienza del
teatro rientra in una ricerca
espressiva che tende a olirepassare
codici e barriere, in un costante

confronto con la dimensione onirica

e la realta delle passioni umane.

Voto

Karel Capek, R.U.R. Rossum’s
Universal Robots

Marsilio, pp. 170, € 15

Opera teatrale novecentesca che ha
introdotto nella cultura mondiale il
termine «robot». Riflessioni attuali

sull’inarrestabile progresso della

tecnologia che porta a constatare, non

senza timore, il confine sempre piu

labile tra creatura artificiale e umana.

A cura di Alessandro Catalano.

Voto

38

a cura di MARIA PIA PAGANI gé

John Logan, Rosso Voto \

Cue Press, pp. 45, € 10

Piece - tradotta da Matteo Colombo

— ispirata alla biografia del pittore
americano Mark Rothko, maestro 8
dell’espressionismo astratto. 11

confronto generazionale con I’allievo

Ken gli fa compiere scelte di forte P.E.N. CLUB
coerenza artistica e umana e gli ITALIA
permette di rileggere sotto una

nuova luce vita e percorso creativo. 3
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E Vargas Llosa recupera la figura dell’'uomo qualunque che diventa I’eroe di tutti i giorni

Avvicinandosi cosi al Pereira di Antonio Tabucchi o al maestro di scuola nel film «Questa terra e mia» (1943) di Jean Renoir
> 7

Lo scrittore Mario Vargas Llosa nel 2004 ad Alba, in occasione della consegna del Premio Grinzane-Cavour (fotografia di Leonardo Céndamo)

ha avuto I'onore — che raramente
si concede a scrittori viventi

— di entrare nella prestigiosa
Bibliotheéque de la Pléiade di
Gallimard. Anche la sua opera
riscuote costantemente il plauso
del pubblico e degli specialisti:
non succede in una realtd sempre
pitt divisa fra «[’alta cultura» e
quella di «consumo». Si tratta di
uno scrittore amato non soltanto
per la sua prosa brillante e

impeccabile — quasi senza eguali
in quest’epoca e nella nostra
particolare «geografia del Don
Chisciotte», o «Territorio della
Mancia, il pitt importante Paese
del mondo», come la definiva
Fuentes — ma soprattutto per

la sua sensatezza, per la sua
volonta di mediare nei conflitti,
di ragionare ed esporre le pin
diverse motivazioni di tipo
letterario o inerenti alla sfera

politica, pacatamente, senza
arroganza moralizzatrice, né
asprezza o veemenza, in territori
tenuti lontani, in molti casi,

da un eccesso di passione e
visceralita. D’altra parte, negli
scritti degli ultimi anni, tanto in
saggl innovativi come La cwilta
dello spettacolo (2012) che in
romanzi-denuncia come Il sogno
del celta (2010), Leroe discreto
(2013) — in cui recupera la figura

di un eroe di tutti i giorni, un
uomo qualunque, senza qualita
particolari, come il Pereira di
Tabucchi o il semplice maestro di
scuola nel film di Renoir, Questa
terra & mia (1943). Nell’ultimo,
uscito in questi giorni, Cinco
esquinas, si denuncia il terribile
e sanguinario regime dittatoriale
di Fujimori degli anni Novanta

in Peru e I'utilizzo a fini
d’estorsione mafiosa di un sinistro

giornalismo giallo per ordine
del Beria personale di Fujimori,
incarnato da uno psicopatico
capo della polizia segreta e della
lotta antiterrorista, Vladimiro
Montesinos. In tutti questi
romanzi & ricomparso il lato
pitt combattivo di Mario Vargas
Llosa, il pit engagé e coinvolto
nel portare alla luce tanto 1
mali dell’epoca presente, di un
Perti che finalmente sta vivendo
una forte crescita economica,
un benessere maggiore e una
distribuzione pitt equa della
ricchezza, quanto quelli di un
passato pillt 0 meno remoto.

on molto tempo fa, nel

discorso pronunciato in
occasione del suo dottorato
honoris causa all’Universita di
Salamanca, da membro della Real
Academia Espafiola, istituzione
con piu di tre secoli di storia
che regolarizza il buon uso della
lingua iberica, ha detto: «A
che cosa serve la letteratura?
Questa & la domanda che si
pongono non solo i nemici della
letteratura e i lettori, ma anche
gli scrittori. Quando ero giovane,
quando stavo scoprendo la mia
vocazione per la scrittura, era
I’epoca dell’esistenzialismo, gli
anni della letteratura impegnata.
Eravamo tutti concordi sul
fatto che la letteratura servisse.
Alcuni ritenevano che fosse
manifestazione della militanza
politica; ad esempio, i comunisti
che credevano nel realismo
socialista come arma di
combattimento della rivoluzione
mondiale, e che credevano
che attraverso la letteratura si
potesse spiegare cosa fosse la
lotta di classe. Ma la letteratura
impegnata aveva un’altra opzione
pitl sottile, pitt ricca, molto pitt
convincente, che Sartre abbozzo
nel suo saggio Che cos’¢ la
letteratura?, e che, credo, segno
profondamente molti scrittori
della mia generazione |...].
Secondo Sartre, la letteratura non
pud sfuggire in alcun modo al

suo tempo e non &, né puo essere,
un mero intrattenimento. La
letteratura & una forma dell’agire,
le parole sono atti (celebre

frase di Sartre) e, attraverso la
letteratura, si influisce sulle vite
degli altri e sulla storia. Non in
modo determinante, premeditato,
con effetti politici pitt 0 meno
immediati, come credevano i
sostenitori del realismo socialista,
ma in modo indiretto, formando
le coscienze che stanno dietro

le condotte». Forse questo lato

di Vargas Llosa di far prendere
coscienza in modo «indiretto», di
calarsi nei problemi del suo tempo
«dai quali la letteratura non puo
sfuggire», emerge in concreto in
due opere particolarmente forti

— La cwilta dello spettacolo e Il
sogno del celta — che incitano
alla polemica e alla riflessione,

di grande rigore espositivo

e ricchezza di tematiche. Si

tratta di due coraggiosi saggi
«controcorrente» — cosi come

lo fu 1l Gattopardo a suo tempo

— che conducono un radicale e
perentorio discorso contro una
barbarie, la colonizzazione del
continente nero e di quello indio
perpetrata dall’'uomo bianco, una
civilta selvaggiamente esportata
dal cuore di un supposto mondo
civilizzato. Un tragico «olocausto
nero» propiziato dalle grandi
potenze coloniali europee (in
modo particolare dal Belgio di
Leopoldo II) in Africa, nel corso
del XIX secolo. L’Italia, che

ha dato al mondo intellettuali
combattivi e «impegnati» — senza
avere pit oggi la parte negativa

e dogmatica che questo termine
racchiudeva in passato — come fu
il caso di Pasolini a suo tempo, o
dello stesso Leonardo Sciascia,

si trova forse pitl in sintonia di
altri con questo intellettuale
«indignato», alla Zola o alla
Romain Rolland, questo Vargas
Llosa dal prestigio internazionale,
coinvolto nei %andi dibattiti della
nostra epoca.

(Trad. di Fabio Rodriguez Amaya)
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Giangiorgio Satragni, Richard
Strauss dietro la maschera

Edt, pp. 426, € 26

Dopo Principe e Orselli, Strauss

(Richard) trova in Satragni un nuovo, 8
inatteso sostenitore, soprattutto dal

lato umano ed etico, sul quale molti

P.EN. CLUB 12106 avuto da ridire. Per esempio
ITALIA per quelle propensioni al nazismo.
Si scopre invece che nel musicista
4 ¢’era una grande volonta di pace.

Voto Emilio Sala, Le note del ricordo
Nova Charta, pp. 124, € 22

Sottotitolo: «Il codice musicale M13
della Biblioteca dell’Accademia nazionale
dei Lincei e Corsiniana di Roma». E un
libro voluto da Vittoria de Buzzacarini e
da amici in memoria di Pierluigi
Petrobelli, insigne musicologo, cui &
dedicato anche il restauro del codice,
miniera di cimeli musicali, reso alla sua
integrita. Proprio un bel lavoro.

Voto Alberto Canti, L'universo di Puccini
da Le Villi a Turandot
Zecchini, pp. 252, € 20

«Un atto d’amore nei confronti del

genio di Lucca» dice Daniele Gatti 7
nell’introduzione alla ristampa del
volume uscito nel 2008. Alberto

Cantu amplia, rivede e poi riscrive
totalmente. Puccini riconsiderato.

Di particolare interesse gli studi su

La rondine e il Trittico.

Voto
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1990: la mancata presidenza del Peru nel giorno del «Premio Castiglione di Sicilia»

Lo stesso giorno in cui Alberto Fujimori si insediava a Lima, lo scrittore riceveva il riconoscimento nella terra di Pirandello

Nel luglio 1990, a Mario Vargas Llosa viene consegnato, in
provincia di Catania, il Premio Castiglione di Sicilia per
la narrativa straniera. Premiati anche il Nobel Josip Brodskij
(poesia straniera), Alessandro Parronchi (poesia italiana),
il Nobel Kai M.B. Siegbahn (scienza), Vittorio Zucconi
(giornalismo italiano), Eric Kusch (giornalismo straniero).

Nel settembre 1994, Vargas Llosa vince, in Lombardia, il
Premio Vailate-Sala con Il pesce nell’acqua, edito da Rizzoli.
Ripubblichiamo le due interviste di Sebastiano Grasso uscite
sul Corriere della Sera, rispettivamente nel 1990 e nel 1994.

di SEBASTIANO GRASSO
I.

colloquio con Mario Vargas
ALlosa, considerato, assieme

a Gabriel Garcia Marquez,
uno dei maggiori scrittori viventi
dell’America Latina, famoso anche
in Italia dove Feltrinelli, Einaudi
e Rizzoli hanno pubblicato
buona parte dei suoi libri: La
citta e i cant (1962), La casa
verde (°65), Conversazione nella
cattedrale ('69), Pantaleone e
le visitatrici (73), La zia Giulia
e lo scribacchino ("77), Guerra
della fine del mondo (’81), Storia
di Mayta (°84), Chi ha ucciso
Palomino Molero? ('87), 11
narratore ambulante (°88), Elogio
della matrigna (°89). Lo scrittore
peruviano & arrivato in Sicilia
da Parigi, con la moglie Patrizia.
Proprio oggi per lui sarebbe
dovuto essere un giorno speciale.
In Peru, festa nazionale, s’insedia
il nuovo presidente Alberto
Fujimori, vincitore delle elezioni
del 10 giugno scorso. Elezioni in
cui Vargas Llosa ha raccolto il 42
per cento dei consensi.

Castiglione di Sicilia,

piuttosto che Lima. Un
premio letterario invece della
presidenza del Peru...

Sono felice di questo
riconoscimento. Nella coincidenza
della data trovo una sorta di
compensazione alla mancata
presidenza.

2.

E stato detto che lei & venuto
qualche mese in Europa per

fare un libro sulle recenti
elezioni peruviane...

No. Almeno, non ora. Con

un simile argomento occorre
misurarsi alla distanza. Ho scritto,
invece, un saggio su Karl Popper
e sto lavorando ad un nuovo
romanzo.

Di che genere?

Sull’irrazionalita e la violenza
nella vita peruviana. Una sorta

di poliziesco, come quelli che
scriveva Sciascia. Che, poi, in
realta, polizieschi non sono. In
questo caso & una continuazione
ideale di Chi ha ucciso Palomino
Molero? Per il resto ho pit progetti
che tempo per realizzarli.

Negli anni Sessanta lei s’era
trasferito a Parigi dove,
come compagni di strada,
aveva ’argentino Cortazar,
il messicano Fuentes, il
colombiano Garcia Marquez,
il cileno Donoso e gli spagnoli
Semprun e Goytisolo; un po’
tutti legati alla sinistra. Quali
differenze trova nella Parigi
odierna?

Allora sono rimasto quasi sette
anni nella Capitale francese.

Ero un giovane rivoluzionario
che conservava, perd, la propria
indipendenza dal marxismo
ortodosso. Poi, nel ’68, con la
Primavera di Praga, ebbe inizio
la mia crisi politico-esistenziale.
Col tempo le mie posizioni si sono
spostate. Oggi Parigi & un’altra
cosa.

José Maria Arguedas. In che
cosa siete diversi?
Arguedas scandaglia le Ande,

I LIBRI DEL PEN

SCIENZA

Marco Pivato, Noverar le stelle
Donzelli, pp. 104, € 17

Non era solo Leopardi a guardare le
stelle, raccontando le meraviglie
dell’astronomia che lo appassionavano.
Anche altri poeti si ispiravano al cielo.
1 rapporto tra scienza e poesia e il
soggetto del gradevole libro di Marco
Pivato che dimostra come le due sfere
spesso si abbraccino, scoprendo legami

preziosi nel raccontare la natura umana.

Voto Edoardo Boncinelli, I sette ingredienti
della scienza, Indiana, pp. 110, € 13,50

Quali sono gli aspetti fondamentali che
caratterizzano la scienza? Sette, secondo il
genetista Edoardo Boncinelli che li spiega 8
dimostrando quanto sia utile conoscerli

per comprendere I'importanza di una

visione del mondo piu corretta. Non solo.

1l riconoscimento del suo valore ci

difende dagli atteggiamenti irrazionali che

spesso si diffondono.

Voto Guru Madhavan, Come pensano gli
ingegneri, Cortina, pp. 230, € 19

Alle spalle del costruire ¢’é sempre un
pensiero. Caratteristiche molto precise
distinguono Papproccio mentale che gli
ingegneri adottano nel progettare le opere
di cui sono protagonisti. Alla base c’e

a cura di GIOVANNI CAPRARA f
Voto \

o

prima di tutto la capacita di immaginare P.E.N. CLUB
Pimesistente che diventera realta: ITALIA
accompagnata dalla ricerca del metodo

per raggiungere sempre Pobiettivo. 5
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Sopra: una fotografia poco conosciuta di Mario Vargas llosa studente universitario a Lima. Accanto: lo scrittore peruviano assieme a Sebastiano Grasso a Venezia nel 1994 (foto di Renzo Morucchio)

dove per qualche tempo & andato
a vivere fra gli indios. Enfatizza

le tradizioni regionali, folcloriche.

Al contrario, io sono uno scrittore
della costa. Il mio linguaggio &
sperimentale. Forma e struttura
risentono dell’influenza europea.

Di quali serittori?

Da studente leggevo Sartre e
Camus, Bataille. Di quest'ultimo
mi affascinava I’aspetto filosofico
ed erotico.

Una volta lei ha detto: «Mi
piacerebbe che si scrivesse
che la mia infanzia trascorse
sotto il segno dei romanzi
d’avventura e delle gambe
di Cyd Charisse: tutt’e due

accesero le mie notti di

disperata felicita»...

E una frase che sottoscrivo
tuttora. La felicita della mia vita
la ritrovavo anche nelle pagine di
Salgari, Verne, Dumas. Cosi come
nel cinema: modello d’avventure e
d’erotismo.

Quando scrive una fiction,
riesce a guarire da certe
ossessioni?

Se si parte dalle ossessioni per
scrivere, si.

Letteratura come terapia,
allora?

Anche. Si pud scrivere di qualcosa
che non & possibile vivere
realmente. La letteratura completa
I’esperienza. Mutua desiderio e
realta. E, cosi facendo, aiuta a

vivere.

Quali autori italiani conosce
ed ama?

Moravia, Cassola, Sciascia,
Calvino, Tomasi di Lampedusa
(sul Gattopardo ho scritto un
saggio). E Buzzati: soprattutto per
il suo mondo fantastico.

Roger Caillois ¢ autore di
un’antologia del fantastico. Il
fantastico non e di casa nella
letteratura sudamericana?

La vera letteratura magica,
fantastica, non & quella che se

lo propone. Ma quella casuale,
non deliberata, che nasce dalle
circostanze.

Studi universitari a Lima,
matrimonio a 19 anni,

dottorato a Madrid. Nella sua
biografia si legge che, ancora
studente, riusci ad avere,
contemporaneamente, sette
impieghi...

E vero: alla radio, in una rivista,
in una biblioteca, come assistente
d’uno storico, impiegato in
un’agenzia turistica, in un
settimanale e al cimitero di Urna.

Lei che ha vinto il «Castiglione
di Sicilia», crede ai premi?
Non hanno molto a che vedere

con la letteratura. Sono utili, pero,
come stimolo per il pubblico e
perché soddisfano la vanita degli
scrittori, ch’® grande.

Cultura e tirannia. Le epoche
piu dure, anche nell’America

Latina, hanno prodotto grandi
romanzieri...

Spesso la letteratura risponde

a circostanze particolarmente
difficili. Quando & frutto della
societd organizzata & pil riflessiva,
speculare, sperimentale. Nei
regimi in crisi diventa pit
ambiziosa dal punto di vista della
creativita perché guarda al reale.
E qui trova il clima propizio per la
grande avventura letteraria.

Esiste una letteratura
prettamente peruviana?

Non ho una visione nazionalista.
Dal punto di vista culturale,
nell’America del Sud, le frontiere
sono in gran parte «artificiali».

Religione e letteratura. Lei e
credente?

No, anche se appartengo ad una
famiglia cattolica. Perd sono
convinto della necessita della
religione soprattutto nei nostri
Paesi, dove essa equivale alla
morale. In quelli anglosassoni,
invece, la morale s’identifica con
la legge.

Ultima domanda. Che cosa
Vargas Llosa chiederebbe a
Vargas Llosa?

Chi & il piu grande scrittore
dell’America Latina.

E la risposta?

Jorge Luis Borges.

(Corriere della Sera, 27 luglio 1990)

I1.

ue epoche di quasi mezzo
D secolo in venti capitoli e un

colophon (oltre 500 pagine).
Un viaggio nella memoria, come
si dice, e la storia d’una vocazione
letteraria che Mario Vargas Llosa
ripercorre nell’autobiografia /]
pesce nell’acqua. Flashback su
protagonisti, comprimari, comparse
e coro. Sullo sfondo, il grande
scrittore. Con le braccia alzate, che
risponde alle ovazioni, sotto una
pioggia di coriandoli. Copertina di

Alejandro Balaguer. I personaggi:
un parente, il giurista José Luis
Bustamante y Rivero, eletto, nel
1945, alla presidenza del Peru. Vi
rimane circa tre anni. Sino al *48.
Un golpe. Capita, da quelle parti.

II padre, Ernesto, radio-operatore,
che compare quando lo scrittore

ha 10 anni. E la madre, Dorita, a
dirgli, d’un tratto, in strada: «Tu

sal gia, naturalmente, che tuo papa
non & morto. Vero?». Gia, il papa:
un «signore» che, lasciata la moglie
incinta di cinque mesi, sparisce per
due lustri, senza mai dare notizie di
sé. E, poi, la zia Giulia, maggiore
di lui di 12 anni, teneramente
amata, sposata e abbandonata,

la cui vicenda Vargas Llosa ha
immortalato ne La zia Giulia e lo
scribacchino. Flusso parallelo. La
sua avventura politica, cominciata,
per caso, nel luglio dell’87, e finita
com’® finita: male.

Il pesce nell’acqua. Perché
questo titolo?

Lho preso da una frase di Mao.

Il rivoluzionario deve stare
sommerso nel popolo come il pesce
nell’acqua, diceva. lo non sono
maoista. Perd, mi sento sommerso
nel dibattito del mio tempo. Un
pesce nell’acqua.

Lo zio presidente del Peru ha
avuto qualche incidenza sulla
sua decisione di presentarsi
alle elezioni del 90?

Nessuna. Devo tutto alle
circostanze.

L’ha conosciuto?
Benissimo. In casa se ne parlava
sempre con ammirazione e rispetto.

Perché é stato rovesciato?
Per la sua concezione dell’economia.

Com’era?
Dicevano che poteva andar bene in
Svizzera.

Che cosa ricorda il Peru di lui?
11 rispetto assoluto della legge e

la sua probita. Nacque povero e
povero rimase sempre.

Un altro personaggio-chiave
segue a pag. 7 —p
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Eugénio de Castro, Belkis, Rainha Voto Ana Paula Maia, Di uomini e bestie
La Nuova Frontiera, pp. 122, € 15,50

In uno spazio immaginario e
simbolico il romanzo brasiliano di

8 Ana Paula Maia (Nova Iguacu, 1977)
narra le atrocita che avvengono nei
mattatoi dove si avvia la produzione

LETTERATURA IN LINGUA PORTOGHESE a cura di GIANCARLO DEPRETIS g%

Voto pedro Chagas Freitas Voto
Prometto di sposarti ogni giorno

Garzanti, pp. 240, € 16,90

Dopo Premetto di sbagliare, uno dei
7 maggiori eventi editoriali degli ultimi 8
tempi, ecco il nuovo romanzo del
giovane scrittore portoghese. L'incontro

de Saba, de Axum e do Himiar

Edizioni dell’Orso, pp. 416, € 25

Condotta attraverso una fitia rete di
relazioni intertestuali collegate a
materiale inedito, ’accurata edizione
critica dell’opera (a cura di Matteo
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della sua autobiografia é il
nonno prefetto...

... € poeta. Ingenuo, romantico,
celebrativo, naif.

I suoi rapporti con gli altri
letterati?

Li adorava. Credeva fossero esseri
superiori.

Per quale ragione, un autore
legato alla realta, come lei,
ha amato un poeta come
Gongora?

Ho cominciato a leggerlo quando
ero totalmente immerso nella
realta.

Scelta o costrizione?
Costrizione. Ero sepolto nella
realta.

Una maniera di uscirne?

Si, di pormi fuori dal tempo.
Un’esperienza irripetibile. E un
premio alla fine della giornata.

Trent’anni dopo?

Neruda e Vallejo.

Poeti della realta...
Si, ma di quando non avevo pii il
bisogno di fuggirla.

Un tema dominante, quasi
ossessivo, de II pesce ¢ il

rapporto con suo padre...
Un legame tragico...

Perché?
Ero cresciuto nella famiglia di mia
madre; il mondo sembrava buono...

Che cosa avvenne, dopo?
La violenza di mio padre mi fece
scoprire che la vita era violenta.

Reazioni?
Un rifiuto viscerale dell’autoritarismo.
Difficolta di convivenza...?

Non voleva che 1o scrivessi. Se mi
scopriva, erano guai.

Che cosa pensava degli scrittori?

Mario Vargas Llosa in una foto pubblicata dal «Diario de Navarra»

suoi riguardi.

Aliro capitolo: la zia Giulia.
Donna straordinaria.

Dalle nostre parti si dice che
le prime esperienze si fanno in
famiglia. E solitamente con le
cugine.

Una sana tradizione occidentale.
La cugina Patrizia & venuta dopo.

Lei, pero, le ha sposate
entrambe.

Quando fuggii con zia Giulia avevo
19 anni. Il matrimonio ne durd otto.
E poi era mia zia per modo di dire.

In che senso?
Beh, era solo la sorella della moglie

Proprio cosi.

Il privato diventa pubblico.
Altri avrebbero forse avuto
pudore a raccontare vicende
familiari cosi intime...

Tutti gli scrittori attingono alla
propria vita.

Crede che ne siano coscienti?
Non sempre. Possono, invece,
essere pill o meno espliciti.

Senno?

Una creazione chimicamente pura,
che non si rifaccia all’esperienza,
non esiste.

La zia Giulia: protagonista
di tutto un libro e,

cognomi sono veri. Come in un
gioco di specchi.

E quest’autobiografia?
Qui sono il pit fedele possibile ai
fatti.

La memoria non tradisce, a
distanza di anni?
E possibile. Col tempo diventa
sempre piu fluida.

Come ha preso la zia Giulia

la pubblicazione della vostra
storia?

Male, all’inizio. Poi, le acque si

sono quietate.

L’autobiografia si sviluppa su
due piani...

Testo e contesto a confronto. Da
qui, Iidea di totalita che diventa
una sorta di perdita dell’innocenza.

Testo?
11 confronto brutale con mio padre.

Contesto?
Lapprendistato brutale d’una realta
politica.

Come credeva che fosse?
Come un esercizio intellettuale, un
dibattito ideologico.

Che cos’hanno in comune?
L ossessione.

Nella parte «politica», crede di
essere stato obiettivo?

Quando traduci i fatti in parole, li
modifichi: inevitabile.

Ha detto tutto?
Non si pud dire tutto.

E allora?

Credo di essere stato fedele al
ricordo. Il narratore ha liberta
assoluta quando scrive. E un suo
diritto. La fiction, appunto.

Se Vargas Llosa facesse una
domanda a Vargas Llosa, che
cosa gli chiederebbe?

Se questo libro & servito a
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traduzione di Emma Cantimori

traduzione di Milo De Angelis

a cura di Attilio Brilli

Come mai?

Ne La tia Julia la definisce

Giulia & caricaturizzata.

controversa. E il libro non & altro
che benzina sul fuoco. La ferita
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ARCHITETTURA

a cura di ALBERTO ARTIOLI

Luca Molinari (a cura), Architettura.
Movimenti e tendenze dal XIX secolo
ad oggi, Skira, pp. 318, € 34

Panorama sull’architettura del 900
corredato da esaurienti immagini,
dall’Arts and Crafts ai giorni nostri,
diviso in capitoli ma coerentemente
collegati con un ininterrotto flusso
narrativo. Un compendio che risulta,
anche se necessariamente sintetico,
efficace e approfondito.

Voto Michel Pastoureau, Storie di pietra.

Timpani e portali romanici

Einaudi, pp. 214, € 40

Viaggio tra alcune stupende chiese
romaniche francesi per cogliere, da 7 Pespansione della Pinacoteca nel vicino 8
vicino e nei dettagli, le sculture dei loro
portali, veri e propri racconti di pietra.
Il confronto fra i testi e le stupende

immagini di Vincent Cunilléere aiutano a
recuperare il significato di queste opere
che nel corso dei secoli si era smarrito.

Palazzo Citterio. Dautrice, che come
Direttore Regionale per i Beni Culturali ha

Voto Caterina Bon Valsassina, Il caso Palazzo Voto g%
Citterio, Skira, pp. 96, € 14,50
Da piut di quarant’anni Milano attende la
realizzazione della Grande Brera con

4
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avviato il recupero del Palazzo,

ripercorre la vicenda restituendoci un ITALIA
approfondito quadro della culiura

milanese e dei protagonisti di quel periodo. 9

LE RESIDENZE DEGLI SCRITTORI 1

Impastare i mattoni con |'inchiostro

ANEDDOTI, ABITUDINI E DINAMICHE FAMILIARI

Veduta generale della casa di Gabriele d’Annunzio, detta anche il Vittoriale degli italiani, a Gardone Riviera, in provincia di Brescia

di NICOLA BOTTIGLIERI

gli amanti dei libri piace
Acuriosare anche nella vita

degli scrittori. E anche chi
ai libri si accosta progressivamente
& spesso incuriosito da usi e
costumi degli autori che hanno
fatto la storia della propria cultura
nazionale. Per questo, visitare le
case degli scrittori & un’esperienza
intensa. Leggere una pagina nella
stanza in cui anni prima fu scritta

da un sapore diverso al testo, come
aggiungere uva al vino, cacao in
polvere alla tavoletta di cioccolata,
arancia all’aranciata; insomma
raddoppiare il senso delle parole,
creando echi insperati. Come
mettersi in una stanza piena di
specchi e vedere il moltiplicarsi
delle immagini. Nell'osservare
stanze e arredi, ninnoli o quadri
di quelle residenze, inoltre, si
conosce il lato «<umano» dell’autore
dei libri letti: abitudini, gusti

culinari, dinamiche familiari. Pit
di qualsiasi fotografia, la casa fa
vedere la persona nei suoi gesti
quotidiani, nell'uso degli spazi
domestici: il bagno, il tavolino su
cui scriveva, il letto dove faceva
I'amore. Anche l'etimologia sembra
confermare il fascino di questa
esperienza. La parola casa viene
dal latino casa, che significa casa
rustica, capanna o luogo coperto
e pitl anticamente dal greco kas,
che significa pelle. La casa,

quindi, pud essere vista come
lestensione della pelle di chi vi
abita. E proprio come succede

ai corpi, le case possono essere
«tatuate», dipinte: pareti affrescate,
spazi riempiti di immagini. A
rafforzare 'immagine della casa
come luogo forte ci aiuta anche il
verbo abitare che viene dal latino
habere e sta ad indicare I'uso
frequente e continuato di un avere.
Tuttavia anche l'espressione «il

segue a pag. 10 —3
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STORIA

a cura di PABLO ROSSI

I LIBRI DEL PEN

SAGGISTICA

a cura di LUIGI AZZARITI-FUMAROLI

Luciano Canfora, Tucidide.

La menzogna, la colpa, Uesilio
Laterza, pp. 362, € 20

Canfora racconta I'nomo politico e
generale ateniese, ma anche il narratore
magistrale (testimone diretto) della guerra
fra Atene e Sparta (431-404 a. C.), che
porto al tramonto della Grecia classica.
Superate le leggende, vengono
ricostruiti figura e destino di colui che &
considerato il padre della storiografia.

Voto Franco Debenedetti, Scegliere i

3

vincitori, salvare i perdenti

Marsilio, pp. 336, € 18

Storia della politica industriale in Italia
dal secolo scorso ad oggi. Lautore,
manager e saggista, la critica segnalando
i risvolti ideologici dell’intervento
pubblico in economia, nonché le sue
negative influenze sull’impresa privata
(l’altra meta del cielo») e in definitiva
sul tessuto economico del Paese.

Voto Rinaldo Gianola, Milano-sera. Un giomale | Voto

3

per la Repubblica 1945-1954
BookTime, pp. 120, € 13

Le vicende di un quotidiano del
pomeriggio nato a Milano nel 1945 ad
opera di comunisti e socialisti, la cui
redazione contera su intellettuali e
giornalisti, protagonisti della vita pubblica
del Paese nei decenni successivi. 11
giornale chiudera nel 1954, lasciando

pero una forte impronta.

3

Benedetta Craveri, Gli ultimi libertini
Adelphi, pp. 620, € 27

Sette protagonisti della vita galante di
fine Settecento raccontati da Benedetta
Craveri con perfetta erudizione sullo
sfondo di un’epoca in cui dietro
un’estenuata eleganza si intravedono i
bagliori di un mondo in repentino
cambiamento. 1l gusto aristocratico vi si
adeguera abbinando I’edonismo piu
sfacciato con la disciplina piu severa.

Voto Giamni Celati, Studi d’affezione per amici

e aliri, Quodlibet, pp. 274, € 16,50
Leggendo questa raccolia di studi che
spaziano da Tozz a Delfini passando per
I’Ariosto vengono alla mente aleuni versi di
Pierre-Jean Jouve: «Un genietto crudele mi
strego con un fiume di parole che non ebbe
altro miraggio se non ’eco del piombo».

Benché ormai affermato e consacrato, Celati

rimane {’uomo ancor giovane che dubita

della sua ricerca formale».

Giorgio Agamben, Che cos’e la Voto
filosofia?, Quodlibet, pp. 160, € 16

«Tutto quello che il filosofo scrive

non & che un proemio a un’opera

non scritta»: la riflessione di Agamben 7
muove dall’idea che la filosofia, come

la poesia, non puo mai davvero
concludersi. Ma neppure cominciare.

Essa non vuole enunciare tesi o

comandi o divieti: solo esercitare

la tacita forza del possibile.

I
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LE RESIDENZE DEGLI SCRITTORI 2

Il ristorante di Neruda e il bagno con ampia biblioteca di Hemingway

Sull’Oceano Pacifico, a Isla Negra, i piatti preferiti da Pablo e quelli descritti nei suoi libri

—> segue da pag. 9
corpo & abitato dalle parole» ha un
significato pieno e non metaforico,
perché I'uso continuo delle parole
deriva dal fatto che esse hanno
casa nel corpo. Potremmo dire
che gli autori altro non fanno,
scrivendo, che edificare piccole
case di carta e che i libri possono
essere visti come minuscole
costruzioni di carta nelle quali
abitano le parole. Cosl, se si vuole
conoscere davvero uno scrittore,
bisogna visitare le stanze in cui
ha vissuto e dove sono nate le
sue opere. Le abitazioni degli
scrittori si possono dividere in due
categorie: la casa bottega, cioe dove
ha solo lavorato, e le case che egli
stesso ha costruito impastando i
mattoni con I'inchiostro, le parole
con il calcestruzzo e la pozzolana.
I luoghi di quelli che, oltre a fare
rimare le sillabe di un verso, hanno
fatto di tutto per far combaciare il
muro perimetrale con il pavimento.
i pensi alle residenze di
Hemingway a Cuba, di Pablo
Neruda in Cile, di Gabriele
d’Annunzio a Gardone (il Vittoriale
degli Italiani). Vi sono anche case
che potremmo qualificare come
«minori», semplici appartamenti
dove lo scrittore si «rintanava»:
quelle di Calvino a Roma, di
Sanguineti a Genova, di Pirandello
in Sicilia, ma anche di Cervantes
ad Alcala o di Calderén a Madrid.
E ancora: di Antonio Pigafetta
a Vicenza (oggi abitata); di Che
Guevara ad Alta Gracia, in
Argentina; di Mario Praz a Roma
(Palazzo Ricci e, poi, Palazzo
Primoli) rese celebri nelle pagine
de La casa della vita. Distinzione
importante perché alcune sono
state dichiarate case-museo,
altre invece hanno avuto solo
'onore di una lapide o di una
targa commemorativa. Le case-
museo sono quelle che & possibile
valorizzare (e in molti Paesi lo
sono) dai vari ministeri della
Cultura e che — opportunamente
fatte conoscere — riescono a
richiamare migliaia di visitatori

In alto, da sinistra: la Sala dei Gemelli nella residenza di Mario Praz a Roma e la stanza del cerusico nella casa di Cervantes ad Alcala. Sopra: esterno dell’abitazione di Pablo Neruda a Isla Negra

ANEDDOTI, ABITUDINI QUOTIDIANE E DINAMICHE FAMILIARI

Come viaggiare tra le pagine
Una vasta rete di case-musei

all’anno. In Cile, le abitazioni di
Neruda sono divenute simbolo
della resistenza a Pinochet, quando
scrivere il proprio nome e la data
sulla palizzata veniva considerato
dalla polizia un atto sovversivo.
Quella di Hemingway alla Finca
Vigia, ad una decina di chilometri
dall’Avana, & tappa obbligata per
il turista tropicale e quella di
D’Annunzio, un modo per ricordare
sia il poeta che I'audace guerriero
del volo su Vienna. Insomma
visitare queste residenze & un modo
per leggere un libro scritto con le
pietre; girovagare per le stanze,
un modo per riassumere i temi
dell’opera dello scrittore; sfiorare
con le dita le pareti, quasi a tastare
le parole nate in quel luogo.

el visitare la casa di

Hemingway a Cuba, pit di
tutte le altre stanze colpisce il
bagno: di fronte alla tazza del water
¢’¢ una biblioteca ben fornita.
Di lato troneggia una poderosa
bilancia che Hemingway usava
tutti i giorni, come testimoniano le
annotazioni a matita fatte sui muri,
con peso e data. Essendo, quindi,
la visita alle residenze degli
scrittori un’esperienza che lascia
forti ricordi, spiace che in Italia — a
parte poche eccezioni (il Vittoriale
di D’Annunzio, le case-museo di
Alfieri ad Asti e di Manzoni a
Milano) — esse non vengano aperte
e valorizzate come veri e propri
musel. In Cile, annesso alla casa di
Neruda ad Isla Negra, sull’Oceano
Pacifico, c’¢ un ristorante dove si
preparano i piatti preferiti dallo
scrittore ed anche quelli descritti
nelle sue opere; mentre a Santiago,
nella residenza della Chascona,
¢ stato costruito un teatro dove
si leggono i versi di Neruda, si
rappresentano le sue opere teatrali
e si organizzano convegni di studio.
Chascona ha accolto anche capi di
Stato in visita nel Paese. Famosa
la sosta di Clinton: comprd le Venii
poesie d’amore per regalarle alla
moglie Hillary dopo lo scandalo
con la giovane Monica Lewinsky. ©

N. B.

Una delle sale della casa-museo Manzoni a Milano

di MARINA GIAVERI

(Viaggio nelle case d’autore, 2015)

dedica un ponderoso volume

C ¢ la casa di Isla Negra,
costruita da Neruda «come
un barco, in cima alle dune come
se fosse stata spinta lassu dalle
lunghe ondate del Pacifico»;

e poi 'ultima sua residenza
«seminascosta tra le montagne
che dominano Santiago: una
costruzione pendula che sta fra la
capanna di Tarzan sugli alberi e
il rifugio del Barone rampante di
Calvino». Cosi le descrive Claudio
Magris, in una pagina dove il
tema della scrittura poetica e
quello della liberta politica si
fondono sino alla commozione
confessata. F a Le Case di
Neruda ha dedicato un libro, nel
2004, Nicola Bottiglieri, attento
al significato allegorico che

certi luoghi assumono per interi
popoli. Ma se le case del poeta
cileno sono diventate simbolo

di lotta e di scelta libertaria,
quelle di Goethe e di Wagner
traducono l'orgoglio tedesco in
spirito europeo, mentre quelle di
Manzoni e D’Annunzio si aprono
al dialogo con la lingua e l'arte
italiana di oggi. Alle Amate stanze

Carla Forno, direttrice dal 1986
del Centro Nazionale di Studi
Alfieriani ad Asti. Il viaggio si
snoda da Palazzo Alfieri ai luoghi
in cul hanno vissuto altri artisti
europel — da Liszt ad Andersen,
da Puccini a Pascoli, da Verdi a
Schiller — ed & un viaggio in cui la
passione culturale, continuamente
ribadita, si fonde con la
competenza del Conservatore,
presente nella descrizione di

ogni dettaglio d’arredamento.
Proprio in analogia con l'opera di
conservazione, ausilio alla ricerca
e alta divulgazione proposta da
Carla Forno nella sede astigiana
potrebbe svilupparsi I'attivita qui
auspicata da Bottiglieri: un’attivita
di potenziamento e coordinamento
delle case-museo che ora
fruiscono di mezzi, situazioni e
statuti diversi. La proposta appare
importante in un momento in

cul & continuamente ricordato, a
livello politico-economico, il tema
della valorizzazione della cultura
italiana: quel «grande futuro
dietro le spalle» che vorremmo
fosse anche davanti a noi. ©
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I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA PER L’INFANZIA a cura di VIVIAN LAMARQUE

Davide Cali, Raphaélle Barbanégre
Biancaneve e i 77 nani

Giralangolo, pp. 36, € 13,50

Per far ridere tanto i bambini (idem
genitori e nonni): nani che sbucano
da ogni angolo di libro, Biancaneve
sommersa, esausta dal doverli
sfamare e accudire tutti quanti. Per
non dire dei 77 nomi da ricordare e
dei 77 berretti da lavare e stirare.

Colpo di scena finale.

Voto

Voto Chiara Lorenzoni, Paolo Domeniconi Voto

Amali e UAlbero
Giralangolo, pp. 30, € 15

Grande messaggio consegnato ai bambini
con delicatezza e poesia. Amali & una
bambina che ha conosciuto la paura delle
notti nere, in balia del mare, su un
barcone. Lui, I’Albero, cammina e
cammina nottetempo alla ricerca delle
sue radici. Libro consigliato da Amnesty
International.

Nicola Davies, Emily Sutton

Mini. Il mondo invisibile dei microbi
Editoriale Scienza, pp. 40, € 13,90
Davies descrive il mondo dei microbi,
avvincendo come fosse il mondo dei
dinosauri. Non stanno fermi un
minuto e vivono vicinissimi. In una
goccia di mare ce ne sono addirittura
20 milioni. E sull’antenna di una

formica poco meno. E fanno figli su

figli su figli.

SARA STRIDSBERG, 44 ANNI, E LA PIU GIOVANE DEI 18 COMPONENTI DELLA COMMISSIONE NOBEL

Socia del Pen all’Accademia di Svezia

di ANGELO TAJANI

ara Stridsberg, socia del Pen

svedese, e stata chiamata

a far parte del’Accademia
di Svezia al posto della scrittrice
Gunnel Vallquist (1918-2016),
deceduta a gennaio. E la decima
donna a essere ammessa a far
parte del sodalizio ed & anche la
pill giovane: compie 44 anni il 29
agosto. Attualmente il membro
piti anziano & Sture Allén, di 87
anni. La Stridsberg occupera la
poltrona numero 13. Com’ noto,
gli accademici che ogni anno
conferiscono i Premi Nobel sono
diciotto. Scrittrice geniale, Sara
Stridsberg & nata nel 1972 a
Solna, nella contea di Stoccolma.
Laureata in Giurisprudenza, ha
preferito dedicarsi all’attivita
letteraria. Ha scritto alcuni
romanzi e testi teatrali: Happy
Sally (2004), segnalato al Premio
August (il maggior riconoscimento
letterario svedese); La facolta del
sogno (2006), rappresentato come
opera teatrale, primo successo
internazionale, che ha avuto il
Premio Letterario del Consiglio
Nordico; Darling River (2011) che
si ispira a Lolita di Nabokov.
11 suo ultimo libro, Beckomberga,
1l destino della mia famiglia
(2014) & uscito da Bonnier. Come
drammaturga, Sara Stridsberg
ha lavorato principalmente con
il Dramaten, il maggior teatro
della Capitale, dove sono stati
rappresentati Valerie Solanas deve
essere eletta presidente degli Usa,

La serittrice Sara Stridsberg, socia del Pen di Stoccolma, appena nominata membro dell’Accademia di Svezia

Medealand (riscrittura del mito
classico, interpretato da Noomi
Rapace), Analisi di una nevicata
(ispirato alla regina Cristina,
sepolta a Roma, nella Basilica
di San Pietro) e Beckomberga
(Premio del Pen Svezia). Nelle
sue opere la scrittrice affronta la
morte, il potere, la violenza sui
figli e I'identita sessuale. «Sara
Stridsberg — ha detto Tomas Riad,

segretario dell’Accademia, di cui

& membro dal 2011 — rappresenta
una nuova generazione, essendo
la prima accademica nata negli
anni Settanta». Le & stato chiesto:
«Questa nomina potra avere
qualche incidenza sulla sua attivita
letteraria?». «Certo mi ha dato

da pensare. Una volta ho detto
che avevo scelto se diventare
profondamente infelice o essere
scrittrice. Ed io ho paura di
diventare infelice, ma il mio cuore

batte per la scrittura. Ho anche
pensato a Birgitta Trotzig, che, pur
facendo parte dell’Accademia, ha
scritto dei libri bellissimi. Cosi

ho deciso di accettare». 11 20
dicembre prossimo Sara Stridsberg
entrera ufficialmente a far parte
del consesso fondato nel 1786 da
re Gustavo III. La scrittrice & stata
ospite a Milano in aprile del festival
dedicato alla cultura del Nord
Europa. ©
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I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA FRANCESE

a cura di FABIO SCOTTO

Francois Villon, Il Testamento e altre
poesie, Einaudi, pp. 292, € 16

Vivace e rinnovato approccio critico
dell’opera del maggiore poeta

francese del °400, sulla cui vita molti

dati sono ancor oggi incerti. Sara il
precursore di un certo maledettismo
mai disgiunto da un profondo senso
di pieta nei confronti delle umane
colpe dei piu deboli che implorano
di essere assolti.

Voto

3

Jean Flaminien, L'uomo flottante
Book editore, pp. 312, € 35

Un vero gioiello editoriale
quest’ampia silloge di un autore
appartato ma significativo
dell’odierno panorama francese
(copertina rigida, testo originale
manoscritto a fronte). La prosa di
Flaminien si effonde nel tempo e
nello spazio disegnando volute di
grazia e di freschezza.

Voto Appie Ernaux, Gli anni

7

L’orma, pp. 266, € 16

«Autobiografia impersonale», questa

nuova prova della narratrice d’Oliralpe

coniuga storia e memoria dalla
Liberazione all’1l settembre. Come
istantanee si susseguono situazioni e
volti intercalati da silenzi drammatici,
come se la pagina assorbisse intero il
mondo, se, come recita lincipit, «tutte
le immagini dovessero scomparire».

Voto

3
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SCRITTORI PERSEGUITATI

di PIERLUIGI PANZA

morto, durante un viaggio in

Honduras, proprio nei giorni
scorsi, Harry Wu, il 79enne
scrittore, attivista e dissidente
cinese che, ancora studente, fu
costretto a trascorrere 19 anni nei
laogai, i cosiddetti gulag comunisti
cinesi dei quali ha fatto conoscere
lesistenza al mondo cosi come
Aleksandr Solzenicyn ha fatto
conoscere quelli sovietici. Nato a
Shangai in una famiglia agiata, la
fortuna di Wu cambio rapidamente
dopo la fine della Guerra civile
cinese, quando «il governo
sequestrd tutte le proprieta del
Paese e fummo costretti a vendere
anche il mio pianoforte». Quando
il Grande timoniere invitd i cinesi
a formulare liberamente delle
critiche al governo, Wu si espose.
Ma per aver criticato il partito
durante la Campagna dei Cento
Fiori, anche se non formalmente
incriminato, subi un processo nel
1960 e venne inviato nei laogai, i
campi di «rieducazione attraverso
il lavoro», con l'accusa di essere
un controrivoluzionario. Costretto
a estrarre carbone e costruire
strade, durante la prigionia venne
trasferito in dodici differenti campi
e scampd tre volte alla morte.
Narrd queste vicissitudini in Bitter
Winds del 1994 (edizione italiana
Controrivoluzionario. I miet
anni net gulag cinesi, Edizioni
San Paolo). Nel libro, scritto
assieme a Carolyn Wakeman,
narra la storia della prigionia e
della sopravvivenza, gli atti di
coraggio e solidarieta dei detenuti
e le giornate a battere i campi
in cerca di rane e serpenti da
mangiare. Rilasciato nel 1979,
nel 1985 si trasferi negli Stati
Uniti, dove divenne professore
di Geologia a Berkeley. Ma per
filmare i laogai e raccogliere
informazioni tornd segretamente
in Cina nel 1991, denunciando
poi tutto al Congresso americano.
11 secondo ritorno in patria, nel
1995, lo portd all’arresto e alla
condanna a 15 anni di carcere
per spionaggio. In quell’occasione
lo salvo il passaporto americano.

LA MORTE DI HARRY WU

Svelo al mondo I’esistenza dei gulag cinesi

Harry Wu ascolta la condanna a 19 anni di carcere nei gulag cinesi. Sotto: lo scrittore, che viveva in Usa, assieme al Dalai Lama

Grazie agli «instancabili sforzi

di politici, attivisti per i diritti
umani e diplomatici», Wu fu
rilasciato ed espulso dopo 66
giorni. Da allora, dagli Usa, Wu
ha continuato a documentare tutte
quelle che riteneva violazioni

dei diritti umani in Cina, fra cui
I'imposizione del figlio unico,

le sterilizzazioni e gli aborti
forzati e le migliaia di esecuzioni
capitali. Nel 1992 fondo la Laogai
Research Foundation, con lo scopo
di promuovere I'informazione e
denunciare la drammaticita dei
laogai («Voglio vedere la parola
laogai in ogni dizionario, in

ogni lingua del mondo»). 11 15
marzo del 2006 Harry Wu aveva
in programma la presentazione
del suo libro Laogai. I gulag

di Mao Zedong (Lancora del
Mediterraneo, 2006) presso il
Tuma’s book bar di Roma, ma la
presentazione del libro non poté
svolgersi perché una cinquantina
di attivisti dei Centri sociali,
armati di mazze e bastoni,
bloccarono Iingresso. Nel 2008,

al mensile Tempi, raccontd ancora
I'esperienza nei gulag di Mao: «Ho
passato 1 primi tre anni a piangere,
mentre le guardie mi umiliavano

e 1 compagni mi derubavano. Poi
ho cominciato a rubare anch’io, a
pensare soltanto a sopravvivere.

Ci sono riuscito perché mi sono

trasformato in una bestia». Nello
stesso anno, Wu firmd la prefazione
di Cina. Traffici di morte

(Guerini, 2008), che documenta

il commercio degli organi dei
condannati a morte, ragion per cui
tornd in Cina, sotto falso nome, per
raccogliere ulteriori prove.



I LIBRI DEL PEN NARRATIVA ITALIANA a cura di LIVIANA MARTIN g%

A Beppe Severgnini, Signori, si Voto Rine Tringale, Il guado Voto Micaela Palmieri, Tre di una coppia Voto R
1 cambia, Rizzoli, pp. 214, € 18 A&B Edizioni, pp. 222, € 18 perfetta, Mursia, pp. 228, € 17

«Viaggiando si impara. Cambia lo Opera prima di un viaggiatore curioso Romanzo di un’esordiente che parla
sfondo, cambia la trama, cambiano i del mondo, che ha lasciato la Sicilia a di amicizia e di amore. I protagonisti

ey ngsonaggi. Cambiamo nOi»li le frasi 8 vent’anni ma la porta sempre con sé, 7 vivono la loro eta con i turbamenti e 7

i 5 i Severgnini costituiscono I’essenza «Il gunado» & un insolito romanzo che le passioni proprie dell’adolescenza,
DlrEttD d d An d ree Rut h Sha mmah del libro. I viaggi in treno attraverso si sviluppa tra realta e finzione. Ogni assaporano le prime trasgressioni e P.E.N. CLUB

Usa, Europa e Australia diventano capitolo narra personaggi, storie, scoprono I’amore. Romanzo di R,
viaggi della vita, dove riflessioni acute luoghi diversi, colti da uno sguardo di formazione anche, dove alla fine gli ITALIA
e coinvolgenti si alternano a note volta in volta compassionevole, eventi precipitano e I’eta matura
divertenti e a tratti malinconiche. moralista e, talvolta, piuttosto critico. porta alla perdita dell’innocenza. 15

ARCHIVIO 1 IL CENTENARIO DELLA NASCITA DI NATALIA GINZBURG

Un amore nato allombra del Pen

PARENTI D’ESTAT

Fabrizio Gifuni Un certo Julio. Omaggio o
a Julio Cortazar (e Roberto Bolano) Nﬁalgmﬁw

Q-aiaro > e e h s
| alla sua amica Ludovica Nagel:
Drusilla Foer &\ |Uomo solo in coda

«Mi sposo con un uomo che si
chiama Gabriele Baldini». Glielo
EI IL NUOVO E ATTESISSIMO SPETTACOLO DI G descrive accuratamente: «Ha
E = = " Ve ac \ ;
eganZISSlma trent’anni, i capelli castani e
RECITAL TAGLIENTE, SOGNANTE E TRASGRESSIVD au rl ZIO Ic e I gli occhi marroni e la barba».
E aggiunge in un soffio: «lo gli
voglio molto bene e sono felice».
L'aveva conosciuto quattro anni
prima, quando «compariva
qualche volta in via Uffici del

=
e || Sandro Lombardi sessae

2 = = o = DEL CENTEMARID della Einaudi, dove lavoravano
G I h I d' DELLA NASCITA DI sia Natalia che la Nagel, ed
Osa Ina erl I Occ Ia I Oro GIORGIO BASSANI era stato anche segretario di
redazione della rivista «Aretusa»,
diretta da Carlo Muscetta, su cui

la Ginzburg aveva pubblicato,
nel marzo del 45, il racconto

] E = Inverno in Abruzzo. Era
u ra a"nonl MaSSImo Po OI IZIO bellissimo Baldini da giovane, lo
ricordano tutti quelli che ’hanno

GABRIEL GARCIh MAR‘QUEZ L con?sciut(i in tquel }()}e.riolgio. Lo
Amure ai tem pi dEI cnlera II segrEtu dl ChEt Baker Ch(? ne da questo .ritratto.ing
Operita musical per cantattrice e suonatori MUSICHE ESEGUITE DA JAVIER GIROTTO Lui e io (raccolto in Le piccole

virta): «Era, da ragazzo, bello,

magro, esile, non aveva allora la
barba, ma lunghi morbidi baffi;
e rassomigliava all’attore Robert

- " Donat». Quando si ritrovano,
Maddalena Cri Pamela Villoresi Safar
somiglia pitt a Donat (quello di
5 = H Ly ] " Addio, Mr. Chips), «ma piuttosto
Lallegra vedova. Café chantant | | Uncammino nella mistica d'Oriente A Babatn B ot ac P
UN CABARET DELLA BELLE EPOQUE | | LE PIU BELLE LIRICHE DI SIRIA, ALGERIA, IRAN E INDIA questo secondo fatale incontro?
E sempre la scrittrice a riferirlo
all’amica (in Lettere a Ludovica,
a cura di Carlo Ginzburg,
edizioni Archinto): «Ci siamo
incontrati al congresso del Pen
Club a Venezia, nel settembre
scorso, e abbiamo deciso di
—— Testro Franco Parentl | Milano, o Pier Lomiborde 14 - MM3 Porta Romana | tel (2 5999 5206 | wwwisotrofrancoparentis | DO @O sposarci dopo due giorni». Nel
= 1949, durante quel convegno
Al f -E"‘ b Reglone » . in Laguna, il XXI, nonché
Cotes i ::'H_ o Lombordio ENTIESH [ SRTHOLD P FAST S T «uno dei piu attesi» secondo il
corrispondente del Times Literary [ &)
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segue apag. 16— Una foto giovanile di Natalia Ginzburg Levi, di cui ricorre il centenario della nascita




I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA AMERICANA a cura di MASSIMO BACIGALUPO

I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA RUSSA

Henry James, La lezione del
maestro, Adelphi, pp. 108, € 11

Nel centenario della morte di Henry
James, ecco un racconto sulla perfidia
degli scrittori e dei maesiri divisi fra la
vita e l’arte, la grande opera e amore,

Voto

7

Enrico Baiardo, Fulvio De Lucis, Dentro | Voto Guido Fink, Nel segno di Proteo Voto
il mondo. Oltre il tempo. 1 Quattro Guaraldi, pp. 414, € 24.

quartetti di T. S. Eliot, Erga, Pp- 202, € 14 Saggl di uno dei nostri maggiori

I Quartetti di Eliot sono composti americanisti: Fink fornisce affondi
musicalmente di temi, frasi e strutture 6 preziosi sui grandi classici come sui 8
ricorrenti. In questa guida agile e vittoriani, i bambini terribili di Henry

Ljudmila Ulickaja, Una storia russa
Bompiani, pp. 648, € 25

Arte, letteratura e attivismo politico:
queste le armi dei tre protagonisti
del romanzo (tradotto da Emanuela
Guercetti) per non soccombere al

Voto

3

Akram Aylisli, Sogni di pietra
Guerini, pp.144, € 12,50

«I1 mio non ¢ un libro sugli armeni, ma

sulla ricerca della verita»: una verita
che ancora disturba, se all’autore &

Voto Andrej Astvacaturov, Il museo dei Voto

3

a cura di CLAUDIA ZONGHETTI gé
fetidi, Felici, pp. 390, € 13,50
Facile ripensare a Proust e alla sua
madeleine. Anche i fetori di bagni,
scale e mense sovietiche fungono

nella nuova calibrata traduzione di

P.EN. CLUB  Mayizio Ascari. Henry St. George,
ITALIA autore popolare, raccomanda al giovane
Paul Overt di ritirarsi per anni a
16 comporre il capolavoro. Intanto pero... il tempo eracliteo.

completa all’opera piu universalista
del poeta Nobel a 50 anni dalla morte,
Baiardo e De Lucis svelano quasi tutti
i segreti di una poesia profonda come

James, il satanismo di Mark Twain,
Edmund Wilson, Styron, Malamud,
Purdy... E per buona misura,
testimonianze su Ferrara, Giorgio
Bassani e Una notte del 43.

regime post-staliniano. Le stesse armi

di Ljudmila Ulickaja, scrittrice di
grande levatura e figura di

riferimento dell’opposizione a Putin,

che le miscela con rara sapienza.

stato impedito, qualche settimana fa, di
raggiungere Venezia per un convegno.
Un romanzo coraggioso, delicato e
feroce insieme, di una delle voci piu

limpide della letteratura azera

(traduzione di Bianca Maria Balestra).

da detonatore per i ricordi di

un’epoca — gli anni Settanta

sovietici — che nelle pagine P.E.N. CLUB
dell’autore (tradotto da Giulia ITALIA
Marcucci) si vela di nostalgia ma

non dimentica il sarcasmo. 17

ARCHIVIO 2

«Da ragazzo era bello, esile,

IL CENTENARIO DELLA NASCITA DI NATALIA GINZBURG

con lunghi e morbidi bath. Poi, ingrassato, assomigliava a Balzac»

Venezia, settembre 1949: Natalia e Gabriele Baldini si ritrovano al Congresso internazionale del Pen e decidono di sposarsi

segue da pag. 15 —

Supplement, viene nominato
presidente dell’International
Pen, Benedetto Croce, che ha

83 anni e sostituisce il poeta
belga, premio Nobel, Maurice
Maeterlinck, morto qualche
mese prima. Arrivano a Venezia,
in quella occasione, circa 500
scrittori da tutto il mondo. Fra gli
stranieri: Julien Benda, John Dos
Passos, Alfred Doblin, Wystan
Hugh Auden, Jules Supervielle,
Stephen Spender e Kate O’Brien.
Fra gli italiani noti all’estero:
Mario Praz, Giuseppe Ungaretti,
Alberto Moravia, Carlo Levi,
Giuseppe Antonio Borgese e
Ignazio Silone (presidente della
sezione italiana del Pen). E,
naturalmente, anche il trentenne
Gabriele Baldini — che, sino

ad allora, aveva pubblicato
Panzini: saggio critico (1941) e
Edgar Poe: studi (1942) — e la
trentatreenne Natalia Ginzburg,
autrice de La strada che va in
citta e altri racconti (1945) e

di E stato cosi (1947). Croce
resta presidente sino al 1952,
quando si spegne a Napoli, nella
biblioteca di casa. Finalmente,
dunque, Natalia Ginzburg pud
dichiararsi «felice», dopo gli
anni di lutto e di dolore. Leone
Ginzburg, suo primo marito,
padre dei suoi tre figli nati fra il
’39 e il 43, & morto all’inizio del
’44., imprigionato e torturato in
carcere, come partigiano e come
ebreo, per mano dei tedeschi
che hanno occupato Roma,

citta aperta. Lei sola ha potuto
vederne il corpo martoriato,

che ricordava il Cristo morto

del Mantegna. «E le mani erano
quelle che spezzavano il pane e
versavano il vino» aveva scritto in
quell’anno infernale in una rara
poesia, Memoria, che finiva cosi:
«E deserta & la tua giovinezza,
spento il fuoco, vuota la casa».
Ora il fuoco, accanto a Gabriele,
pud di nuovo accendersi, la casa
tornare a riempirsi di voci, di
persone, di bambini. Lontano

il periodo di disperazione e
confusione in cui, avendo deciso
di non uccidersi (ne aveva avuto
la tentazione) e di non essere
«diabolicamente infelice», ma
soltanto inevitabilmente infelice,
aveva cercato di innamorarsi di
nuovo, votandosi all’'umiliazione
e alla sconfitta. Il tentato
«suicidio» con i sonniferi («Non
capivo bene se volevo dormire
molto a lungo o morire» ha scritto
nel racconto autobiografico
Estate) accadde nell’estate del
45 «per un uomo, ma poi anche
per tante altre cose», per troppa
infelicita appunto, perché aveva
deciso di continuare a vivere,
ma non ce la faceva e forse era
lei che «guardava il volto di un
morto e gli chiedeva perdono».
9 aiutd in quella drammatica
circostanza un’altra amica,
I'intellettuale cattolica Angela
Zucconi, che la convinse a
intraprendere una terapia col suo
psicanalista, Ernst Bernhard,
protagonista di un altro
racconto autobiografico, La mia
psicoanalist, scritto da Natalia
Ginzburg qualche tempo dopo e

raccolto in Mai devi domandarmi.

Le sedute non durano molto, il
tempo di riprendersi e Natalia
scappa da Roma, torna a Torino
e si ricongiunge ai figli, che, non
riuscendo a farsene carico, aveva
affidato a sua madre. Un anno
pit tardi la ritroviamo di nuovo
legata a qualcuno, «con pochi
soldi, ma contenta» scrive ancora
a Ludovica nel settembre del

’47. Dall’estate, le dice, «voglio
bene a un uomo, e lui vuole bene
a me [...] senza autolesionismi

e senza trucchi». Non sappiamo
chi sia quest’'uomo. Forse Rocco
Scotellaro, il giovane poeta
lucano che in quel periodo si

era fugacemente invaghito di

lei, come rivelano i suoi diari?
Ludovica Nagel, che oggi vive a
Lugano ed & quasi centenaria,
non se lo ricorda. Ma la sorpresa
& che, ’anno successivo, Natalia
cede al fascino di Salvatore

In alto da sinistra in senso orario: Leone Ginzburg e Natalia Levi; Ernesto Treccani, Salvatore Quasimodo e Natalia in Polonia nel 1948; Gabriele Baldini; Rocco Scotellaro

nozze con Maria Cumani. Il

26 febbraio del 94 (Natalia &
morta da tre anni, Quasimodo da
ventisei) il Corriere della Sera

fa uno scoop, rivelando I’'amore
segreto fra i due protagonisti
della letteratura italiana.
Sebastiano Grasso aveva avuto
dal figlio del poeta, I'attore
Alessandro, un mucchietto di

Quasimodo, per il quale perde la
testa in una relazione clandestina
di quattro brucianti mesi. A
distanza di molti anni dira a
un’amica molto pit giovane,
Marina Ceratto, compagna in
quel periodo di Cesare Garboli,
di essere stata cosi presa del
poeta da faticare enormemente

a staccarsene, persino dopo le

lettere di Natalia a Quasimodo,
che la giovane scrittrice gli
inviava al Conservatorio di
Milano, dove lui insegnava,
perché non finissero nelle mani
della Cumani, con cui viveva e
che avrebbe sposato alla fine
dell’anno. Sono testimonianza di
un aspetto fragile, arreso e molto
sensuale della futura autrice di

Lessico famigliare che ritroviamo
in tanti suoi personaggi femminili
capaci perd anche di imbizzarrite
rivolte. Insomma, I'anglista
Gabriele Baldini, con la sua
travolgente esuberanza, la cultura
sterminata, il celebre humour, la
passione per il cinema e per il
teatro, la tenerezza allegra verso i
figli di lei, apre davvero nella vita

della scrittrice un periodo nuovo
che sara pure molto fecondo sul
lato creativo. Il matrimonio &
celebrato a Torino nel 1950 nella
chiesa di fronte all’appartamento
di via Pallamaglio (quello di
Lessico). Nel decennio successivo
la Ginzburg scrive opere
importanti, come i romanzi Tutti
i nostri teri e Le voci della sera,

i racconti lunghi Valentino e
Sagittario. Intanto mette a punto
una voce sempre pill precisa, che
cerca un’intonazione semplice

e apparentemente sciatta, che
non si cura di ripetizioni, anzi
sembra cercarle, che intona
dialoghi essenziali e si serve di
sgrammaticature colloquiali per
accendersi improvvisamente in
triple, quadruple aggettivazioni,
quasi a smentirsi.

C ontemporaneamente scrive
per i giornali cercando un
suo posto di opinionista «corsara»

che diventera sempre pit forte

e centrale nel tempo. Illustra
questo percorso la raccolta che
presenta anche alcuni inediti:
Un’assenza. Racconti, memorie,
cronache. Uscita adesso da
Einaudi per la preziosa cura di
Domenico Scarpa, mostra almeno
in parte, il complesso itinerario.
Un libro destinato non al grande
pubblico, che ama soprattutto le
opere pitt mature della Ginzburg,
ma imprescindibile per i cultori
e gli studiosi della scrittrice.

E apparso recentemente anche
un essenziale volumetto di
Giorgio Bertone, insegnante di
letteratura italiana all’Universita
di Genova, Lessico per Natalia

(il melangolo), che, attraverso
alcune parole-chiave come «casa,
tana, figli, silenzio, autobiografia
ecc.», costituisce un’ottima guida
alla ricchissima opera, da Lessico
a Serena Cruz o la vera giustizia,
tutti esempi di espressioni
letterarie che sarebbe impervio e
improprio definire semplicemente
«romanzi». S. P.

AL CONFINO
CON LEONE
IN ABRUZZO

Natalia Levi era nata

a Palermo nel luglio
del 1916 ed é morta

a Roma nell’ottobre

del 1991. 11 padre,
Giuseppe, di origine
ebraica, antifascista (per
cui verra processato e
imprigionato) era docente
universitario. A 22 anni,
Natalia sposa Leone
Ginzburg che seguira al
confino in Abruzzo sino al
’43. I’anno dopo Leone
verra ucciso a Roma, nel
carcere di Regina Coeli.
Dopo avere lavorato
nella sede romana della
Einaudi, la giovane
scrittrice si trasferisce

a Torino. Nel 50 sposa
Panglista Gabriele Baldini
che morira nel 1969.
Nel 1983 viene eletta
deputato nelle liste del
Pci. Ha pubblicato: La
strada che va in citta
(1942), E stato cosi (°47),
Tutti i nostri ieri (°52),
Valentino e Sagittario
(’57), Le voci della sera
(’61), Le piccole virtu
(’62), Lessico familiare
(’62), Ti ho sposato per
allegria (’65, da cui
Luciano Salce ha tratto
il film omonimo), Mai
devi domandarmi (°70),
Paese di mare (°72), Vita
immaginaria (*74), Caro
Michele (°73), Famiglia
(’77), La famiglia
Manzoni (’83), La citta e
la casa (’84). Ha anche
tradotto Vercors, Proust,
Flaubert, Szymusiak,
Talja, Maupassant. ©



ARTE

Voto Maurizio Bellandi, Modigliani. Le pietre
d’inciampo, Sillabe, pp. 224, € 20

Un diario appena ritrovato del 1909,
scritto da un certo Piero Carboni che
ha conosciuto Modigliani, fa
comprendere meglio, con foto e
documenti inediti, la stagione
livornese dell’artista. Attraverso

a cura di ELENA PONTIGGIA
Voto

I LIBRI DEL PEN

Gino Agnese, Umberto Boccioni.
L’artista che sfido il futuro
Johan & Levi, pp. 400, € 29

Agnese e uno storico frequentatore
della biografia boccioniana, che
restituisce con partecipazione, oltre
che con precisione. Si comprende,
fuori da ogni birignao storico-

ARTE

Voto Andrea G. De Marchi
Collezione Doria Pamphilj
Silvana, pp. 456, € 80

Primo catalogo completo della
collezione, oltre che strumento
prezioso per studiosi, il volume ha il
pregio di ricostruire la vicenda della
Doria Pamphilj che ha fatto grande

g% I LIBRI DEL PEN

Giuseppe Frazzetto, Epico caotico.

Videogiochi e alire mitologie tecnologiche
P.E.N. CLUB

Voto Erwin Panofsky, Il problema dello
stile nelle arti figurative e altri saggi
Abscondita, pp.128, € 19

In un saggio giovanile (1915) il grande
studioso tedesco critica le tesi di
Wolfflin secondo cui I’arte & solo
forma. La storia dell’arte é storia di
significati e cio che vediamo & in realta

Lupetti, pp. 240, € 14,50

E un libro di memorie, e anche

queste non sfuggono a imprecisioni.

Ma sono il ritratto vivido della Roma 7
che dagli anni Cinquanta diventa un

luogo mitico e in cui gli artisti — Mario
Schifano in testa, ma anche Cy

a cura di FLAMINIO GUALDONI g%

Voto Stefano Malatesta, Quando Roma era Voto

un paradiso, Skira, pp. 144, € 15
P.E.N. CLUB

Geniale ricognizione sul mondo dei
giochi informatici e i meccanismi 8
dei social networks, con inaspettate
ricadute nel mondo dell’arte, della
narrazione, del mito. Utile ai «nativi

ITALIA digitali» per capire perché li amano, quelle memorie Bellandi legge con un «rapporto dello spirito col mondo artistico, la grandezza di uno dei la cultura italiana e che ha avuto la Twombly, cui si deve la definizione ITALIA
pitt utile a chi non li usa per capire nuovi dati anche la beffa del 1984 dell’occhio». Separare visione e maggiori esponenti del Futurismo di fortuna di sopravvivere nella sua di «<Roma paradiso» — sono i veri
18 chi ne va pazzo. sulle false teste di pietra. pensiero e shagliato, anzi impossibile. Filippo Tommaso Marinetti. integrita sino a oggi. protagonisti. 19

Notizie Pen ltalia

La «Bacchelli» a Zeichen

Al poeta Valentino Zeichen, 78 anni, socio del
Pen ltalia, il Consiglio dei ministri ha
assegnato 1l vitalizio, conosciuto come «Legge
Bacchelli», di 24mila euro all’anno. La
proposta si deve al senatore
Luigi Manconi, sollecitato
da alcuni amici di Zeichen,
dopo che il poeta circa un
mese addietro, era stato
colpito da un ictus mentre si
trovava in un supermercato
romano. Anche se sollecitato
piu volte, Valentino Zeichen
non aveva mai voluto chiedere ’applicazione
della «Bacchelli», la quale prevede un vitalizio
per quanti si siano distinti nel mondo della
cultura e che versano in condizioni di
indigenza. Fra quanti ne hanno usufruito
sinora, Anna Maria Ortese, Gavino Ledda,
Alda Merini, Dario Bellezza, Aldo Rosselli,
Guido Ceronetti, Julia Dobrovolskaja.

Come catturare Gabriella Adamo

Seritti (Dove catturare l'anima, Aracne, pp. 554,
€ 26) in onore di Maria Gabriella Adamo, socia
Pen, che lascia luniversita di Messina. Contributi
di Annalisa Aruta Stampacchia, Veronica Benzo,
Frangoise Berlan, Catherine Buggé, Michele
Campagne, Jean-Claude Chevalier, René Corona
(curatore del volume),
Roberta De Felici, Giovanni
Dotoli, Gilda Fontana, Enrica
Galazzi, Marina Giaver,
Maria Rosaria Gioffre,
Sebastiano Grasso, Marie-
Francoise Guichard, Fabrizio
Impellizzeri, Domenica laria,
Paola Labadessa, Antonino
Lagana, Antonio Lavieri, Jacqueline Lillo,
Giovanni Davide Locicero, Marilia Marchetti,
Mariagrazia Margarito, Francine Maziere, Maria
Adelaide Milella, Nadia Minerva, Maria Teresa
Morabito, Giulia Papoff, Loredana Pavone, Sergio
Piraro, Paola Radici Colace, Giuseppe Rando,
Cettina Rizzo, Fabio Scotto, Carminella Sipala,
Loredana Trovato.

Scatola a sorpresa per la Grignani

Si intitola La scatola a sorpresa (Cesati
editore, pp. 458, € 40) il libro dedicato a
Maria Antonietta Grignani, membro del Pen
ltalia, che lascia I'insegnamento universitario
a Pavia. Testi di Magda Abbiati, Stefano
Agosti, Marta Arnaldi, Saskia Avalle, Luca
Baranelli, Roberto Barzanti, Gian Luigi
Beccaria, Pietro Benzoni, Giorgio Bertone,
Claudia Bonzi, Giovanni Battista Boccardo,
Silvano Borutti, Franco Buffoni, Alberto
Cadioli, Annalisa Cipollone, Mauro Civai,
Vittorio Coletti, Stefano Dal Bianco, Maurizio
Dardano, Umberto Fiori, Alessandro Fo,

Gabriele Frasca, llona Fried, Anna Gallia, Emilio
Giannelli, Sebastiano Grasso, Bente Klande
Addabbo, Jolanda Insana, Gianfranca Lavezzi,
Luca Lenzini, Antonio Lezza, Niva Lorenzini,
Romano Luperini, Martin
McLaughlin, Giada Mattarucco
Anna Mauceri, Pier Luigi
Mengaldo, Federico Milone,
Bice Mortara Garavelli,
Nicoletta Maraschio, Tommaso
Ottonieri, Mario Porro,
Marinella Pregliasco, Antonio
Prete, Luisa Previtera, Paolo
Puppa, Fabio Pusterla, Margherita Quaglino,
Carla Riccardi, Laura Ricci, Adele Rimoldi,
Giuliano Scabia, Silvana Tamiozzo Goldmann,
Enrico Testa, Natascia Tonelli, Pietro Trione,
Nicoletta Trotta, Patrizia Valduga e Mirko Volpi.

A Pierluigi Battista il Premio Tatarella

A Pierluigi Battista, socio Pen, gia vicedirettore
e attualmente editorialista del Corriere della

™ Sera, & stato consegnato, al
teatro Petruzzelli di Bari, il
premio Tatarella di saggistica
politica per il libro Mio
padre era fascista, edito da
Mondadori. Gli altri libri
finalisti erano La scossa di
Giovanni Valentini (Longanesi)
e Lipocrisia dell’Occidente di
Franco Cardini (Laterza).

Cucchi in Campania per le sue Poesie

Per il ciclo «Incontri con I’autore», Maurizio
Cucchi (del Comitato direttivo del Pen Italia)

ha presentato nei giorni
scorsi in Campania il suo
volume Poesie 1963-2016,
che raccoglie i versi di circa
mezzo secolo, pubblicato da
Mondadori. Quattro le tappe:
Baronissi (Casa della poesia),
Cicciano, Avellino (Ex-carcere
borbonico) e Napoli (Caffe «I1

tempo del vino e delle rose»).

Nuovi soci

Juan Jests Armas Marcelo, Nicola Dal Falco,
Luis Antonio de Villena, César Antonio Molina,
Micaela Palmieri, Beppe Severgnini, Rino Tringale,
Ignacio Vasallo.

Quote associative 2016

Rimane invariata la quota associativa 2016: per i soci
Effettivi e gli Amici € 65, (di cui 15 vanno alla sede
centrale di Londra), mentre i soci Giovani (sino ai 26 anni)
pagano € 10. Si prega di versare le quote sul CC postale n.
83341094 intestato a Pen Club italiano Onlus, oppure sul
CC presso il Monte dei Paschi di Siena, agenzia di Milano,
Iban: IT15R0103001609000000365918
Dall’estero, Bic: PASCITM1MIS.

Libri dei soci

Simonetta Agnello Hornby
Caffé amaro
Feltrinelli, pp. 348, € 18

Lorenzo Arruga
40 pezzi facili
LdS, ebook, € 4,99

Luis Antonio de Villena, fmdagenes  Melo Freni
en fuga de esplendor  tristeza La valle della luna
Visor, pp. 244, € 14 Giambra, pp. 106, € 10

Carlo Montaleone (a cura)
Montaigne, Letica dei piaceri
Feltrinelli, pp. 294, € 12

Salvatore Nigro (a cura)
Manganelli, Estrosita rigorose
Adelphi, pp. 332, €15

Premio Moniale
Fuord di Casa 3015

e uidd i gy

Paolo Stefanini
1l buio e la farfalla
San Paolo, pp. 56, € 12

Beppe Severgnini
Signori, si cambia
Rizzoli, pp. 220, € 18

Baumgardt, Il problema della

ibilitc, Mimesis, pp. 98, € 10
PP
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Ambrogio Borsani
Awventure di piccole terre
Neri Pozza, pp. 156, € 16

AMNMA MARLA CARPF
E o che intanto parlo
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Anna Maria Carpi
E io che intanto parlo
Marcos y Marcos, pp. 238, € 18

Vivian
Lamargue

A—

UM T
FELICE

Giovanna loli, Storia della
letteratura italiana: Montale

Vivian Lamarque
Madre d’inverno

Corriere della Sera, pp. 316,€ 6,90  Mondadori, pp. 138, € 19
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Micaela Palmieri
Tre di una coppia perfetta
Mursia, pp. 228, € 17
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Pierluigi Panza, Lopera d’arte
nell’epoca della sua riporducibilita

finanziaria, Guerini, pp. 170,€ 16,50

Rino Tringale
1l guado
A & B, pp. 224,18

PR T YECCH eI
LA VWITA DHI Bl ABAA
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Roberto Vecchioni
La vita che si ama
Einaudi, pp. 160, € 16,50

Claudio Magris, Marco Alloni
Comportati come se fossi felice
Aliberti, pp. 142, € 14

OUEL FIUME
E LA NOTIE

‘*

Flavia Piccinni
Quel fiume ¢é la noite
Fandango, pp. 234, € 16,50

Luca Vernizzi
Negli occhi e nella mente
Ebook, pp. 134, € 9,99

. IHWE CATTURAREE
L'ANIBAY -

CAHEER D'AMITIE

René Corona (a cura)
Dove catturare l’anima
Aracne, pp. 556, € 26

Giorgio Mannacio
Gli anni, i luoghi, i pensiert
Edizioni Resine, pp. 80, € 10

Anna Crespi
Esercizi di conversazione

Ponte alle Grazie, pp. 206, €18

LE MIE BATTAGLIE

Dacia Maraini
La mia vita, le mie baitaglie
Della porta, pp. 192, € 14

TR e
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Maurizio Cucchi

Poesie (1963-2015)
Mondadori, pp. 386, € 13

Cil=nr Antonio

Molina

César Antonio Molina
Todo se arregla caminando
Destino, pp. 480, € 22,50

Enzo Forose.
AR ekl

Elena Pontiggia
Enzo Forese. Ragazze di Corinio
Melesi, pp. 60, € 14

Nicola Vitale
1l dodicesimo mese
Moretti & Vitali, pp. 216, € 15

Marialba Russo

Travestimento
Postcart, pp. 84, € 35

CELANE WTIANS

QOSARE DIRE

Cesare Viviani
Osare dire
Einaudi, pp. 114, € 11

dham Fywm s S

I mrp Zibalione

Gian Franco Santoro
1l mio Zibaldone
Albatros, pp. 222, € 9,50

Carlo Vulpio
L'ltalia nascosta
Skira, pp. 224, € 16



L’'Opera da tre soldi

di Bertolt Brecht - Musiche di Kurt Weill

FIORENZO CARPI
CIRCUS SUITE

NINO ROTA
OGNI ANNO
PUNTO E DA CAPO

ORCHESTRA SINFONICA
DI MILANO GIUSEPPE VERDI

IUSEPPE GRAZIOLI
= S [aVERDI

Il disco contiene inoltre musiche per il teatro
di Fiorenzo Carpi e Nino Rota

Orchestra Sinfonica di Milano Giuseppe Verdi

pirettore GlUSEPpPE Grazioli
DECCA

In vendita ai Bookshop dell’ Auditorium-laVerdi
e in tutti i negozi di dischi

Auditorium di Milano Fondazione Cariplo Largo Mahler




