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A 20 ANNI DALLA MORTE

Brodskij, il leone
di Leningrado

Nel 1996 moriva, a New York,
losif Brodskij, a soli 56 anni. Un
infarto. Come da suo desiderio,
le spoglie sono state traslate a
Venezia, nel cimitero di San
Michele, che accoglie anche
quelle di Ezra Pound, Sergej
Djagilev ed Igor Stravinskij.
Nove anni prima, il poeta

russo naturalizzato americano
era stato insignito del Premio
Nobel per la letteratura. Per

i vent’anni dalla morte il Pen
Italia lo ricorda con un articolo
di Alessandro Niero, una prosa
dell’amico Anatolij Najman su
due giorni trascorsi insieme nel
1989 a Venezia, e una notizia
sulla Fondazione Brodskij di
New York, che ha anche una
sede a Roma.

di ALESSANDRO NIERO

bbandonare la rigida
scuola sovietica a
quindici anni (in un

gesto di giovanile eversione) e,
trent’anni dopo, fregiarsi del
Nobel per la letteratura (massimo
riconoscimento e massima
integrazione nel sistema letterario
internazionale). Combinare, in un
miracoloso equilibrio formale, il
primo Novecento poetico russo
(Osip Mandel$tam e Marina
Cvetaeva) e la poesia metafisica
inglese (John Donne). Costruirsi,
accanto a una ferma identita

di poeta russo, un’altrettanto
solida identita di prosatore
angloamericano, che conquista
lettori a ogni latitudine. losif

segue a pag. 2 —p

e

I

losif Brodskij, Premio Nobel per la letteratura, di cui ricorre il ventennale della morte, in una fotografia (1990) di Leonardo Céndamo



I LIBRI DEL PEN

ARCHITETTURA

a cura di ALBERTO ARTIOLI

PEN. CLUB 4 1, coinvolgente testimonianza sul
ITALIA multiforme percorso artistico ed
umano del grande architetto
2 scomparsa nel 2012, a 85 anni.

Nina Artioli (a cura), Omaggio a Gae
Aulenti, Corraini, pp. 112, € 18

La pubblicazione ripercorre la mostra
su Gae Aulenti, a quatiro anni dalla
sua scomparsa, presso la Pinacoteca 7
Agnelli di Torino. Curata dalla nipote

Nina Artioli (non e mia parente n.d.r)

Voto Ermanno Ranzani (a cura), Mario Bellini = Voto
architetto, Silvana, pp. 312, € 50

Approfondita documentazione sulla

lunga attivita di uno dei piu noti

architetti italiani che ha prodotto 7
opere significative in ogni campo

della progettazione (design,

architetture, allestimenti), ordinato

per schede di particolare interesse

critico e aperto dalla prefazione dello
storico inglese Kenneth Frampton.

Matteo Vercelloni, Breve storia del Voto
design italiano, Carocci, pp. 232, € 16

Edizione aggiornata e arricchita
sull’evoluzione del design italiano e su
quanti ne hanno determinato il successo 8
facendo del Made in Italy un’icona
riconosciuta in tutto il mondo. Guida

inoltre alla conoscenza della Triennale
Design Museum, vetrina e riferimento di
un’attivita capace di fondere

invenzione e artigianato.
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I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA AMERICANA

a cura di MASSIMO BACIGALUPO

Philip Levine, Notizie del mondo
Mondadori, pp. 158, € 18

Amico dell’Italia con il mito della

Guerra Civile spagnola, Philip
Levine (1928-2015) parla del

lavoro nell’industria pesante nella

natia Detroit, in lunghi squarci
di versi tranquilli. La storia di
una vita: affetti, paesaggi,
passioni, lavori. Una presenza
serena e vitale.

Voto Rita Dove, La scoperta del desiderio |Voto

Passigli, pp. 156, € 18,50

La colta e avvertita Rita Dove
(Akron, 1952) affronta i temi della
8 vita afro-americana senza indulgere a 7
stereotipi, ma cercando spunti
narrativi nella storia di famiglia e

Hart Crane, White Buildings Voto g%
Grenelle, pp. 86, € 14

Unica raccolta (1926) di un lirico
maledetto, morto suicida a 33 anni,
qui utilmente ritradotta. Riproposta al
lettore italiano la questione della
grandezza assoluta di Crane: asserita

e

nella tradizione femminile (¢’¢ anche perentoriamente da Harold Bloom, P.E.N. CLUB
Boccaccio). Poeta laureata Usa, nel non facile da percepire in traduzione. ITALIA
2011 é stata invitata a leggere alla Non c’¢ dubbio pero che Riposo di

Casa Bianca. Sfiumi e Viaggi 11 siano imperdibili. 3

BRODSKIJ (1940-1996)

Canto struggente di un poeta errante. Fra Russia, Stati Uniti, Svezia e Italia

Mandelstam, Cvetaeva, il «cerchio magico» dell’Achmatova e I’epilogo a Stoccolma. losif: «Venezia? Cio da cui tutto venne»

segue da pag. 1 —3

Brodskij sta al centro di questi
campi di forza. F nato nel 1940 in
una Leningrado dove, nonostante

i ventitré anni di livellante

potere sovietico, vibrava una
letteratura pre e postrivoluzionaria
ontologicamente quasi pitt
importante della vita. Ilex San
Pietroburgo pullulava di poeti e
sodalizi letterari pronti a creparsi
per un dissapore su questo o
quello scrittore preferito. Li
Brodskij scopre la sua vocazione
relativamente presto (16-17 anni)
non tanto (non solo) per spirito
emulativo, ma per spirito di
competizione: legge i versi di un
poeta suo contemporaneo e crede
di poter far meglio. E sara cosi, ma
non prima di aver metabolizzato
con velocita inebriante due secoli
di poesia russa, assimilandone

gli istituti formali (rima, metro,
strofa) senza poi rinnegarli,

bensi eleggendoli a frangiflutti

che proteggono dal principio
annacquante del verso libero.
Quando nel 1961 conosce Anna
Achmatova grazie a Evgenij Rejn
(che con Brodskij, Anatolij Najman
e Dmitrij Boby%ev formera attorno
alla donna una sorta di «cerchio
magico»), non sara per vezzo che
la poetessa immortalata in gioventl
da Modigliani dira: «lo e lei,

losif, conosciamo I’intero rimario
della lingua russa». Achmatova

& faro umano e umanistico per
Brodskij: egli non ne seguira
propriamente il tracciato poetico,
ma eleggera Dattivita letteraria a
occupazione-principe, anche nelle
sue espressioni pitt «occasionali»,
come le personalissime e
accattivanti versioni poetiche
eseguite da varie lingue basandosi
su traduzioni interlineari. «Giocare
a fare il creativo» senza, tuttavia,
avere una qualsivoglia occupazione
fissa, diventa pericoloso in un
Paese dove lo status omologante
di lavoratore era, pit che diritto,
dovere. Il rischio di passare per
«parassita» era non solo dietro

I’angolo, ma anche punibile

per legge (ne era uscita una,

in proposito, nel 1961). E cosi
accade. Impubblicato (salvo una
poesia per bambini apparsa nel
1962), noto soltanto in una cerchia
ristretta (pochi ma buonissimi),
immerso in una scrittura
complessa e ininquadrabile (pitt
«asovietica» che «antisovietica»),
il ventiquattrenne losif riceve la
luce scottante dei riflettori nel
1964, con un processo-farsa in
cui lo si scredita prima come

giovane svogliato e fannullone,
pol come autore pretenzioso e
grafomane, inchiodandolo a cinque
anni di confino nel poco bucolico
villaggio di Norinskaja (vicino ad
Archangel’sk, nel remoto Nord).
Intanto, perd, il parziale resoconto
del processo, stilato da Frida
Vigdorova, fa il giro del mondo.
All’arcigna giudice Savel’eva, che
gli domanda se avesse studiato
per diventare poeta, Brodskij
avrebbe risposto, un po’ smarrito,
di non pensare alla poesia come

a un frutto dello studio, ma come
a un dono di Dio... La vicenda
smette di essere interna e assume
contorni internazionali. Perfino
Sartre si adopera a favore del
glovane poeta, che infatti scontera
meno di due quinti della pena.
Nelle innumerevoli interviste
rilasciate (vedi in italiano le
adelphiane Conversazioni e,
soprattutto, i Dialoghi con losif
Brodskij di Solomon Volkov,
Lietocolle), Brodskij non
enfatizzera mai I’episodio del

processo, sottolineando, invece, il
«buono» del confino, dove aveva
iniziato un corpo a corpo traduttivo
con alcune poesie di John Donne
che si rivelera estremamente
fruttifero per la sua poesia. Nel
1965 torna a Leningrado, in un
certo senso da vincitore, con una
biografia nutrita. In quello stesso
anno escono a Washington, non
autorizzate da Brodskij, Poesie e
poemi (Stichotvorenija i poemy),
bell’esempio di tamizdat, ossia di
pubblicazione censurata in patria

Da sinistra: Anna Achmatova ritratta da Amedeo Modigliani e in una foto nel suo studio.
Sopra: losif Brodskij a Leningrado piange sul feretro della poetessa russa, alla quale era le-
gatissimo, il giorno del funerale (10 marzo 1966). Il Premio Nobel aveva conosciuto I’Achma-
tova nell’agosto del "61, presentatagli dal giovane poeta Evgenij Rejn entrando nel celebre
«cerchio magico» (volSebnyi krug) di cui facevano parte anche Dmitrij BobySev e Anatolij
Najman. Brodskij dira che Anna Achmatova, che diventa modello di comportamento e di

pensiero, «<metteva in moto ’anima per trovare la risposta dell’anima all’esistenza».

e realizzata oltreconfine. Seguira,
a New York, Fermata nel deserto
(Ostanovka v pustyne, 1970), che
dara il titolo anche al primo volume
italiano di Brodskij, apparso per
Mondadori nel 1979. In Urss,
invece, Brodskij fatica a trovare
sbocchi per pubblicare: troppi gli
intrighi per sbarrargli la strada,
troppi i tagli e i compromessi
chiesti dagli editori di Stato.

Nel 1972, infine, viene piu volte
invitato a emigrare, il che significa
lasciarsi alle spalle genitori, amici

e figlio per essere lanciato in un
altro spazio — quello statunitense

— protetto dalla sola capsula della
lingua russa. Brodskij passa da

un impero a un altro: la lingua

di accoglienza & quella stessa
frequentata in gioventil con letture,
traduzioni e qualche conversazione
con slavisti in visita in Urss. Ora,
perd, & una lingua che lo incalza e,
forse, lo assedia. Il gesto vincente
di Brodskij sara quello di imparare
a conciliare, in tempi relativamente
brevi, una prepotente ispirazione

poetica in russo — nonostante le
notevoli prove di versi in inglese,
restera comunque un poeta di
lingua russa — con una inclinazione
alla prosa (saggistica) in inglese.
Nella lingua d’adozione, Brodskij
allineera una serie di interventi di
carattere memorialistico, letterario
e pubblicistico (suddivisi in italiano
in Fuga da Bisanzio, 1987, Il canto
del pendolo, 1987, Dolore e ragione,
1998, Profilo di Clio, 2003) che
brillano, in generale, per I’affabilita
del tono e, in particolare, per la
capacitd di avvicinare il lettore alla
poesia russa (e angloamericana)
senza paludamenti accademici
(Brodskij, intanto, insegnava nelle
universitd americane) e senza
rinunciare a un pensiero fitto di
accelerazioni e scorciature. Accanto
— cruciale per definire il suo status
letterario — resta la folta produzione
in russo, edita principalmente

da Ardis, fino alla scomparsa del
poeta: da Parte del discorso (Cast’
reci, 1977) e Fine della Belle
Epoque (Konec prekrasnoj epochi,
1977) a Urania (Uranija, 1987) e
Paesaggio con inondazione (PejzaZ
s navodneniem, 1996). Il Nobel
arriva nel 1987, in piena perestrojka
gorbagéviana, e consacra una

volta per tutte il nome di Brodskij-
Brodsky, agevolando 'ingresso in
Urss delle sue poesie, ma non il
suo ritorno in carne ed ossa. La sua
patria sara quasi sfiorata durante
alcuni viaggi (Svezia, Polonia),

ma mai piu rivista per scelta e,
chissa, forse surrogata (anche) col
versante italiano della sua vita: i
ripetuti viaggi a Venezia e Roma,

la prosa poetica di Fondamenta
degli Incurabili (1989), che sfida
Poleografia della citta lagunare

con parole non trite, il matrimonio
con Maria Sozzani, la sepoltura
sull’isola di San Michele. Tante
patrie per il cosmopolita Brodskij,
poeta in lingua russa, saggista in
lingua inglese, amante dell’Italia
che, in un’intervista rilasciata a
Pétr Vajl’, defini come «cid da cui
tutto venne».

A. N.



MUSICA

a cura di CARLA MARIA CASANOVA

g% I LIBRI DEL PEN

Philip Eisenbeiss, Domenico
Barbaja. Il padrino del Belcanto
Edt, pp. 320, € 26

L autore vive da vent’anni a Hong

Kong dove lavora come banchiere.
Prima é stato giornalista e cantante
lirico. Per raccontare il Barbaja ha

P.E.N. CLUB imparato litaliano. E su questo
ITALIA affascinante personaggio sa tutto. E
mai possibile che a nessuno sia venuto
4 in mente di interessarsene prima?

Voto Fondazione Gioventut Musicale
d’lialia, Il gran coda di Cesare
Augusto Tallone, Metamorfosi,
pp. 134, € 22

8 Lo strumento, della Gmi, é stato restaurato 8

di recente e la sua storia e oggetto di
questo studio di enorme interesse e
testimonianze prestigiose, a cura di Gianni
Rizzoni. Su tutto, la persistente ricerca
del «suono italiano» da Stradivari a
Bartolomeo Cristofori a Cesare Tallone.

Voto Amna Crespi, Esercizi di conversazione | Voto

Ponte alle Grazie, pp. 208, € 18

Non ¢ prettamente musicale, questa
raccolta di interviste (2013-2015),
ma i nomi inseriti sono tali da
giustificarne la segnalazione. Ci sono
Bussotti, Daniele Gatti, Luca
Francesconi, Cesare Mazzonis e gia
basterebbero. Sorprendente la
naturalezza, ai limiti del naif, di come
approccio e colloquio vengono condotti.

I LIBRI DEL PEN

SCIENZA

a cura di GIOVANNI CAPRARA

Sam Kean, Il pollice del violinista
Adelphi, pp. 456, € 30

La storia del Dna che inizia con gli
studi dell’abate Mendel sui piselli &
ricca di scoperte e colpi di scena.
Sino ad arrivare alle bizzarrie dei due
scopritori della doppia elica: Francis
Crick e James Watson che, negli anni
50, scrivono una delle piu belle
pagine di storia della scienza da cui
dipendera il futuro della biologia.

Voto Guido Giubbini, Il giardino degli

equivoci, DeriveApprodi, pp. 128, € 14
I giardini non sono soltanto lnogo per
passeggiare. Tra i loro sentieri si puo

8 captare la scienza e estetica fuse in una
mirabile alchimia. Dai Kew Gardens
londinesi al Belvedere del Bramante si
puo scoprire — come scrive Giubbini - la
concezione del paesaggio e si possono
seguire le vicende talvolta rocambolesche
per appropriarsi di un fiore.

Voto

6

Graham Farmelo, Equilibrio perfetto Voto
Il saggiatore, pp. 382, € 24

Dietro le grandi equazioni che costituiscono

i pilastri della scienza, ci sono gli uomini.

E spesso la vita influenza i risultati. Come 6
accadde a Erwin Schrodinger, maestro

della teoria quantistica, il cui ammo piu

produttivo «coincise con un’esplosione

erotica nella sua vita», secondo un amico

che ha parlato della relazione amorosa con
un’amante ritrovata.

I

4

P.E.N. CLUB
ITALIA
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Dicembre 1989: due giorni a Venezia con losit. E la cena nella casa dove aveva vissuto Byron

Il ricordo di Anatolij Naiman e ’incontro con i tre inglesi: un nomo, «una donna vistosamente incinta e quella che incinta non era»

di ANATOLILJ NAJMAN

ra il 1989, mi pare. Con
E losif trascorremmo due

glorni insieme, a Venezia.
Sei mesi prima gli avevo detto che
in dicembre mi avevano invitato
a un convegno a Torino; risultd
che in quelle stesse giornate lui
sarebbe stato a Venezia, dove era
atteso per presentare Fondamenta
degli Incurabili, uscito da poco.
Propose di vedersi e fissammo
la data. In dicembre Venezia &
deserta, diversa rispetto all’estate:
spazi ampi, piazze e calli vuote,
si pud andare dove si vuole e non
dove vanno tutti. Per prima cosa
mi portd al caffe Florian. Gli amici
italiani mi avevano avvertito sin
dalla prima volta: se capiti in
piazza San Marco, evita il Florian,
che ci vogliono centomila lire solo
per passarci accanto. Brodskij
ordind un caffe; io ebbi persino
timore di sbhirciare la lista e chiesi
un te. Mi portarono un cilindro
di vetro colmo di una bevanda
ghiacciata e giallastra; scoprii
che avrei dovuto specificare al
cameriere che lo volevo caldo. 11
cameriere (che a suo tempo doveva
avere servito Byron, tutti 1 Dogi e
forse persino San Marco quando
ancora era un apostolo) mi guardo
come si guarda una cosa persino
pitt insulsa di una tazza di te. Nel
frattempo erano entrati tre inglesi,
un uomo e due donne, tutti fra i
trenta e i quarant’anni, tutti di una
bellezza non comune. 'uomo aveva
un gile a fiori che poteva essere
tranquillamente uscito dalle mani
di Botticelli, entrambe le donne
indossavano cappelli neri a tesa
larghissima; una era vistosamente
incinta. Tutti e tre baciarono
Brodskij, una delle donne bacio
anche me. losif chiese che cosa
volevano bere. Per un attimo la
domanda li lascio come interdetti,
poi 'nomo ordinod un whisky. Cosi
pure la donna incinta — sua moglie,
scoprii — e quella che incinta
non era. losif pagd (una fortuna,

BRODSKIJ (1940-1996)
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A sinistra: Josif Brodskij e Anatolij Najman a Venezia nel dicembre del 1989. A destra: i due amici a Norinskaja, nel 1965, dove Najman era andato a trovare Brodskij che il 13 marzo 1964 era stato condannato a cinque anni di lavori forzati, massima pena prevista per il reato di «parassitismo». Li losif poté dedicarsi allo studio della poesia inglese

se 1 miei amici non mentivano),
disse «arrivederci», ci furono altri
baci (questa volta tutti baciarono
anche me) e ce ne andammo. La
glornata era fredda, ’aria perlacea,
ogni tanto ci fermavamo per una
tazza di caffée o un bicchierino di
grappa con qualche fetta di salame
campagnolo e un po’ piccante.
Brodskij mi conduceva per calli
che conoscevo e callette in cui
non avrei mai messo piede di

mia volonta. Nella chiesa di san
Zaccaria infild una moneta in un

aggeggio per illuminare Bellini:
un gruppo di Santi vestiti di
paramenti rossi a morbide falde.
Ne subisco il fascino da quando
€ero giovane: un mio amico pittore
— un nostro amico, mio e di losif —
amava e sapeva dipingere sipari,
tende e copriporta. E mentre
pensavo che no, le sue tende

non reggevano il confronto con

i paramenti di Bellini, risuond
I’«Eh, no...» di Brodskij. Che
prosegui: «Tizio (e disse il nome
del nostro comune amico) proprio

non regge il confronto, vero?».
Poi infild una seconda moneta in
un’altra fessura e mi chiamo a
osservare 1l dipinto sulla parete
opposta, a distanza. Intanto il
trio inglese spuntava in fondo a
ogni calle che incrociavamo. Era
automatico. Ogni volta ci urlavano
«0-0000!» (sempre a sproposito)
e ci salutavano platealmente,
sbracciandosi. Scene alla Evelyn
Waugh, insomma. «Alle sette

— disse losif — ci aspettano a
cena». Gia a New York aveva

detto ai nostri ospiti che avrebbe
portato un amico. Con le prime
ombre della sera uscimmo sulla
laguna; dal canale sbuco subito un
motoscafo della polizia che solcava
le acque lentamente, ma a sirena
spiegata (per puro divertimento,

ci scommetterei). Onde evitare
quel rumore straziante svoltammo
in una calle, ne infillammo

un’altra e riguadagnammo il molo
costeggiando un canale minore.
Altra sirena: un’ambulanza, questa
volta. Linterno era illuminato, e

quando ci sfilo accanto vedemmo
I'uomo che trasportava: era sdraiato
su una lettiga, con addosso una
coperta o un cappotto. Il motoscafo
svoltd per I'ospedale e imboccd

il ponte che avevamo appena
attraversato. Anche le grandi
finestre basse dell’ospedale — a
livello della strada — erano accese
ma fosche, nella penombra delle
calli, e I'accettazione ci offriva
senza pudore, torva, quanto
conteneva: un’infilata di brande
dove, sotto gualdrappe simili,

giacevano malati su malati, con
qualcuno accanto che si chinava
su di loro o si aggirava poco
distante. Quando arrivammo alle
fondamenta, dal ponticello aguzzo
scendeva battendo contro i gradini
stondati un carrello spinto da un
uomo alto con un grembiule nero
e uno sguardo cattivo e ostile.
Portava una bara vuota, nera

e lucida come una gondola. Il
carrello superd senza problemi

la schiena del ponte e scese con
rumore di metallo. Brodskij scosse

la testa come per scacciare un
brutto pensiero e puntd su di me

1 suoi occhi sgranati: «Che cosa
vorra dire?». Poi mi chiese se ero
mai stato sull’«Isola dei morti», al
cimitero di San Michele. La cena
risultd essere per venticinque
persone e la casa si riveld un
palazzo con affaccio su diversi
canali e svariati cortili interni con
e senza piante; uno con un David
di Michelangelo, forse persino

segue apag. 6 —pp



LETTERATURA INGLESE

a cura di FRANCESCA ALBINI

g% I LIBRI DEL PEN

VWilliam Boyd, Una dolce carezza
Neri Pozza, pp. 464, € 18

La giovane Amory Clay scopre

P’amore per la fotografia grazie allo

zio e dapprima lavora con lui per 7
una rivista inglese. Ma la sua

passione per I’avventura e i

Voto

P.E.N. CLUB ]
ITALIA reportage la porteranno a Berlino
negli anni Venti, poi a New York,
Londra e Parigi durante la guerra.
6 Corredato da affascinanti fotografie.

Kate Atkinson, Un dio in rovina
Nord, pp. 456, € 18,60

Alla fine della II Guerra mondiale,
Teddy Todd, aspirante poeta ed
eroico pilota della Raf, si trova ad
affrontare un’esistenza che non si
sarebbe mai aspettato di vivere.
Attraverso la sua storia e quella dei
genitori, dei figli e dei nipoti, il
romanzo offre una straordinaria
panoramica del XX secolo.

Voto Cally L. Taylor, La ragazza senza

3

Voto
ricordi, Longanesi, pp. 350, € 18,60

Jane vive con un uomo che la ama,

lavora in un rifugio per animali, ed &

felice, eccetto che... Jane non esiste. 7
Cinque anni fa si chiamava Emma, ed

era partita per un viaggio nel Nepal con
amiche: una vacanza diventa un incubo.
Narrato su due piani temporali, il

romanzo affronta i temi del sospetto,
dell’amicizia e del peso del passato.

I LIBRI DEL PEN

NARRATIVA

a cura di LIVIANA MARTIN

Fabio Stassi, La lettrice scomparsa,

Sellerio, pp. 274, € 14

Curare con la biblioterapia: ¢ la
professione che Vince, professore
precario, si inventa per sopravvivere.
La sua clientela gli racconta le
proprie angosce, ricevendo consigli
di letture al posto di farmaci. Quando
la coinquilina di Vince scompare, egli
risolvera I’enigma, usando come
indizi i libri letti dalla donna.

Voto  Simonetta Agnello Hornby, Caffe
amaro, Feltrinelli, pp. 352, € 18

Saga familiare ambientata nella Sicilia
della prima meta del 900, ¢ la storia
7 di una donna coraggiosa, Maria. Ma &
anche la Grande Storia che scorre
sotto i suoi occhi, quella di un’ltalia
arcaica e ingiusta, del fascismo e
della IT Guerra mondiale con i
bombardamenti su Palermo. Un altro
convincente romanzo dell’Agnello.

Voto viola Di Grado, Bambini di ferro

3

La nave di Teseo, pp. 248, € 18

La vicenda dell’orfanella giapponese
Sumiko, chiusa nel suo mondo, si
intreccia con quella della giovane
educatrice Yuki, allevata da una madre
artificiale: un robot in seguito soppresso
per un difetto di programmazione.

Sumiko, custode dei segreti di Yuki, sara

anche la sua salvezza. Romanzo sulla
maternita, originale e affascinante.

Voto

I

P.E.N. CLUB
ITALIA
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A 20 ANNI DALLA MORTE DEL PREMIO NOBEL 3

Come Lynaiman puo diventare Leonardo

segue da pag. 5 —3p

autentico. La cena (lo scoprii

una volta Ii) era in onore di losif
che cosi bene aveva scritto di
Venezia. Tutti furono oltremodo
gentili anche con me, suo «amico
dei tempi sovietici» e soprattutto
suo «amico e poeta» che aveva
avuto la fortuna di capitare in

un consesso in cui la poesia era
apprezzata come meritava. Da uno
dei crocchi vidi avvicinarsi gli
amici inglesi: 'uomo col gile, la
donna incinta e quella che incinta
non era. La bella padrona di casa
mi portd nella stanza dove — quanti
erano? — un centosettantacinque
anni prima o gitt di i aveva vissuto
Byron (e da cui, potrei giurarci,
aveva raggiunto il Florian). Chiesi
dov’era la toilette; la signora mi
apri la porta di una saletta con
quadri alle pareti, due tavoli di
marmo adorni di fiori secchi e,
smarrito, perso in tanto splendore,
un water rannicchiato accanto

a un meraviglioso lavandino
colorato. Fummo divisi in tre
tavoli con camerieri e servitori in
guanti bianchi e segnaposto con

1 nomi accanto ai piatti. Nel mio
c’era scritto «Leonardo». Chiesi
perché mi avevano chiamato a
quel modo, mi chiesero com’® che
mi chiamassi, e quando sentirono
anatolynajman dissero che qualche
dubbio ’'avevano avuto, mentre
losif pronunciava il mio nome,

ma con ’oceano in mezzo si erano
convinti che Lynajman potesse
essere Leonardo. Al mio tavolo
trovai due coppie italiane — gente
di teatro, come si affrettarono a
farmi sapere con nonchalance —
che mi interrogarono subito sui
teatri di Mosca. Le mie risposte
furono sgradevolmente stringate
prima di passare al contrattacco e
di chiedere — io — se erano attori

o registi. La risposta fu un’altra:
loro li finanziavano, gli spettacoli.
A cena finita ci trasferimmo in

un salone dove, qua e 13, sul
pianoforte, ma anche su un piccolo
tavolo da gioco, erano disseminate
bottiglie su bottiglie (di vetro
veneziano, vorrei credere) colme
d’ogni sorta di liquori. La serata

losif Brodskij, amante dei gatti, visto da Luca Vernizzi (2016)

scivold liscia come un treno su
binari che, per forza di cose,
erano o felliniani (vale a dire

che il decolleté a V delle dame e
Povale della calvizie dei cavalieri
comincid presto a tingersi di

rosso e a lasciar trasparire 1’etd) o
tipicamente russi (tra abbracci e
pacche sulle spalle di cui eravamo
per forza di cose gli istigatori, con
gli altri che ci seguivano a ruota
con foga mediterranea). I nostri
ospiti mi strapparono la promessa
di fermarmi in casa loro, se mai
fossi tornato a Venezia. Diedi la
mia parola, ma a condizione che
facessero altrettanto se mai fossero
passati per Mosca. Brodskij mi

chiese in russo in quale delle

tre stanze del mio condominio
prefabbricato intendevo ospitarli.
Gli risposi che le brandine erano
la soluzione a qualunque problema.
Anche ’amico inglese mi invito
nella sua tenuta — «tutte le volte
che vuole» — e lo confermd
porgendomi un biglietto da visita
in cui nome e titolo occupavano tre
righe intere. La donna che non era
incinta risulto essere un’editrice

di sole donne e mi chiese chi

le raccomandavo di pubblicare
oltre a Tat’janaTolstaja. Credetti

di risultare arguto dicendole che
avevo in mente alcuni scrittori
ermafroditi, lei rispose che ci

avrebbe pensato su, ma che una
simile idea meritava comunque

un brindisi. La mattina seguente,
come sempre capita, non ebbe
nulla del giorno che I'aveva
preceduta: lavoro, cose da fare,
orari da rispettare. Gli amici
inglesi erano di nuovo con noi,

ma sullo sfondo delle due interviste
che Brodskij diede una di seguito
all’altra, del servizio fotografico per
una rivista per cui gli chiedevano
di spostarsi in continuazione e

di cambiare posa, della lettera di
lavoro scritta sul bancone di un
bar mentre mandava giti un caffe

e delle decine di telefonate che si
accavallavano, parevano anche
loro dei barboni. A mezzogiorno
losif doveva presentare una
poetessa russa tradotta e
pubblicata di recente in ltalia.
Molti anni prima, a Leningrado,
un’altra poetessa che ringhiava
contro il mondo come una gatta
selvatica aveva sostenuto che,
essendo la poesia una violazione

di quanto esiste, da quando esiste
deve per forza essere recepita come
un crimine, o non & poesia. Aveva
talento, la signora, ma soprattutto
era una massimalista, il che serviva
a rendere i suoi versi pit efficaci
di quanto avrebbe fatto il suo solo
talento. Quella di ritenerla un
crimine & una questione di gusto
personale, ma la poesia qualcosa
deve sicuramente cambiare nel
mondo. I versi della poetessa
tradotta in italiano non cambiavano
nulla. Le parole scivolavano via,
dalla prima all’ultima, senza che
nulla succedesse; nulla cambiava,
pagina dopo pagina. Sul ponte

che conduceva all’ingresso della
sede riservata alla presentazione
gli dissi che andavo a fare una
passeggiata e che ci saremmo visti
dopo. Lui diede un ultimo tiro alla
sigaretta e bofonchio: «No, no, un
verso o due si salvano». Ma pill per
convincere se stesso. Il giorno prima
ci eravamo divertiti di pit. Anzi,

a volerla dire tutta, il giorno prima
ci eravamo divertiti. Quello dopo,

1n0.© A.N.
(Traduzione di Claudia Zonghetii)

ell’autunno del 1995, losif

Brodskij — cui nel 1987 era

stato assegnato il premio
Nobel per la letteratura — incontra
il sindaco della Capitale italiana,
Francesco Rutelli, per parlargli
della creazione di un’Accademia
russa a Roma, su modello di quella
americana. Da dove nasceva questo
progetto? «losif era stato molte
volte ospite dell’American Academy
a Roma e ne aveva tratto immenso
giovamento — racconterd Michail
Baryshnikov a Benedetta Craveri —.
LTtalia aveva rappresentato per
lui un’esperienza cruciale per
capire la poesia, ’architettura,
’arte e desiderava che altri artisti
condividessero il privilegio di
cui lui aveva goduto. Era solito
ripetere che non gli bastava aver
tentato di condividere con altri
questa sua esperienza attraverso la
poesia, ma voleva trovare un modo
pratico, concreto, per consentire ai
suol compatrioti — poeti, scrittori,
artisti — di venire a Roma» cosi
come era avvenuto, dal *700 in poi,
quando molti avevano scelta come
patria di elezione. Una tradizione
troncata dalla rivoluzione e, per
un poeta nato a San Pietroburgo,
citta dalla forte impronta artistica
italiana, tradizione da riscoprire.
Per Brodskij I'Italia, che era stata
una rivelazione per i russi, ora
avrebbe potuto diventare la fonte
del loro Rinascimento. Brodskij
e Baryshnikov si erano incontrati
per la prima volta a New York nel
1974 ed erano diventati amici.
losif aveva allora 34 anni, era
uno dei maggiori poeti russi ed
era stato espulso due anni prima
dall’Unione Sovietica in seguito
a un processo politico-farsa che
aveva fatto epoca. Il secondo,
che di anni ne aveva 24, si era
rivelato un ballerino classico senza
pari e, in tournée in Canada con
il Bolshoj, aveva, dopo una fuga
rocambolesca, chiesto asilo politico
all’ambasciata americana. La morte
improvvisa di Brodskij, avvenuta
nel gennaio del 1996, cambia
il corso di quel progetto. Nei
giorni successivi alla scomparsa,
alcuni amici, per realizzare il suo
desiderio, decidono di creare un

BRODSKIJ (1940-1996)

La Fondazione: qualeosa di pratico per giovani russi

/

¥

Maria Sozzani e losif Brodskij. Si sono sposati nel 1990 ed hanno avuto una figlia, Anna, che adesso ha 25 anni

fondo in suo onore. Nasce cosi una
Fondazione con sede principale

a New York, la Joseph Brodsky
Memorial Fellowship Fund e una
sede italiana a Roma, ’Associazione
Joseph Brodskij. Non avendo

un edificio di proprieta dove
ospitare gli artisti russi in Italia, la
Fondazione manda i propri borsisti,
per tre mesi all’anno, presso
istituzioni amiche: I’Accademia
americana, I’Accademia francese

a Villa Medici, la Villa Mirafiori
dell’universita La Sapienza.

Fuori Roma: alla Fondazione
Bogliasco di Genova, all’lstituto

di Studi Avanzati dell’universita

di Bologna ed alla Emily Harvey

Foundation di Venezia, citta
particolarmente amata da Brodskij,
che in Laguna trascorreva lunghi
periodi invernali, soprattutto a
dicembre. Nel corso degli anni,
molti sono stati i poeti e gli

artisti premiati dalla Fondazione
Brodskij, grazie anche a donazioni
internazionali private e pubbliche.
Negli Stati Uniti la Joseph Brodsky
Memorial Fellowship Fund &
presieduta da Maria Sozzani,
vedova del poeta, e include tra i
suol membri I'esecutrice letteraria
di Brodskij, Ann Kjellberg,

e Robert Silvers, fondatore e
direttore editoriale della New

York Review of Books. Fanno parte

del comitato consultivo Mikhail
Baryshnikov, lo studioso Victor
Vladimirovich Ivanov, lo scrittore
e avvocato Louis Begley e Mstislav
Rostropovich, con il quale
Brodskij scambio le prime idee

su un’Accademia. Tra i membri
fondatori della Joseph Brodsky
Memorial Fellowship Fund ci sono
anche Dmitrij Licha&gv, sir Isaiah
Berlin e Misha Vorobiov. In Italia
I’Associazione Joseph Brodsky,
diventata la Fondazione Brodskij,
& presieduta da Maria Sozzani. Tra
i suoi membri annovera Roberto
Calasso (presidente dell’Adelphi),
Benedetta Craveri, Cristina
Gasparri e Girolamo Marcello. ©
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I LIBRI DEL PEN

STORIA

a cura di PABLO ROSSI

Hubert Heyriés, Italia 1866. Storia Vo0 Sandro Gerbi, I Cosattini. Una

di una guerra perduta e vinta

Il Mulino, pp. 352, € 25

Storia della III guerra di indipendenza
del 1866, in cui gli italiani registrano
le due sconfitte di Custoza e di Lissa
causate anche dalle condizioni in cui
si trovano a combattere. Ma viene
sottolineato che la guerra porta alla
conquista del Veneto, tappa importante
per D'unificazione del Paese.

famiglia antifascista di Udine
Hoepli, pp. 320, € 18

Ela biografia di Giovanni Cosattini,
socialista friulano, esponente della
Resistenza, membro della Costituente.
Ed é anche la storia della sua famiglia, due
figli nel partito d’Azione, entrambi nella
Resistenza, di cui uno perisce a Buchenwald,
e tre figlie che sposando uomini ebrei
dovranno affrontare le leggi razziali.

Voto

3

Giorgio Cracco, Il Grande assalto
Marsilio, pp. 256, € 17

Ezzelino da Romano, signore della
Marca trevigiana, fu un personaggio e
un protagonista del Medioevo molto
controverso, accusato di grandi
crudelta e scomunicato dalla Chiesa,

tanto che Dante lo colloca all’Inferno.

Il libro cerca di dissolvere la
«leggenda nera» che lo avvolge e di
restituire la sua vera figura alla storia.

Voto

7
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LIBRI ITALIANI NEL. MONDO

Come invogliare gli editori stranieri

di MARINA GIAVERI

ro da qualche anno
E professore di lingua e

letteratura francese quando
— a un convegno universitario —
incontrai per la prima volta dei
funzionari canadesi. Deliziosi.
Lusingatori. Mi occupavo di
letteratura moderna? Com’era
interessante! Perché non della
letteratura del Québec? Volevo
conoscere meglio il Paese? Volevo
un invito nelle loro universita?
Quando? Piu tardi avrei scoperto,
parlando con un collega dell’ateneo
di Montréal, che i professori
venivano invitati — anzi spinti
— a prendere anni sabbatici
per dedicarsi alla letteratura
canadese in lingua francese, sia
come studiosi che come eventuali
romanzieri. Insomma il Paese si
prodigava — con fondi consistenti
e normative apertissime — per
incrementare, far conoscere,
apprezzare e tradurre la propria
letteratura. Un Paese come I'ltalia,
la cui letteratura sboccia nei primi
secoli dopo il primo millennio
e rapidamente si propone come
modello europeo di poesia e
di prosa; un Paese la cui unita
linguistica non fu imposta con
le baionette ma per libera scelta
degli scrittori stessi; un Paese
la cui lingua & stata considerata
in passato strumento principe di
cultura («Noi abbiamo optato per
I'italiano e non per una lingua
di bottegai quale 'inglese»
dichiarava il Re Sole, invitato a
scegliere quale idioma affiancare
al francese negli studi) ha finora
sostenuto in modo piuttosto debole
la conoscenza e la diffusione
internazionale della sua letteratura.
Certo, esistono fondi ministeriali
per la traduzione di libri e nel
mondo sono presenti benemerite
sedi della Societa Dante Alighieri
e degli Istituti italiani di Cultura;
ma il confronto con il supporto
offerto da altre nazioni & stato

segue a pag. 10 —

Fotografia di Ferdinando Scianna
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I LIBRI DEL PEN

MODA & MODI

a cura di LUIGI AZZARITI-FUMAROLI

Adolf Loos, Come ci si veste

Skira, pp. 96, € 14

Quando non era impegnato a dare
forma ad un’architettura rigorosa e

levigata, Adolf Loos impartiva lezioni di 7

eleganza. «Si tratia di essere vestiti in
modo da farsi notare il meno possibile»,
scandiva. Il suo non voleva pero restare
un principio estetico astratto. Da qui
consigli pratici su ghette, stoffe, fogge
e... sottovesti di tela.

Giuseppe Scaraffia, Il demone della
frivolezza, Sellerio, pp. 226, € 14

L’aneddotica artistico-letteraria e il
tesoro nascosto al quale molto spesso
attinge Giuseppe Scaraffia, cogliendo i
protagonisti nelle loro passioni piu
eccentriche, nei lazzi piu riusciti, nelle
ricercatezze piu effimere. Il suo & un
compiaciuto sapere della superficie,
perché «in ogni caso P’eterno ¢ piuttosto
una gala a un vestito che un’idea».

Voto

Wistawa Szymborska, Come vivere in modo | Voto

pitt confortevole, Adelphi, pp. 258, € 14
Gia ammaliati dall’estro con il quale,
in Letture facoltative, la Nobel polacca
aveva infuso vitalita a libri futili se non
obsoleti, ci si appresta alla lettura di
queste recensioni ludiche, ironiche

e demistificanti con grandi aspettative.
E non si viene delusi: una serittura
erudita di un tenue snobismo, pit
malinconico che sarcastico.

3

INCHIESTA 2

Moderni apripista del mercato per ’estero. In attesa del miracolo

I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA ARABA

Karim Franceschi, Fabio Tonacci

1l combaitente, Rizzoli, pp. 350, € 17
Karim, 26 anni, ’unico italiano
andato in Siria a combattere ’Isis,

racconta la sua avventura durata tre

mesi a Kobane, dove & passato da
soldato semplice ad abile cecchino;
descrive la paura dei primi scontri e

P’incredibile impresa della liberazione

della citta dal nemico, facendo
scoprire atrocita e debolezze.

Voto Saleem Haddad, Ultimo giro

al Guapa, Ed. elo, pp. 316, € 18

Rasa che sperava nei cambiamenti
della primavera araba, omosessuale
come I’autore, vive con una nonna
dispotica. Di giorno fa ’interprete e
di notte si divide tra il «Guapa», un
locale clandestino dove si radunano

omosessuali e reietti della societa, e il

suo amante segreto che sposera una
ragazza borghese.

a cura di HADAM OUDGHIRI gé

Voto Tahar Ben Jelloun, Il matrimonio di | Voto | ]

piacere, La nave di Teseo, pp. 232, € 18

Negli anni Cinquanta, Amir, ricco
commerciante di Fez che va spesso
7 a Dakar per lavoro, contrae un
matrimonio di piacere con una bella
senegalese. Ma, col tempo,

s’innamora di lei e la sposa. A Fez, F.EN. CLUB
pero, sara costretia a subire una ITALIA
sorta di razzismo quotidiano e le

terribili gelosie della prima moglie. 11

LIBRI ITALIANI NEL MONDO

«SCIASCIA SCRITTORE EUROPEO»
E LA COLONIA ITALIANA DI PARIGI

(Quando il Re Sole accostava ’italiano al francese perché ’inglese era «una lingua di bottegai»

—> segue da pag. 9

finora deludente. A parte alcuni
scrittori «consacrati» della
passata generazione come Giorgio
Bassani, Italo Calvino, Umberto
Eco, Alberto Moravia e Leonardo
Sciascia (per fare qualche nome),
anche il quadro generale della
conoscenza dei libri italiani
all’estero appare modesto, pur se
alcuni settori e alcuni autori offrono
parziali elementi di ottimismo.

La fortuna internazionale della
narrativa italiana per ragazzi — ad
esempio — & consolante, tanto pitt
conoscendo quale ottimo bacino
di lettura offrano i giovanissimi
(in contrasto con le desolanti
cifre del consumo pro capite di
libri in Italia). In questo senso

& condivisibile I'entusiasmo
dell’autrice di una recente inchiesta
sull’«industria delle parole»
apparsa con il titolo «Esportiamo
un patrimonio editoriale: oltre
seimila titoli tra fiabe e romanzi»
(Corriere della Sera, 6 settembre
2016). Vi appaiono libri per
giovanissimi, testi divulgativi
supportati da trasmissioni televisive
e qualche interessante proposta

di saggistica scientifica aperta ai
non specialisti (ma il citatissimo
Carlo Rovelli, autore delle Sette
brevi lezioni di fisica & docente
universitario in Francia e ha

gia un pubblico internazionale).

11 caso piti interessante,
editorialmente, & quello di Elena
Ferrante, conosciuta in ltalia (e
successivamente anche all’estero,
in particolare negli Usa) grazie

al passaparola. Un sostegno
nazionale alla diffusione della
letteratura italiana & scaturito di
recente da una fortunata proposta
della Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori, Books in Italy
(sito www.booksinitaly.it), una
struttura dedicata a far conoscere
la produzione editoriale italiana

e in particolare a stimolarne la
traduzione. Promossa dai Ministeri
degli Affari esteri e dei Beni
culturali, e dal Centro per il libro
e la lettura, con il contributo della

Regione Lombardia, del Comune
di Milano e della Fondazione
Cariplo, ha iniziato, due anni e
mezzo or sono, un'opera intelligente
e diversificata di stimolo alla
conoscenza internazionale dei
nostri autori, contemporanei

o classici. 1 sito Booksinitaly
presenta (in italiano e in inglese)
selezioni di libri di qualita la

cui traduzione & incoraggiata da
qualificati pareri di lettura ed
esemplificata da alcune pagine
volte in inglese; da spazio ad agenti
letterari ed editori; offre molti
strumenti di lavoro, dall’elenco

dei traduttori dall’italiano in
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lingue straniere al database delle
case editrici italiane, complete

di informazioni professionali (ad
esempio quelle relative agli uffici-
diritti). Promuove, inoltre, varie
iniziative d’area letteraria — dai
premi alla traduzione, ai panel
illustrativi che gli Istituti di Cultura
possono utilizzare per presentare 1
grandi autori della nostra recente
letteratura. Una rete di rapporti

si sta tessendo fra istituzioni
interessate alla letteratura italiana,
fondazioni editoriali e culturali,
scuole e laboratori; vengono
sollecitate attivita che colleghino

il mercato dei libri e la storia

della cultura italiana: per esempio
— racconta I'ideatrice di tutto il
progetto, Luisa Finocchi — sono
stati inviati gli incipit dei romanzi
finalisti del Premio Strega a tutte
le scuole di italiano nel mondo,
perché gli allievi si cimentino nella
loro traduzione. Anche le ricerche
tradizionalmente volte a illustrare
la fortuna di un autore all’estero
sono rinnovate dal contatto con 1
mestieri del mondo editoriale: basti
citare I'interesse di Books in Italy
per le «traduzioni» iconografiche
offerte dalle copertine estere

(e a volte anche dalle scelte

dei titoli: penso ai commenti di

Leonardo Sciascia di fronte alla
proposta degli editori americano

e anglosassone di intitolare
«Vendetta Mafia» Il giorno della
civetta). Books in ltaly — spiega il
caporedattore del sito, lo scrittore
Andrea Tarabbia — & in realta parte
di una pitt complessa struttura,
volta a valorizzare il mondo della
scrittura, dell’edizione e della
lettura. Mentre la mostra Milano,

a place to read («Milano, luogo

di lettura») racconta in giro per il
mondo — dalla Spagna alla Cina —
forme e luoghi dell’editoria italiana,
il Laboratorio Formentini, nel cuore
di Brera, si fa conoscere come un

avamposto del lavoro editoriale

in Italia. Attivita nate da poco,
certo con forze meno imponenti di
quelle che sostengono, in Francia,
il Centro di ricerca sulla genesi
delle opere letterarie («Institut des
textes et manuscrits modernes»,
Parigi) o quello che raccoglie i
documenti della storia dell’editoria
francese («Institut Mémoires de
I'Edition contemporaine», I’Abbaye
d’Ardenne); ma, come si cantava
un di, «Ce nest qu'un début»: un
inizio che pud aprire un cammino
fecondo di creativita riconosciute e
di competenze messe a frutto. ©

M. G.

Promossa dall’Associazione «Ami-
ci di Leonardo Sciascia», pa-
trocinata dal Pen Club Italia, con
la collaborazione di docenti e di
giovani studiosi di universita ita-
liane e francesi, ha preso avvio
lattivita dell'égquipe di ricerca de-
dicata a «Leonardo Sciascia e la
Francia», fase attuale di un vasto
progetto intitolato «Sciascia scrit-
tore europeo». Rispetto ai volumi
gia editi da Olschki, che docu-
mentano i rapporti fra «Sciascia
e la Svizzera» e «Sciascia e la
Jugoslavia», il progetto
si caratterizza per un
pit vasto e complesso
percorso  documenta-
rio. Non solo, infatti, la
Francia & il Paese che
ha dedicato a Sciascia
la traduzione della sua
opera completa, nell’e-
dizione allora proposta
per i tipi di Bompiani a
cura di Claude Ambroi-
se, ma & la cultura di
riferimento per la for-
mazione dello scrittore
siciliano, il luogo dei
suoi annuali soggior-
ni e, in una certa fase
della sua vita, quello
forse di una tentazione
di espatrio. Per diversi
anni, infatti, Parigi ha
ospitato una vera e pro-
pria colonia italiana in
uno spazio concentrato
che va dal Quartiere
Latino — dove abitavano Calvino,
Garboli e Rosetta Loy — all’XI
arrondissement dove viveva Ma-
rio Fusco, grande italianista, tra-
duttore e consulente editoriale. 11
progetto «Sciascia e la Francia»
prevede non solo l'esplorazione dei
tradizionali fondi documentari, a
partire da quelli della Fondazione
Sciascia di Racalmuto, ma la va-
lorizzazione del materiale relativo
al processo di traduzione, edizione
e diffusione in Francia dell'opera
dello scrittore siciliano, documen-

tata dal prezioso materiale conser-
vato negli archivi delle Case edi-
trici italiane e francesi. I nuova,
e promossa appunto da Fondazioni
come Mondadori o come il Labora-
torio Formentini, I’attenzione alle
fasi del processo editoriale, im-
portante documento del grado di
internazionalizzazione di una cul-
tura, e spesso causa di importanti
scelte autoriali: dalla trasformazione
di un finale all'adozione di un titolo.
Nelle carte che documentano Tatti-
vitd dell’Agenzia letteraria interna-

Leonardo Sciascia in una fotografia di Ferdinando Scianna

zionale (Ali), attualmente conservate
presso la Fondazione Mondadori, si
pud seguire, per esempio, la nascita
del progetto sciasciano di scrittura
del Candido, ovvero un sogno fatio
in Sicilia, sollecitata da una proposta
editoriale di traduzione del Candide,
fattasi rilettura approfondita del te-
sto di Voltaire, e infine, sbocciata
come autonoma attivitd romanzesca.
La prima tappa dellampio progetto
(coordinato da Marina Giaveri) sara
presentata a Firenze nel corso del

Colloquium Sciascia 2017, ©
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LA SOCIETA UMANITARIA OGGI - WWW.UMANITARIA.IT
Cultura, socialita, partnership, lavoro

eri, il mondo del lavoro

declinato in tutte le sue

variabili. Oggi, una sfida
continua nella formazione e
nell’aggiornamento professio-
nale, nella cultura, nella
socialita.
Lultimo trimestre del 2016
contiene tutte le premesse per
mantenere vivi, attuali, concre-
ti i principi-guida che animano
una delle pit importanti e pre-
stigiose istituzioni milanesi, la
Societa Umanitaria. Fondata
nel 1893, da allora non ha mai
smesso di mettere in pratica
I'obiettivo contenuto nell’arti-
colo 2 del suo statuto, quello di
“mettere ( diseredali, senza
distinzione, in condizione da
rilevarsi da sé medesimi, pro-
curando loro appoggio, lavoro
ed istruzione”.
Allora, nella Milano industriale
fin de siecle, parlare di “disere-
dati, senza distinzione”, voleva
dire che non ci si doveva limi-
tare a dare una mano ai mise-
rabili e agli emarginati biso-
gnosi di carita, ma che si guar-
dava a una platea pin ampia,
comprendendo anche Ialtra
meta del cielo (la donna) attra-
verso una diversificata serie di
interventi — con scuole, corsi,
case, strutture di accoglienza,
contro ogni ordine di miseria e
di sfruttamento —, che final-
mente davano ai meno fortu-
nati gli strumenti per mettersi
nella condizione di uscire dal
loro stato, ovvero di non rica-
dervi mai piu, avendo ricevuto
non solo un momentaneo
“appoggio”, ma soprattutto
“lavoro ed istruzione”: due ele-
menti destinati a costituire la
principale chiave di volta del-
I'azione dell’'Umanitaria nella
societa del secolo scorso.

Una lezione per studenti nel 2013 nel Salone degli Affreschi. In alto da sinistra, il Chiostro dei Glicini, un reparto della Scuola del
Libro nel 1965, le prove del Concorso Internazionale di Borse di Studio per Musicisti (2011), scuola di modisteria negli anni *30.

Oggi. il contenuto di quella
frase — rilevarsi da sé medesimi
—non ¢ un retaggio simbolico,
ma ¢ sotto gli occhi di tutti: con
un programma socio-culturale
di tutto rispetto, messo in
campo sia nella sede centrale di
Milano, in quella cittadella
della solidarieta che sta alle
spalle del Palazzo di Giustizia,
sia nelle sedi decentrate di que-

UMANITARIA
FORMAZIONE

TRADIZIONE E INNOVAZIONE

sto Ente, dalla Sardegna
(Alghero, Cagliari, Carbonia) a
Roma, da Napoli a Vailate. Un
programma strutturato a vari
livelli per rispondere a specifi-
che esigenze del nostro tempo:
dalle attivita didattiche nei
Licei (“Cinema e Storia” —
quest’anno dedicato ai movi-
menti migratori) alla stagione
dei concerti in cui suonano
esclusivamente giovani musici-
sti, dalla programmazione
annuale di corsi per il tempo
libero per over ‘60 (i corsi
Humaniter attivi a Milano,
Napoli e Roma) alla produzio-
ne alimentare della Casa del
Pane, dalla creazione di un
archivio sulla memoria privata
e famigliare della Sardegna
(con il progetto “La tua memo-
ria e la nostra storia”) all’azio-
ne dei nostri volontari contro
I’'abbandono  scolastico (il
Programma Méntore), fino alle
tante attivita formative nei set-

tori della panificazione, trucco
artistico, manager del verde,
mediazione linguistica organiz-
zate nella sede milanese.

Un programma che non si
potrebbe realizzare senza le
tante realta sociali e culturali
che collaborano con noi: la
Fondazione Agraria Felice
Ferri, Arte da mangiare, Pen
Club Italia, Fondazione D’Ars,
Cooperativa Raccolto e, a
seguire, la costellazione di
associazioni, enti ed organizza-
zioni (tra cui SIOL, LIDU,
Fondazione  Cariplo,  Ass.
Sindrome di Asperger, Anteo
Spaziocinema, Nestore, AIB
Lombardia, le Universita degli
Studi di Milano, Napoli e
Cagliari), che collaborano atti-
vamente ai nostri programmi.
Perché I'unione fa la forza.

Ad maiora.

Piero Amos Nannini
Presidente Societa Umanitaria

I LIBRI DEL PEN

LIBRI D’ARTE

a cura di RAYNA CASTOLDI

Furio Colombo e Gianfranco Ravasi  Voto
In segno di amicizia

Colophon, pp. 64, € 4.820

Omaggio ai 90 anni di Arnaldo

Pomodoro con tavole di Nicola 8
Carrino, Enrico Castellani, Emilio

Isgro, Michael Kenna, Giuseppe
Maraniello, Mimmo Paladino, Nunzio,
Beverly Pepper. Testi composti da

Rodolfo Campi in caratteri mobili

Emilio Isgro, La «Q» di Hegel

Ed. Henry Beyle, pp. 532, € 30
Non di cancellature questa volta

si tratta, ma di una lettera, una
semplice lettera. Sufficiente, pero,

a sollecitare ’'immaginazione e la
creativita di Emilio Isgro, siciliano di
Barcellona Pozzo di Gotto (1937),

trapiantato a Milano nel 1956. Ultima

apparizione per la Collana Alfabeto

Voto Giulio Paolini, Orfano e celibe Voto
Colophon, pp. 54, € 1.450
Gia in parte pubblicati, i testi (poesie
e prose) danno una piu completa
6 e compiuta immagine di Paolini, da 8
anni presente non solo nel panorama
artistico, ma nella stessa storia

I

su carta puro cotone Amatruda.

della casa editrice.

dell’arte contemporanea. Due opere P.E.N. CLUB
fustellate, numerate e firmate, e un ITALIA
titolo che argutamente sottolinea

I’autonoma ricerca dell’artista. 13

SCRITTORI PERSEGUITATI

Predrag,

di ROBERTA TRICE

gei, a 84 anni, lo scrittore

Predrag Matvejevic si trova

rinchiuso in un ospedale
psichiatrico, in stato di segregazione,
ma la sua storia parte da lontano.
Nel novembre del 2005, lo scrittore
bosniaco, nato a Mostar nel 1932 da
padre russo e madre croata, viene
condannato per ingiuria e calunnia
a cinque mesi di carcere e due anni
di condizionale. Quattro anni prima,
nel 2001, ha pubblicato un articolo
su Jutarnji List dal titolo provocatorio
«I nostri Talebani», riferendosi a
quel gruppo di scrittori serbi, croati,
bosniaci che avevano «fomentato
l'odio etnico, inneggiando alle guerre
patriottiche [...]. Bisognava prendere
posizione o tradire se stessi».
La risposta non si fa attendere:
Matvejevic viene querelato dal poeta
ultranazionalista Mile Pesorda, da lui
definito «responsabile di crimini di
guerra» e condannato dal tribunale
di Zagabria. Intellettuale impegnato,
gia nel 1991, all'inizio della guerra
che sconvolgera l'assetto geopolitico
della Jugoslavia, Matvejevic lascia
la Croazia, dove insegna Letteratura
francese all'universita, ed emigra
in Francia. Da i viene in ltalia
(dal 1994 al 2008), dove pubblica
da Garzanti, fra I’altro, Breviario
mediterraneo (1991), Epistolario
dell’altra Europa (1992), Tra asilo ed
estlio (1998), I signori della guerra
(1999), Lalira Venezia (2003), Pane
nostro (2010). Con Romano Prodi &
consulente per il Mediterraneo nella
Commissione europea nel gruppo

IL BOSNIACO MATVEJEVIC, 84 ANNI

Lo serittore bosniaco Predrag Matvejevic, oggi ottantaquattrenne

dei Saggi. Vicepresidente del Pen
Internazionale, & anche presidente
del comitato scientifico della
Fondazione Mediterraneo di Napoli.
Come scrittore ha vinto il premio
Malaparte (1991), lo Strega europeo
(2003) in Italia e il Prix du meilleur
livre étranger (1993) in Francia.
Continua I'insegnamento universitario
sia a Roma (Slavistica alla Sapienza)
— gli viene concessa la cittadinanza
onoraria italiana — che a Parigi
(Letterature comparate alla Nuova
Sorbona), dove gli viene conferita la
Legion d’onore. Nel 2008 Matvejevic
decide di tornare a Zagabria «dove il

nazionalismo abbaia ma non ha pit
denti». Nel 2010 I'Unesco annulla la
sentenza di condanna che altrimenti
sarebbe diventata esecutiva, non
avendo Matvejevic fatto a suo tempo
appello. «Non andrd in carcere

— scrive —. Lo devo all'appello di

Le Monde e alla mobilitazione
internazionale». Nel 2013,
intervenendo a Trieste alla mostra di
un artista connazionale, lo scrittore
critica la Croazia e la Capitale in cui
risiede: «Sono deluso, speravo in uno
sviluppo rapido e concreto, invece
ho trovato un Paese povero, con

una vita sociale inesistente e poche

in manicomio perché disturba

prospettive, nonostante I'ingresso
nell"Unione Europea». Piti volte al
centro di polemiche con Zagabria
per le sue posizioni contro ogni
integralismo e iper-nazionalismo,
Matvejevic ha avuto in Boris Pohar
uno dei suoi pit strenui difensori.
Due annotazioni. La prima per
dovere di cronaca: quando nel 2005
il tribunale di Zagabria condanna lo
scrittore, la Croazia inizia i negoziati
per entrare a far parte dell'Unione
Europea, bypassando una delle
norme fondamentali sulla liberta
d’opinione. La seconda riguarda la
civiltd occidentale nel suo insieme,

i valori di cui si & fatta paladina:

non & accettabile che uno scrittore

e uomo di grande cultura politica
venga ridotto in schiavitit in un
ospedale psichiatrico di Zagabria,

il «Godan dom», sembra per una
grave forma di neuropatia, nonostante
presenti ancora lucidita di pensiero.
Ecco perché, nel febbraio 2016,

1l Piccolo di Trieste pubblica una
lettera-manifesto per candidare lo
scrittore bosniaco al Premio Nobel
per la letteratura; sottoscritta da oltre
sessanta fra scrittori, giornalisti e
altri intellettuali. Tra essi, Claudio
Magris, Foleo Quilici, Silvio Perrella,
Maurizio Scaparro. «Predrag
Matvejevic — & detto — rappresenta la
sintesi dell’Europa, anche dell’Est,
che si riconosce nel Mediterraneo

e nella sua storia: nella sua vita,
nella sua famiglia, nella sua opera

sl ritrovano quasi tutte le etnie, le
religioni, le nazioni e le culture che
oggi, come ieri, qualcuno vuole
trasformare in ragioni di conflitto». ©
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA SPAGNOLA

a cura di LORETTA FRATTALE g%

Ildefonso Falcones, Gli eredi della terra Voto Clara Sanchez, Lo stupore di una Voto Rosa Ribas, La detective miope Yoto
Longanesi, pp. 912, € 22

Eil seguito di un bestseller dello
scorso decennio, La cattedrale del

< | i3t mare. Sullo sfondo di una Barcellona
CARTE IFARTIS

notte di luce, Garzanti, pp. 400, € 18

Anche in questo caso si tratta del Romanzo poliziesco atipico. La
seguito di un precedente romanzo di protagonista, appena uscita dalla
successo, Il profumo delle foglie di 8 clinica psichiatrica che I’ha rimessa
limone. Al centro il caso di rapimento in sesto dopo ’atroce assassinio del
di un minore, legato alla tragica storia marito e della figlia, ne vuole scoprire

Mondadori, pp. 192, € 17,50

ABSCONDITA

lI!I.l--
CARTE IFARTISTI

tardomedievale misteriosa e
spettacolare, I’eroe del precedente

Rukerta y romanzo, Arnau Estanyol, si personale della madre all’interno del gli autori. Tra avventure reali o PEI'INA]_(.:IE;UB
LONGHI RELLOS] confronta con una nuova generazione genocidio degli ebrei. Scrittura immaginarie, tragiche e comiche,
Frislrich di picari in avventure non meno essenziale e sorvegliata che valorizza gli ombre, equivoci, la narrazione scorre
SCHILLER avvincenti e singolarmente esemplari. ingredienti tradizionali del romanzo. leggera e tutt’altro che scontata. 15

1782° CONGRESSO DEL PEN INTERNAZIONALE IN SPAGNA

Che cosa si puo fare per il «caso Turchia»?

Situazioni critiche anche a Cuba, in India, Messico, Iran e Cina

IN GALIZIA, AD ORENSE

pagine 144

CORKREGGIO

Roberto Longhi
Correggio

con una nota di Daniele Benati

RALLIAS

IFI R w
JGRAZIA

Friedrich Schiller
Kallias - Grazia e dignita
a cura di Davide Di Maio e Salvatore Tedesco

euro 20,00 pagine 152 euro 20,00

pagine 304

BUFFALAMACE
b UL T REEENFOY LHe LA MUK TR

A

Luciano Bellosi
Bujffalmacco e il Trionfo della Morte

a cura di Roberto Bartalini

Abscondita srl  Via San Calimero 11 20122 Milano telefono 026554461 fax 026554502 cellulare 3929095753 e-mail abscondita@maninl3.it

euro 29,00

TEE b WL

JOHANK WOHLFOANG (HETHE
POESIE EROTHCHE

pagine 160

Johann Wolfgang Goethe

Poesie erotiche
a cura di Claudio Groff

Michele Baraldi
L’enigma della sorgente
Poesie in versi e in prosa, 1981-2016

euro 20,00 pagine 152 euro 16,00

EEUE R LAR =

RARLCH SPINOTA
EFSTOML AR

pagine 256

Baruch Spinoza
Epistolario
a cura di Antonio Droetto

SE srl  Via San Calimero 11 20122 Milano telefono 026554461 fax 026554502 cellulare 3929095753 e-mail se.abscondita.es@gmail.com

euro 24,00

di ROBERTA MORETTI

i parlera anche della

situazione in cui attualmente

in Turchia si trovano i
colleghi del Premio Nobel Orhan
Pamuk. Ad essa & dedicato uno
dei seminari dell’82° Congresso
mondiale del Pen che questanno,
tra la fine di settembre e gli inizi
di ottobre, si tiene in Spagna, ad
Orense. F il primo Congresso cui
partecipa come nuova presidente
del Pen Internazionale la scrittrice
Jennifer Clement, 56 anni, eletta lo
scorso anno in Canada, a Québec,
subentrata a John Ralston Saul.
Dal 2009 al 2012, 1a Clement
aveva guidato il Pen Messico.
Americana, figlia di diplomatici,
& nata nel 1960 a Greenwich
(Connecticut) ma I'anno dopo la sua
famiglia si & trasferita in Messico.
Ha studiato negli Stati Uniti e in
Francia. E autrice di romanzi,
di biografie di artisti e di alcune
raccolte di versi. E cofondatice
e direttrice, assieme alla sorella
Barbara Sibley, del San Miguel
poetry week. 11 Congresso di Orense
si presta anche ad una valutazione
delle vicende dei quattro Centri
iberici, indipendenti fra di loro:
Spagnolo, Catalano, Galiziano
e Basco. Il pitt antico & il Pen
spagnolo, fondato nel 1922, in
un momento di crisi dei centri
culturali accademici di Madrid
nel periodo interbellico. Tuttavia,
la sua natura aristocratica, la
diversita di interessi dei membri
e, soprattutto, il carattere elitario
degli scrittori di Madrid nei
confronti degli autori della
«periferia», in particolare della
Catalogna, spinsero gli scrittori
spagnoli a dividersi. Nel 1924
venne fondato il Pen Club Catalano
in opposizione a quello di Madrid.
Anche se ufficialmente lo statuto
della sezione catalana sottolineava
'assenza di qualsiasi propaganda
politica, era chiaro che alla base
della sua fondazione c’era un
certo nazionalismo culturale:
sottolineare la diversita culturale

Jennifer Clement, 56 anni, al suo primo Congresso come presidente del Pen Internazionale

di Barcellona rispetto a Madrid.

In questo contesto, il Pen Catalano
si & sempre caratterizzato per il

suo dinamismo ed entusiasmo nel
diffondere la propria letteratura.

Il terzo Centro Pen in ordine di
costituzione & quello basco, fondato
nel 1950 come Pen Euskal Bilkura
(Associazione basca del Pen) e
accettato dal Pen Internazionale.
Tuttavia, 'esperienza non & durata
a lungo e il gruppo si & sciolto dopo
pochi anni, per essere rifondato nel
1987 come Euskal Pen Kluba (Pen
Club Basco). Anche questo nuovo
tentativo non & andato a buon fine
e dopo tre anni la sezione & stata
chiusa. Terza riapertura nel 2004

con il nome di Pen Basco. 11 centro
Pen di pilt recente costituzione &,
quindi, quello gallego. Il primo
tentativo di fondazione risale al 14
aprile 1977, quando un gruppo di
47 scrittori organizzd una riunione
alla facolta di Filologia di Santiago
de Compostela per definire
direzione e statuto (approvati

il 25 luglio dello stesso anno).
Liniziativa ebbe il sostegno della
sezione catalana, ma I’assemblea
generale del Pen tenutasi a Sydney
nel dicembre 1977 non diede
seguito al progetto, poiché il Pen
Internazionale ammetteva in quel
momento soltanto le letterature di
nazioni con uno Stato autonomo.

Per richiederne 'ammissione fu
necessario attendere il 9 marzo
1990, quando venne ufficialmente
costituita "Associazione culturale
Pen Club di Galizia e il 13
dicembre ne venne approvato lo
statuto. Attualmente, la sezione
gallega del Pen Club conta 96
membri. Fra i suoi obiettivi ¢’¢ la
promozione della lingua e della
letteratura gallega in Spagna e
all’estero, senza dimenticare 1
legami con la letteratura ispano-
americana e portoghese. Da
ricordare, I'organizzazione del 60°
congresso internazionale del Pen
tenutosi a Santiago de Compostela
nel 1993, cui parteciparono

oltre 300 scrittori provenienti da
102 Paesi. Levento si riveld uno
strumento utilissimo per dare
rilevanza internazionale al mondo
letterario gallego. Come si vede, sin
dalla loro costituzione, le vicende
del Pen iberico sono fortemente
legate alla polarizzazione politica
e a una forte eterogeneita culturale
del panorama letterario e artistico,
volta a sottolineare il carattere
culturale di ogni singola regione.
Il Congresso di quest’anno prevede
la discussione di numerose
risoluzioni sollevate dai Centri,
focalizzate sulla liberta di stampa
e di pensiero in vari Paesi, fra

cui Afghanistan, Cuba, India,
Messico, Iran e Cina. In agenda
anche il crescente problema a
livello mondiale del rapimento di
bambine in eta scolare, la difesa
del diritto d’autore e le richieste

di ammissione di nuovi Centri
Pen. Seminari specifici saranno
dedicati alle questioni regionali e
al caso turco. Lordine del giorno
include anche l'elezione del nuovo
segretario internazionale, di un
vicepresidente, di alcuni membri
del consiglio generale del Pen
internazionale e del presidente del
Comitato degli Scrittori per la pace.
Previsti anche recitals poetici e
letture pubbliche per «creare ponti
letterari» ed instaurare un dialogo
tra 1 diversi attori dell’'ambiente
letterario. ©



g% I LIBRI DEL PEN ARTE a cura di FLAMINIO GUALDONI

W Kirk Varnedoe Voo peyis Diderot, Scritti di estetica Voto A imika Schmidt, Nino Costa (1826- Voto

Abscondita, pp. 248, € 24 1903), Silvana, pp. 256, € 70

Ogni poco si ripubblicano i testi del Pittore e patriota, Nino Costa non sogna
genio illuminista, segno che continnano un’arte d’ltalia che odori di tinello e di

ad andare al di la della contingenza 8 sacrestia ma davvero dipinge locale 7
storica in cui son nati. In effetti I’idea ragionando internazionale. Ha rapporti

Una squisita indifferenza

Johan & Levi, pp. 220, € 28

Dopo molti ami esce di miovo la

traduzione del testo pinx classico di 8
Varnedoe, in cui egli ragiona sul rapporto

PE.N. CLUB 'rale avanguardie e fenomeni come la che I’arte non sia pura consolazione piu con Corot e Leighton che con
ITALIA fotografia e il primitivismo: cui i vari ma debba a se stessa e al pubblico I’esangue accademia nostrana: e si vede,
Degas e Gauguin non forniscono risposte un’etica, una ragione, la tensione a nella sua idea di paesaggio fondata su un
pertinenti, ma di cui s’appropriano per essere comunicazione estetica di vero selezionato e reso con la testa piu
16 farne materia viva d’arte, Parte moderna. valore, valeva allora come oggi. che con il mestiere.

I LUTTI DEL PEN ITALIA 1 VALENTINO ZEICHEN (1938-2016)

Un gelido soffio nel cuore dell’estate

I LIBRI DEL PEN

Michael Kenna, Forms of Japon
Prestel, pp. 394, € 68

Vasta selezione delle foto che I’anglo-
americano Kenna ha realizzato nelle
numerose e ripetute visite in
Giappone. Dense di atmosfere che
ben interpretano lo spirito Zen e la

FOTOGRAFIA a cura di EGIDIO FIORIN gé

Voto Ferdinando Scianna Voto Giuseppe Maria Codazzi, Jazz Voto m

Il Ghetto di Venezia 500 anni dopo Ed. Comune di San Martino in Rio

Marsilio, pp. 96, € 28 pp- 74, € 10

Intensa lettura del Ghetto di Venezia, Omaggio di Codazzi a Hengel Gualdi,
6 il primo al mondo, che segnala una 8 uno dei piu versatili jazzisti italiani,

partecipazione reale e non rituale. abbinato ad una serie di immagini

Immagini sulla realta quotidiana degli dedicate ai grandi maestri — da Sun

cultura orientale, senza preziosismi o ebrei in Laguna. Il libro accompagna Ra a Don Cherry, da Max Roach a P.E.N. CLUB
facili effetti; opera da non perdere. la mostra presso La Casa dei tre Oci Gerry Mulligan, Dizzy Gillespie, Miles ITALIA
Versione originale in inglese. Apparati alla Giudecca. Testi, in italiano e inglese, Davis — con molti dei quali Gualdi si

critici a cura di Yvonne Meyer Lohr. di Denis Curti ¢ Donatella Calabi. era misurato ed esibito. 17

I LUTTI DEL PEN ITALIA 2 JULIA DOBROVOLSKAJA (1917-2016)

Julia e Hemingway: una leggenda?

Il poeta Valentino Zeichen (il
cui vero nome era Giuseppe
Mario Moses), membro del
Pen lialia, € morto a Roma,
martedi 5 luglio scorso.
Aveva 78 anni. Era nato a
Fiume nel 1938. Fra i suoi
libri: Area di rigore (1974),
Pagine di gloria (1983),
Tana per tutti (1983),
Gibilterra (1991), Metafisica
tascabile (1997), Ogni cosa
a ogni cosa ha detto addio
(2000), Passeggiate romane
(2004), Poesie 1963-2003
(2004), Neomarsziale (2006),
Aforismi d’autunno (2010),
Poesie 1963-2014 (2014,
La sumera (2015).

di JESPER SVENBRO

dell’Accademia Svedese

I'improvviso & come se
mi trovassi davanti alla
porta d’ingresso della

sua leggendaria «baracca», sotto
un tetto di vigne, un giorno di
luglio come oggi. Siamo forse
nel 1982. Di che cosa parliamo?
All’improvviso il nostro scambio
di idee & interrotto da un soffio
gelido che troviamo entrambi
paradossale, fuori stagione, una
repentina anticipazione della
fine dell’estate. Sento Valentino
pronunciare pensosamente,
quasi avidamente, la parola
«settembrino», pit bella in
italiano che in svedese: ecco
una definizione perfettamente
concisa del soffio che, con il
suo gelo, anticipa quello che ci
aspetta pit tardi. Quello che gia
allora ci aspettava. Dapprima,
rifiuto d’accettare che se ne sia
andato. Con la sua intrepida
arte di vivere, messa a punto
decennio dopo decennio, di

cui la sua poesia costituiva il
commento. La poesia italiana
contemporanea ha perduto la
voce di un epigrammista, dotato
di un’esemplare maestria di
incisore nell’'uso degli acidi
corrosivi dell’ironia.

E Valentino stesso: esemplare
nella sua poesia fortemente

Valentino Zeichen e Jesper Svenbro a Roma, nel febbraio del 2016, fotografati da Antonio Gnoli

visiva. Esemplare anche in
quanto teorico e autore di poesia
narrativa. Autore di prosa
poetica nel senso inatteso che

i suoi versi hanno un violento
impatto che egli stesso definiva
prosastico. Non «prosaico». La
prosa ha dato alla sua poesia
alcuni registri — linguaggi
secondi — fra i piu significativi.
Il suo indirizzo, da mezzo secolo:
via Flaminia 86. Obliquamente
in faccia al Ministero della
Marina e non lontano dal
Gartenhaus di Rainer Maria
Rilke a Villa Strohl-Fern, a
sua volta vicina a quella

Villa Borghese in cui, verso

il 1950, marinando la scuola,
Valentino «batte tutti i record
d’assenteismo». Convalescente,
dopo I'ictus dell’aprile scorso,
aveva ottenuto, grazie ad
alcuni amici e ad opera del
senatore Luigi Manconi, un
sussidio d’artista in conformita

alla «legge Bacchelli». Non

su sua domanda, come ¢ stato
sottolineato. La poesia di
Valentino non poteva essere
umiliata da una domanda di
sovvenzione statale. Durante
tutta la vita, Valentino ha saputo
trarre le conseguenze pratiche
da un esametro delle Epistole

di Orazio (I, 10, 41): serviet
aeternum, quia parvo nesciet

utt («perché chi del poco non si
appaga, si porterd un padrone
sulle spalle e lo servira in
eterno»). Spartano, l'arredo della
sua baracca. Qualche tempo
dopo aver fatto la sua conoscenza
e letto la prima raccolta di

versi, Area di rigore (1974), ebbi
I'impressione di riconoscere

la fierezza di cui parla il suo
rifiuto di sostegno economico,
vedendo la sua silhouette diritta,
aristocratica, nel crepuscolo
invernale di Piazzale Flaminio.
Non era lontano dalla chiesa

in cui hanno avuto luogo le sue
esequie, venerdi 8 luglio scorso:
Santa Maria del Popolo (famosa
per i due quadri del Caravaggio),
davanti alla quale lui passava
spesso, dirigendosi verso il
centro di Roma. Ai piedi delle
scalinate della chiesa ci sono
due sarcofaghi trasformati in
fontane, uno dei quali oggetto
di una sua poesia («A Piazza
del Popolo», dalla raccolta
Ogni cosa a ogni cosa ha detto
addio, 2000; ora in Poesie
1963-2014., Oscar Mondadori,
2014): «A Piazza del Popolo /
mi accosto alla vasca / di fianco
alla caserma, / nel rinfrescarmi
il viso / alla bocchetta / mi
avvedo di tenere / tra le mani e
/ I'acqua corrente / i tratti del
volto / di chi fu sepolto / in quel
sarcofago». ©

(Traduzione dal francese

di Marina Giaveri)

Il 25 luglio ¢ morta a Milano,
a 99 anni, la scrittrice italo-
russa Julia Dobrovolskaja.
Nata a Novgorod nel 1917,
era stata allieva di Vladimir
Propp. Interprete durante la
guerra civile in Spagna, nel
’44 era finita alla Lubianka
con ’accusa di «alto
tradimento». Fortissimi i suoi
legami con I’Italia: aveva
tradotto Parise, Moravia,
Ripellino, Sciascia, e molti
altri. Dal’82 viveva a Milano.
Docente in varie universita
italiane (Trento, Trieste,
Venezia e Milano), nel 2013,
su proposta del Pen Italia, le
era stato concesso il vitalizio
della «Legge Bacchelli».

di GYORGY RETI

ella primavera turbolenta
del 1956, volendo
diventare diplomatico,

decisi di iscrivermi all’Istituto
Universitario delle Relazioni
Internazionali a Mosca. Qui
conobbi la nostra docente
Julia Dobrovolskaja, allora
quarantenne, che affascino
tutti non solo con il suo bel
viso, la sua silhouette snella

e i suoi capelli rosso-oro, ma
anche con loriginalita dei suoi
metodi didattici (insomma, con
cid che possiamo chiamare
«eleganza esteriore e interiore»).
Non ha iniziato I'insegnamento
dell’italiano con l'alfabeto, ma
recitando il sonetto di Dante
su Beatrice: «Tanto gentile e
tanto onesta pare la donna mia
quand’ella altrui saluta» Cosi
ci innamorammo di Beatrice

e di Julia insieme. Un amore
platonico durato sei lunghi anni.
Julia non ci parld mai della
sua vila privata. Correva voce,
perd, che quando in Spagna
aveva lavorato come interprete
durante la guerra civile, aveva
incontrato Ernest Hemingway,
che, innamoratosi di lei, aveva
tratto ispirazione per creare

la figura indimenticabile di
Maria in Per chi suona la

Gyorgy Réti e Julia Dobrovolskaja sulla riviera ligure nell’autunno del 2001 (foto Susan Utenberger)

campana. Solo quarant’anni
dopo le chiesi se la storia fosse
vera: nell’autunno del 2001
trascorsi un mese e mezzo sulla
meravigliosa Riviera italiana,
invitato dal Centro di Studi
Ligure. Sard molto grato per
sempre ad Annamaria Quaiat,
direttrice del Centro che — dopo
aver appreso la nostra storia — ha
subito pensato di invitare |i la
mia ex docente. L’ho aspettata
con un mazzo di orchidee. Julia &
apparsa, ovviamente invecchiata,
ma senza aver perso nulla

della sua eleganza leggendaria,
del timbro della voce e della
freschezza intellettuale che
ricordavo. Tutti ne sono rimasti
affascinati. Un’ospite del Centro,
la famosa fotografa americana
Susan Utenberger, colpita dalla
personalita della Dobrovolskaja,
ha scattato una serie di fotografie
dell'incontro. Ho potuto rendermi
conto della preparazione e

della capacita di lavoro senza
pari della mia docente quando

— con la collaborazione della
poetessa croata Vlada Acquavita
— abbiamo tradotto in italiano
un’intervista rilasciata dal nostro
amico poeta russo Vladimir
Strochkov. Durante la traduzione,
durata mezza giornata, & stata
sempre Julia — senza mostrare

il minimo segno di stanchezza

— a trovare le soluzioni migliori.
Per pit di due giorni abbiamo
parlato del tempo passato,

dei nostri segreti di allora e
delle esperienze successive, a
volte passeggiando per le rive
magnifiche del Mar Ligure, a
volte seduti su una panchina
della bella piazza principale di
Bogliasco (senza badare alla
pioggia), altre volte godendo delle
meraviglie della cucina italiana.
Julia mi ha parlato a lungo di
alcuni eventi della sua vita, a

me ancora sconosciuti: della

sua formazione, delle sofferenze
sotto il regime di Stalin, della
Spagna, dei suoi due mariti
famosi — il generale Dobrovolskij
e il professor Gonionskij —, della
sua amicizia con Lilja Brik (la
musa di Majakovskij) e degli anni
italiani. Cosi, approfittando di un
momento confidenziale, le chiesi
se la storia con Hemingway fosse
vera. Sorrise misteriosamente

e disse che si trattava di una
leggenda, ma io restai convinto
del contrario. «Per me la vita
vera & cominciata a 65 anni —
aggiunse cambiando discorso —,
quando sono venuta in Italia».
Ha tradotto decine di libri e ha
insegnato in varie universita.

«I miei primi allievi, te compreso
— mi ha detto — sono ormai
pensionati, mentre io continuo

a insegnare e viaggio ogni
settimana da Milano a Venezia

e ritorno».©
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I LIBRI DEL PEN

LETTERATURA TEDESCA

Thomas Mann, Doctor Faustus

Meridiani Mondadori, pp. 1242, € 68

Tradotto da Ervino Pocar nel 49 e

riedito piu volte, il romanzo scritto da

Mann nel 43 durante Pesilio americano 8
riappare nella nuova versione di Luca
Crescenzi che, assieme a Fabrizio

Cambi, offre un ricco apparato di note

e bibliografia aggiornata. 1l dilemma di
Mann, «Europa tedesca o Germania
europea», € ancora attuale.

Voto Joseph Zoderer, I colori della crudelti
Bompiani, pp. 262, € 15,30
Ultimo romanzo in italiano di un
protagonista della letteratura
altoatesina. E la storia di un uomo 6
conteso fra la passione per la giovane

Ursula e ’amore per moglie e figli.
Tormenti superati se a Berlino 'uvomo

non rincontrasse Ursula, nell’epocale
contesto del crollo del muro. Un facile
patetismo rende la vicenda scontata.

Voto Giuseppe Bevilacqua, Pagine di un
lungo diario, Le lettere, pp. 380, € 32

Il germanista fiorentino accompagna il

lettore lungo la sua intensa vita

culturale dal 1966 al 2009. Bastera
scorrere il doppio indice del libro
(persone e opere), per incontrare i
personaggi famosi dell’ultimo

a cura di ANNA MARIA CARPI f
Voto \

,

P.E.N. CLUB

quarantennio. Affascinante racconto ITALIA
di un itinerario, oltre che tedesco,
europeo, mai pedante né egocentrico. 19

Notizie Pen Italia

A Maraini il Boccaccio e il Montale

Dacia Maraini, del Direttivo del Pen Italia, ha
vinto la XXXV edizione del Premio Boceaccio
con La bambina e il sognatore (Rizzoli).
Premiati anche la francese Maylis de Kerangal
con Riparare i viventi (Feltrinelli) e Lilli
Gruber con Prigionieri dell’Islam (Rizzoli).
Giuria: Pier Francesco De Robertis, Paolo
Ermini, Stefano Folli, Margaret Mazzantini,
Marta Morazzoni, Luigi Testaferrata e Sergio
Zavoli. A Dacia Maraini & stato anche
assegnato il «Premio Montale Fuori di casa
2016» per la narrativa: una scultura di Angela
Resina. La consegna, a Sarzana, & stata
preceduta dalle presentazioni di Roberto Pazzi
e Barbara Sussi. Premiato, per la saggistica,
Carlo Zanda: presentato da Adriana Beverini

e Marco Ferrari.

A Nooteboom il LericiPea 2016

Cees Nooteboom, 83 anni, ¢ il vincitore per il 2016
del LericiPea alla carriera. Per un autore italiano &
stato assegnato un Premio speciale alla memoria di
Valentino Zeichen (a pag. 16 trovate il ricordo di
Jesper Svenbro), consegnato
alla figlia Marta. A Zeichen &
stato anche dedicato un
ricordo di Giuseppe Conte,
Lucilla Del Santo (presidente
del LericiPea) e Francesco
Napoli, seguito dalla lettura di
alcune pagine da parte
dell’attore Roberto Alinghieri.
Quindi, Massimo Bacigalupo
ha presentato 'opera
dell’olandese Cees Nooteboom che ha poi dialogato
con il suo traduttore italiano Fulvio Ferrari.

Romania: premio a Garavaglia

Premio «Management culturale internazionale» a
Laura Garavaglia, socio Pen ltalia e presidente
della Casa della poesia di Como per la «creazione
e 'organizzazione del Festival internazionale di
poesia «Europa in versi». Il riconoscimento
dall’Accademia rumena «Mihai Eminescu» di
Craiova.

Nuovi soci

Nicola Dal Falco, Mario Dentone, Loretta
Frattale, Enzo Lamartora, Anatolij Najman, Amos
Nannini, Sergio Palumbo, Claudio Pozzani, José
Vicente Quirante Rives, Evgenij Solonovic.

Quote associative 2016

Rimane invariata la quota associativa per il
2016 (65 euro, di cui 15 vanno alla sede
centrale di Londra). Versamenti sul CC postale
n. 88341094 intestato a Pen Club italiano
Onlus, oppure sul CC bancario presso il Monte
dei Paschi di Siena, agenzia di Milano:

Iban: IT15R0103001609000000365918
Dall’estero, Bic: PASCITM1MIS.

Michele Baraldi
Lenigma della sorgente
Se, pp. 152, €16

L singralier plurie

s L m b ey

René Corona
Le singulier pluriel
Hermann, pp. 440, € 35

Emerico Giacheri
Con Dante
Appula Aeditua, pp. 210, €20

Domenico Quirico
Esodo
Neri Pozza, pp. 174, € 16

Libri dei soci
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Bossi Fedrigotti, Cucchi
Quet giorni senza tempo
Stampa 2009, pp. 88, € 12

Mario Depione

LACAPITANA
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Mario Dentone
La capitana
Mursia, pp. 328, € 17

Gabriele Morelli
Garcta Lorca
Salerno, pp. 316, € 16

Ferdinando Scianna
1L ghetto di Venezia 500 anni dopo
Marsilio, pp. 98, € 28

Franco Buffoni
Con il testo a fronte
Interlinea, pp. 318, € 20

SENZA
LA GUERRA

6 5 vanee I |
Cacciari, Caracciolo, Galli della
Loggia, Rasy, Senza la guerra

il Mulino, pp. 126, €12

-
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Rafscl Alberti a Roma
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Gillo Dorfless
Estetica senza dialettica
Bompiani, pp. 2778, € 70

Loretta Frattale (a cura)
Rafael Alberii a Roma
Editori Riuniti, pp. 168, € 20

CrARRIGD, GUTTUSD
£ 1 MITT DELLCF SFHETTLY

Sergio Palumbo, D’Arrigo,
Guittuso e i miti dello stretto
Le Farfalle, pp. 88, € 12

Luisa Puttini Hall
Non é tempo di pettirossi
La vita felice, pp. 68, € 10

FARH VARLLE LLOLA
Lk ST S

WISAR THIT]

Valixhja l:shuer

o

Mario Vargas Llosa
La citta e i cani
Einaudi, pp. 408, € 14

Visar Zhiti
Valixhja e shqyer
Omsca-1, pp. 218, leké 700



Teatro 'ﬁ Franco Parenti

Diretto da Andrée Ruth Shammah

in abbonamento

Lear. La storia

Il dramma si apre con la decisione del re Lear, stanco
e in tarda eta, di abdicare al trono e di dividere il regno
tra le sue tre figlie ponendo loro un test: la figlia che
dimostrera di amarlo di piu, otterra la migliore porzione
del Regno. A interpretare le tante sfaccettature
di questo personaggio, sgradevole, arrogante e
prepotente, convinto della sua sacralita, a cui € tutto
dovuto & il grande attore napoletano, Mariano Rigillo.

Mariano Rigillo

11 - 19 ottobre 2016

di William Shakespeare
traduzione Masolino d’Amico

e con Anna Teresa Rossini, Sebastiano Tringali,
David Coco, Filippo Brazzaventre, Silvia Siravo,
Giorgio Musumeci, Luigi Tabita, Cesare Biondolillo,
Enzo Gambino, Roberto Pappalardo
adattamento, regja e scene

Giuseppe Dipasquale

Il mare e blu. Jadasmeeristblau

Canzoni, poesie, teatro

Adriana Asti in uno spettacolo “totale”, che & anche
un omaggio al variegato universo di Bertolt Brecht e
alla sua interpretazione del ‘900: accusatoria verso
i crimini e le bassezze degli uomini ma bonaria e
piena di stupore per le ricchezze del genere umano.
Accompagnhata in scena da un clarinetto e una
fisarmonica su musiche di Kurt Weil, Adriana Asti
ci mette di fronte ad un grido cosi intenso da farci
percepire il grande maestro non solo come artista,
ma, soprattutto, come essere umano.

Adriana Asti

23 - 25 ottobre 2016

Bertolt Brecht - Kurt Weill

direzione musicale Alessandro Nidi
Massimo Ferraguti clarinetto

Nadio Marenco fisarmonica

produzione Teatro Metastasio di Prato

in collaborazione con Festival dei Due Mondi di Spoleto

Il complesso intreccio ibseniano, awincente come un
thriller e intrigante come un giallo, fatto di sentimenti e
passioni, truffe e calcoli e inganni & solo un pretesto che
la regista usa, per coinvolgerci in un viaggio originale nei
rapporti tra i diversi e sofisticati ruoli maschili e femminili
che animano il testo di Ibsen. Una sorprendente Marina
Rocco € una Nora ambigua e manipolatrice.

Filippo Timi, diretto per la prima volta da Andrée
Shammah, intepreta tutti e tre i ruoli maschili dell’opera.

Adriana Asti N .
iBsen. Brecht Gli il\\namorati

Buena Onda di Rocco

Celestini Ascanio -
Pirandello. Pie

Figli di un Dio minore. De Sio Giuliana

Filippo Timi Marina Rocco

28 febbraio - 12 marzo 2017

di Henrik Ibsen

traduzione, adattamento e regia di

Andrée Ruth Shammah

€ con la partecipazione di Mariella Valentini
e con Andrea Soffiantini, Marco De Bella,

Angelica Gavinelli, Elena Orsini, Paola Senatore
Produzione Teatro Franco Parenti - Fondazione Teatro della Toscana

Papaleo. Orlando Silvio

ra Degli Esposti

1
EdeO Ettore Scola Q come... cuore:

Fabrizio Gifuni Goldoni

Gilauco Mauri. Giovanna Mezzogjorno’ Scarpati Giulio. star.none
H come... ho voglia di Teatro! Timi Filippo. Testori

IMPARENTATEVI vUomo dal fiore

Jon Fosse
Kurt Weill
Lavia Gabriele e Lucia IL TE ATRO D ALLA A ALLA yA

Madame Bovary. Massimo Ghini

ABBONAMENTO IMPARENTATEVI 8 spettacoli
INTERO 150€ (18,75€ a spettacolo); OVER65/UNDER26 120€ (15€ a spettacolo)

Valeria Solarino. Veltroni Walter.
Z come... zumpappero zumpappa

Re Lear. Ruccello Annibale. Rocco Marina

Domenico. Sturno Roberto
Giovanni. Torre Mattia

in bocca. Una giornata particolare
Valerio Mastandrea
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