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GLI 80 ANNI DI UMBERTO ECO

Nuovo profumo
per una rosa
Umberto Eco, socio del Pen Club 
Italia, ha compiuto 80 anni. Per 
l’occasione, l’università di Tori-
no gli conferirà una laurea honoris 
causa in «Comunicazione e cultura 
dei media». Contemporaneamente è 
apparsa una nuova edizione, rivedu-
ta e corretta, de Il nome della rosa 
(uscito nel 1980, venne defi nito da 
Le Monde uno dei cento libri più 
rappresentativi del XX secolo). Tra-
dotto in 47 lingue, ha venduto oltre 
30 milioni di copie. Editor, docente 
universitario, critico, saggista, semi-
ologo, scrittore, Eco ha fatto parte 
del Gruppo 63. Lo ricorda un altro 
socio del Pen Italia, Alberto Arbasi-
no, anche lui protagonista del Grup-
po che si formò a Palermo. 

di ALBERTO ARBASINO

Come apparve ben chiaro fi n 
da allora, a Palermo, il 
Gruppo 63 fu soprattutto una 

piattaforma generazionale di (circa) 
trentenni, già piuttosto ben sistemati 
nelle università e nell’editoria, e 
risoluti a risollevare gli standard 
letterari qualitativi, approfi ttando di 
quel boom economico italiano 
giunto dopo molti decenni di 
prosatori e poeti e critici bisognosi, 
famelici, disposti ai compromessi in 
ossequio ai poteri. La cosiddetta 
neoavanguardia – Pagliarani, 
Sanguineti, Manganelli, Giuliani, 
Guglielmi, Eco, Barilli, Balestrini, 
Colombo, Vasio, Porta, Niccolai, 
Rosselli, Spatola e parecchi altri, fra 
cui Malerba, La Capria, Gramigna, 
Curi, Filippini, Del Buono, 
Lucentini, Tadini e altri ancora – 
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Settimana
dei Nobel

Prolusione 
di Espmark

Cina: dov’è 
Liu Xiaobo?

Poeta scrive 
a Maometto

I libri 
dei soci

I Nobel vengono 
consegnati a 
Stoccolma il 10 
dicembre, giorno della 
morte, a San Remo, 
di Alfred Nobel, ma le 
varie cerimonie 
cominciano quasi una 
settimana prima. 

Pagine 7-14

È stato il poeta Kjell 
Espmark, membro 
dell’Accademia Nobel 
a leggere la 
prolusione su Tomas 
Tranströmer, il poeta 
svedese, vincitore del 
premio Nobel di 
Letteratura 2011.
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È ancora in carcere 
lo scrittore cinese 
Liu Xiaobo, 57 anni, 
premio Nobel per la 
Pace 2010. 
Continua, intanto, la 
campagna del Pen 
internazionale per la 
sua liberazione.
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Pubblicato, tramite 
Twitter, un messaggio 
del poeta saudita 
Hamza Kashgari, di 
23 anni, a Maometto. 
Commenti indignati 
di 30mila persone: 
chiesta da molti la sua 
condanna a morte.
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Narrativa, poesia, 
saggistica. Usciti 
molti libri di soci: 
da Bevilacqua a Di 
Piazza, da Eco alla 
Hábermann, da 
Minore a Pazzi, da 
Russo a Sica, da 
Tajani a Zarmandili.
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Umberto Eco, 80 anni appena compiuti, in una foto del 2009. Dello scrittore è uscita una nuova edizione, riveduta e corretta, de Il nome della rosa
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA CINESE  a cura di SILVIA POZZI
Zhang Ailing, Tracce d’amore, Bur, 
pp. 140, € 11
Ancora due racconti nella lingua 
preziosa di Zhang Ailing, che dipinge 
la luna autunnale di Shanghai e il 
trionfo della primavera a Hong Kong 
negli anni Quaranta e, soprattutto, 
due donne alla prova con un mondo e 
un’epoca che le zavorra. Una chicca la 
breve postfazione intrisa di ambizione e 
consapevolezza del tempo che passa.

Wang Anyi, La canzone dell’eterno 
rimpianto, Einaudi, pp. 524, € 22
Un canto appassionato di Shanghai, delle 
illusioni che popolano la vita e di Wang 
Qiyao, che palpita nell’adolescenza di 
broccato rosa e assiste poi a tragedie 
ineffabili e sorde. Un romanzo aereo 
come il volo dei piccioni che si librano 
sugli affanni e i segreti della metropoli, 
ma anche dilaniante come gli intricati 
sentimenti dei suoi personaggi.

Lu Xun, La vera storia di A Q, 
Barbès Editore, pp. 144, € 8
La penna di Lu Xun incide caustica la 
realtà e trapassa come un proiettile il 
tessuto denso della civiltà cinese, ne 
denuda vizi e virtù, che s’incarnano in 
fi gure come Xianglin, pazza di dolore in 
un lontano capodanno lunare, o Kong 
Yiji, che con le gambe spezzate a forza di 
botte arriva alla taverna strisciando per 
ordinare la sua coppa di vino.

Voto Voto Voto
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non presentava dunque scapigliati o 
scamiciati o scravattati. Al 
contrario, soprattutto teorici opposti 
alle «strutture tradizionali» e 
desiderosi di tavole rotonde e 
dibattiti circa le metodologie del 
Nuovo, le relazioni fra le arti, gli 
sperimentalismi, le rotture, gli 
azionismi, l’opera aperta. Tutti 
ghiotti materiali per infi niti 
ricercatori accademici, e tante 
pubblicazioni e tesi di laurea, si 
sarebbe visto in seguito. Ma 
identifi care e discutere le tantissime 
«posizioni» teoretiche, forse più 
agevole allora, si sarebbe rivelato 
poi defi nitivamente complesso, 
malgrado le effi caci antologie di 
«interventi» prontamente edite da 
Feltrinelli. A proposito della più 
semplice Realtà, ad esempio, che 
fare? Rispecchiarla, rappresentarla, 
ristrutturarla, contestarla magari per 
migliorarla? 

E quindi, ponendosi «in seconda 
istanza» rispetto a qualche 

ordine o valore o livello o sistema o 
casino «primario», e comunque «già 
dato»? Sono poi gli stessi temi che 
si pongono circa la narrativa tipo 
best-seller, con l’intimità delle 
famiglie in crisi col posto-motorino 
e le antiche ricette della nonna 
gastronoma casareccia.
Memorie… La piscinetta 
dell’albergo Zagarella, presso 
Palermo, sotto l’ala protettrice 
dell’inesausto e giovanile méntore 
Luciano Anceschi, direttore e 
animatore del Verri, contro le 
monotonie astratte, le assenze di 
continuità, i moralismi rigidi. I saggi 
interventi di Gillo Dorfl es o Paolo 
Milano sugli internazionalismi 
culturali, fra le smisurate 
discussioni metodologiche e 
teoretiche, poi condensate da 
Umberto Eco in La generazione di 
Nettuno; a proposito non di un dio 
del Tirreno lì davanti, ma piuttosto 
di strumenti, tattiche, confronti, 
integrazioni, tecniche. Savia 
saggistica, da parte di Eco: «Ci fu il 
tempo delle generazioni di Vulcano. 
Ci furono i momenti storici in cui fu 
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possibile essere vulcanici. Scendo 
per la strada e sparo un colpo di 
pistola, perché questo è Dada. 
Lascio l’Italia e invento la bomba 
atomica per i Paesi liberi. Salgo 
sulle montagne e faccio saltare i 
ponti». E adesso? «Su quali linee 
capziose dovrà disporsi il mio 
contributo alla strategia collettiva? 
Passerà prima attraverso l’Unesco o 
la rivoluzione? Ma come sarà questa 
rivoluzione, oggi che il fucile non 
serve più, che nessuno chiamerà 
Giovan Battista Perasso a sollevare 
un missile intercontinentale 
sprofondato nel fango?». Pochi anni 
dopo, nel ’68, i Balilla contestarono 
genitori e docenti. Invecchiati a loro 

volta, ora si domandano che cosa 
faranno i giovani per lo sviluppo e la 
crescita. Benaltrismi usavano 
ripetere taluni e certuni, ai tempi di 
«ben altri sono i problemi, i punti, i 
quesiti, i fi ni, gli scopi…». 

Ma c’erano altri aneddoti, 
soprattutto su Moravia, 

uffi ciosamente venuto a Palermo per 
proteggere la nonna di Dacia dai 
predoni che le strappavano i gioielli 
quando girava in macchina, ma che, 
animato da presenzialismi 
irresistibili, si faceva accompagnare 
ai seminari più riservati da Enrico 
Filippini, membro del Gruppo ma 
anche redattore di Bompiani. Il 
colmo del ridicolo si raggiunse in 

una visita a Segesta, quando i due 
gruppi – sperimentali e moraviani 
– ascendevano contemporaneamente 
al tempio dorico, tenendosi d’occhio 
a vicenda. «Ed ecco i daci e i 
mòravi», si diceva per scherzo. 
Pareva di stare sulla Colonna 
Traiana. Fu anche buffo un titolone 
dell’«Espresso», L’avanguardia in 
vagone letto, come se non 
esistessero ancora gli aeroplani. 
Ma effettivamente, benché con 
battute contro i tradizionalisti, in 
quanto rivoluzionari si era piuttosto 
ben messi (borghesi, allora?). E 
quantunque si fosse in un festival 
di avanguardie teatrali, 
sponsorizzato come tale dalla 

Lo scrittore Vàclav Havel (1936-2011), presidente della Repubblica Ceca, a colloquio con Umberto Eco, a Praga, nel 2000, in occasione    del Premio Vision dell’Award Foundation

Parigi: con i diritti di traduzione, Jean-Noël 
«Arrivai da Grasset con il dattiloscritto in due sacchi di plastica del 
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA IRANIANA  a cura di IANTE ROACH
Parinoush Saniee, Quello che mi 
spetta, Garzanti, pp. 432, € 19,60 
Romanzo bestseller in Iran, nonostante 
la censura del governo, già vincitore 
del Premio Boccaccio, racconta la 
storia durissima di una donna iraniana, 
rinchiusa in una società tradizionale, 
dall’adolescenza alla maturità. Ritratto 
intimo che ricapitola la storia recente 
del popolo iraniano, e soprattutto delle 
sue donne forti e coraggiose.

Yadi Sharifi rad, L’amore ai tempi 
della rivoluzione, Newton & 
Compton, pp. 284, € 9,90
Interessante autobiografi a di un pilota 
altolocato ai tempi dello Shah, subito 
inviso al nuovo regime islamico, ma 
incaricato con missioni importanti 
durante la guerra Iran-Iraq (1980-88), 
poi accusato di spiare per la Cia. Il libro 
merita una lettura: personaggi simili allo 
scrittore sono rari.

Mostafa Mastur, Osso di maiale 
e mani di lebbroso, Ponte 33, 
pp. 96, € 11
Romanzo di uno scrittore-ingegnere 
contemporaneo, originario dell’Iran 
del Sud, vincitore di premi in patria. 
Mastur illustra le diversissime vite di 
sette inquilini di un enorme grattacielo 
della Tehran odierna, scaraventati in un 
caos di incertezze, simboli di un mondo 
in crisi. 

Voto Voto Voto
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Schifano potè comprarsi anche la casa
supermercato. Cambiai contratto e chiesi la percentuale sulle vendite»

Il racconto dell’italianista

di MARINA GIAVERI

«Le Nom de la Rose stava in 
due sacchi di plastica del 
supermercato», mi 

raccontò un giorno Jean-Noël 
Schifano, l’italianista francese che, 
nel 1982, tradusse il primo romanzo 
di Umberto Eco. «Per portarlo in 
casa editrice non avevo trovato di 
meglio: la mia serviette era troppo 
piccola e non sapevo dove mettere 
tante pagine. Arrivai da Grasset con 
le due sporte ricolme. L’editore 
impallidì: «Ma che romanzo 
lungo!». Anche il contenitore, 
credo, fece effetto. Così ebbi l’idea 
di scommettere personalmente sul 
romanzo: proposi di diminuire la 
quota fi ssa del pagamento per la 
traduzione e di aumentare invece 
quella sulla percentuale di vendite. 
È stato in questo modo che mi sono 
pure comprato la casa», concluse 
ridendo Jean-Noël. 

Una scommessa vinta, un 
successo oltre ogni previsione: 

è diffi cile non soccombere alla 
tentazione di sintetizzare così, a 
partire dal caso francese del Nome 
della Rosa, il percorso stesso di 
scrittura e l’immagine pubblica di 
Umberto Eco. Mentre la sua 
produzione accademica proponeva, 
con un lessico inedito nella ricerca 
italiana, nuovi strumenti d’analisi 
da applicare a sempre più vaste 
categorie di oggetti e di situazioni, il 
piacere del pastiche e la sapienza 
della parodia producevano una 
ridente cascata di pagine destinate 
ad alonare il nome di Eco di quella 
rara aureola data dal piacere 
dell’intelligenza. Il professore 
trentenne – specialista di Tommaso 
d’Aquino – che pubblica una 
battagliera Opera aperta è anche il 
divertito paroliere che celentaneggia 
sul Nuovo canzoniere italiano: «Con 
ventiquattro megatoni / per i cattivi 
e per i buoni / no, non temer per la 
tua vita / perché la bomba è assai 
pulita...». L’anno dopo, il fatidico 
1963 che darà nome al Gruppo, 
vede radunarsi a Palermo una 
«generazione di Nettuno» destinata 

a ricevere il testimone da quella 
«generazione di Vulcano» (le 
etichette appartengono naturalmente 
a Umberto Eco) che – da Marinetti a 
Ungaretti – aveva inaugurato il ’900; 
sono letterati, pittori, musicisti che 
si vogliono freddi come esploratori 
subacquei, minuziosamente 
sperimentali, testimoni lucidi di una 
nuova realtà culturale e sociale: 
l’Italia del boom. Così, mentre una 
nuova disciplina - accompagnata da 
testi di duro impatto teoretico come 
La struttura assente e il Trattato di 
semiotica generale – irrompe nelle 
aule delle università italiane, il 
pasticheur di canzonette prosegue 
nella sua scrittura lieve, regalando 

Regione, lo spettacolo più 
indimenticabile risultò (in una 
successiva sessione palermitana 
del Gruppo) La passion selon Sade 
di Sylvano Bussotti, con stupendi 
vocalizzi della fulgida Cathy 
Berberian, in un bric-à-brac di 
fruste e fl agelli e cerchi uncinati 
evidentemente provenienti dal 
trovarobato operistico del Teatro 
Massimo. Usando però come 
strumenti musicali quei vari arnesi 
di tortura. Si era nel 1965. E si 
dibatteva ancora seriosamente: la 
neoavanguardia non sarà per caso 
una sovrastruttura della struttura 
neocapitalista?

Alberto Arbasino

ai lettori, sempre nel 1963, quel 
Diario minimo destinato a diventare 
libro di culto (a ripensarci... come fu 
viziata dagli Dei l’Italia intelligente 
degli anni ’60-’70! Una scoperta 
sempre più vivace delle novità 
oltreconfi ne si accompagnava ai 
piaceri multiformi della scrittura: la 
saggistica era divertente, la 
narrativa criticamente consapevole. 
Un articolo di Arbasino sul 
«Corriere della Sera» – Pura 
siccome un angelo oppure Cip cip 
– rivelava con immediatezza al 
lettore cosa fosse la semiologia o la 
critica psicoanalitica, senza neppure 

Umberto Eco con Alberto Moravia nel 1986 (foto Leonardo Céndamo)Lo scrittore Vàclav Havel (1936-2011), presidente della Repubblica Ceca, a colloquio con Umberto Eco, a Praga, nel 2000, in occasione    del Premio Vision dell’Award Foundation
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Parigi: con i diritti di traduzione, Jean-Noël 
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA RUSSA  a cura di JULIA DOBROVOLSKAJA
AA.VV., Lettere al boia, Archinto, 
pp. 160, € 16
Il volume raccoglie le suppliche rivolte 
a Stalin dalle celebri vittime delle 
purghe staliniane, fra cui lo scrittore 
Kiršon, l’ideologo e beniamino 
del partito bolscevico Buchàrin, la 
moglie del grande regista Mejerchild 
e l’attrice Zinaida Rajch, la poetessa 
Marina Cvetaeva. L’unico che ottenne 
la risposta fu lo scrittore Šolochov.

Zacar Prilepin, Patologie, Voland, 
pp. 336, € 15
Il protagonista Egor Jaševskij 
comanda una squadra delle forze 
speciali russe in cecenia. Niente 
a che vedere con i reportages di 
Politkovskaja. L’esercito russo di 
Prilepin è idealizzato, la guerra 
rimane uno sporco lavoro, ma senza 
intaccare l’anima, con il solo desiderio 
di tornare a casa.

Zachar Prilepin, San’kja, Voland, 
pp. 384, € 14
Il romanzo rifl ette l’esperienza 
politica dello scrittore, militante del 
Partito Nazional-Bolscevico e attivista 
antiputiniano. È un libro sulla nuova 
generazione di «rivoluzionari russi», in 
cui manca, però, un’idea che stimoli a 
lottare. Da qui, un ritratto impietoso 
della Russia d’oggi, di una provincia in 
degrado e di una Mosca violenta.

Voto Voto Voto
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Dalla fi losofi a alle canzoni di Sanremo 

citarne le barbose etichette. Un 
pezzullo di Pontiggia – L’equivoco 
dell’amore romantico, per esempio 
– era in realtà una sottile analisi 
linguistica, condotta con la grazia 
esperta del narratore e la 
competenza del classicista). La 
scommessa di Eco fu vinta 
nell’intreccio dei due percorsi di 
scrittura: la seriosa semiologia 
scendeva dai trattati per 
occuparsi delle canzoni di 
Sanremo e dei fi lm di James 
Bond; il gusto della parodia 
moltiplicava intanto, dal primo al 
Secondo Diario minimo, dalle 
pagine giornalistiche alle raccolte 
saggistiche, le mirabili e 
rigorosissime pseudoanalisi e 
riscritture i cui esiti – dalla 
Fenomenologia di Mike Bongiorno a 
Nonita, da Intervista a Pietro Micca 
fi no ai Lineamenti di Critica 
Quantistica – sono divenuti 
proverbiali. Anche la scrittura 
romanzesca, che ha dato a Umberto 
Eco fama internazionale, nasce da 
un gioco fecondo fra i due aspetti 
della sua immagine; all’accademico 
si deve la scelta di soggetti che 
traducono in vicende e personaggi 
le grandi questioni della fi losofi a (il 
riso e l’oblio, lo spazio e il tempo, la 
ricerca razionale e il pensiero 
magico); al polemista divertito 
appartiene il gioco a incastro delle 
citazioni, il gusto del riuso, la scelta 
attenta di generi romanzeschi su cui 
si era prima esercitata la penna del 
teorico: il giallo difforme del Nome 
della Rosa e del Pendolo di 
Foucault, il «roman 
philosophique» dell’Isola del 
giorno prima, il picaresco di 
Baudolino, fi no all’autobiografi a 
(intellettuale) della Misteriosa 
fi amma della Regina Loana e al 
«feuilleton» del Cimitero di Praga. 
È stato detto – da un pensatore 
elitario fattosi poeta nazionale – 
che sovente un autore è fi glio delle 
proprie opere. Quel poeta, Paul 
Valéry, invitato a inaugurare le 
celebrazioni per il cinquantenario 
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del movimento di cui era 
considerato maestro, il Simbolismo, 
propose un elegante discorso 
uffi ciale che ne dichiarava 
l’inesistenza: «È meraviglioso 
pensare che noi celebriamo come 
esistente, 50 anni fa, un fatto 
assente dall’universo 50 anni fa». 
Che l’immagine di Eco risulti da un 
complicato mosaico di opere è 

diffi cile smentire; e che un’analoga 
questione ne abbia suscitato una 
quasi analoga risposta è accaduto 
nel 1983, al convegno per il 
ventennale del Gruppo 63: «Il 
Gruppo 63, è stato detto, non 
esisteva. Nel senso organizzativo 
del termine era vero [...] esisteva 
come fatto di costume e come 
manifestazione occasionale: nel 

senso in cui esiste una 
fi lodrammatica in cui persone, che 
nella vita fanno mestieri assai 
diversi, si riuniscono talora per 
provare una commedia...» (Sugli 
specchi). Sarebbe sicuramente un 
testo delizioso quello in cui 
Umberto Eco volesse voltarsi 
indietro a rievocare le tappe di 
costruzione della propria fi gura di 
autore e il modo con cui le sue 
opere (dai trattati ai romanzi, dalle 
parodie agli interventi giornalistici) 
l’hanno disegnata. Aspettiamo 
ancora – da chi propose Lector in 
fabula – un Auctor in fabula che 
riveli il percorso di lucida 
edifi cazione del personaggio-Eco, 
narrando giocosamente la favola 
bella che, con qualche rischio, ma 
con il favore della fortuna, conduce 
l’eroe verso il lieto fi ne: la 
scommessa vinta, il successo oltre 
ogni previsione.

Marina Giaveri

Pubblicò il primo libro a 24 anni
Umberto Eco è nato ad Alessandria nel 
gennaio del 1932. Laureatosi a Torino 
a 22 anni, ha pubblicato il primo libro, 
Il problema estetico in San Tommaso, 
a 24. Ha insegnato nelle università di 
Milano, Firenze e Bologna. Fra i suoi 
libri: Opera aperta (1962), Diario 
minimo (1963), Le forme del contenuto 
(1971), Trattato di semiotica generale 
(1975), Lector in fabula (1979), Il 

nome della rosa (1980) – portato sullo 
schermo da Jean-Jacques Annaud, nel 
1986, con Sean Connery –,  Arte e 
bellezza nell’estetica medievale (1987), 
Il pendolo di Foucault (1988), I limiti 
dell’interpretazione (1990), L’isola del 
giorno prima (1994), Baudolino 
(2000), La misteriosa fi amma della 
regina Loana (2004), Il cimitero di 
Praga (2011).

Eco è uno degli scrittori più tradotti nel mondo. In proposito, non mancano le curiosità. In Corea gli è stata dedicata una collana intitolata 
«Umberto Eco Mania Collection» nella quale sono già usciti cinque volumi con, in copertina, altrettanti ritratti alla maniera di Andy Warhol

Scambio di ruoli fra l’accademico, il polemista e il narratore

Gioco a incastro delle citazioni
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I LIBRI DEL PEN MUSICA a cura di CARLA MARIA CASANOVA 
Vittoria Crespi Morbio, Pregliasco 
alla Scala, Edizioni Amici della 
Scala-Allemandi, pp. 118 € 10
Figlio di un fabbricante di carrozze, 
Giacomo Pregliasco diventa 
architetto scenografo, fi gurinista, 
decoratore, musicista, compositore. 
Da Torino parte per Vienna poi si 
attesta alla Scala, diventandone il 
deus ex machina. Accurata biografi a 
piena di notizie e immagini. 

Henry-Louis de la Grange, Mahler, la 
vita le opere, Edt, pp. 496, € 29
Dall’adagietto in poi, Mahler diventa 
il compositore più amato. Lo sa il 
maggiore dei suoi biografi  viventi 
(decano della musicologia mahleriana) 
che, dal 1945 ad oggi, conduce una 
ricerca appassionata, la più completa 
mai fatta da vent’anni a questa parte, 
sulla vita e le opere. Mahler a 360 
gradi, con amore e conoscenza. 

Massimo Camisasca, Dentro 
le cose, verso il mistero, Rizzoli, 
pp, 154, € 8,90
Viaggio interiore di un eccezionale 
comunicatore, sacerdote, che 
condivide con il lettore dei tesori, 
alcuni di alta cultura, altri fugaci. 
Tutto è spunto di stupore: da 
Beethoven a Mina, a Frank Sinatra; 
e la natura, gli animali, i silenzi e le 
parole. È il libro della speranza.

Voto Voto Voto
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DOCUMENTI 1

I fasti di Stoccolma

A Stoccolma, la data della 
consegna dei premi Nobel 
è fi ssa: il 10 dicembre, 

giorno della morte, avvenuta in 
Italia, a San Remo, del chimico 
svedese, inventore della dinamite. 
Le varie cerimonie – conferenze, 
ricevimenti, concerti, letture, 
visite a diverse istituzioni – 
che coinvolgono premiati e 
invitati – cominciano quasi una 
settimana prima. Cinque i Premi: 
Medicina (voluto dal Karolinska 

La settimana dei Nobel 

Institutet), Fisica, Chimica e 
Economia (assegnati dalla Reale 
Accademia delle Scienze di Svezia), 
Letteratura (deciso dall’Accademia 
svedese). Il sesto, per la Pace, 
viene consegnato a Oslo, sempre 
il 10 dicembre, come stabilito 
per testamento dallo stesso Alfred 
Nobel. Ogni vincitore ha diritto di 
portare con sé sino a 16 persone. 
Anche se i rituali sono sempre 
gli stessi, la programmazione 
è meticolosa. Premiati e ospiti 

alloggiano al Grand Hôtel, di 
fronte a Palazzo Reale, dove è 
situato un banco di accoglienza. I 
vincitori del Nobel, inoltre, sono 
seguiti da singoli addetti, messi a 
disposizione dal ministero degli 
Esteri. Le manifestazioni – molte 
delle quali aperte al pubblico – 
trovano la loro conclusione nella 
cerimonia della consegna dei 
Premi, dalle mani del re, a Palazzo 
dei Concerti (medaglia d’oro, 
diploma e 10 milioni di corone 

svedesi, pari a circa 1.170mila 
euro) e alla cena che segue, nella 
grande corte del Municipio, alla 
quale partecipano ben 1300 
invitati. Com’è noto, il premio 
Nobel per la letteratura è andato 
a Tomas Tranströmer, dopo 37 
anni che non veniva assegnato ad 
uno svedese. Ecco alcune pagine 
di appunti di Sebastiano Grasso, 
invitato dall’Accademia svedese 
per i Nobel 2011.

R. P.

Il poeta svedese Tomas Tranströmer riceve da re Carl Gustaf il premio Nobel per la letteratura, a Palazzo dei Concerti di Stoccolma (© The Nobel Foundation 2011, foto Lina Göransson)
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I LIBRI DEL PEN ARCHITETTURA  a cura di ADINE GAVAZZI
Carlo Truppi, In difesa del 
paesaggio, Electa, pp. 128, € 30
La capacità di immaginare del cinema, 
la forma di narrare della letteratura, 
la verità potente celata nel mito: 
l’architetto Carlo Truppi cerca in una 
moltitudine di linguaggi estetici la 
memoria e l’equilibrio del paesaggio 
contemporaneo e trova nel dialogo con 
la natura gli autentici elementi per un 
riscatto. 

Alberto Muffato, William Lescaze. 
Il grattacielo Pspf a Philadelphia e 
il modernismo americano, Electa, 
pp. 144, € 30
Ricostruito il contesto culturale e il 
dialogo estetico fra due architetti, 
lo svizzero William Lescaze e lo 
statunintense George Howe, che 
culmina nella costruzione del primo 
edifi cio modernista di Philadelphia 
negli anni Trenta.

Marco Mulazzani, Architetture, luoghi 
e paesaggi: Marco Ciarlo Associati, 
Electa, pp. 142, € 40
Sulla scia della scuola di Franco 
Albini e Carlo Scarpa, lo studio di 
architettura di Marco Ciarlo affronta 
i contesti periferici e li ricuce 
recuperandone identità costruttiva, 
forza tecnologica e coesione 
formale. L’allievo Marco Mulazzani 
ne scrive la storia.

Voto Voto Voto
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Accademia svedese: violini e violoncelli. 
DOCUMENTI 2

di SEBASTIANO GRASSO 

Stoccolma, mercoledì 7 dicembre

Piove leggermente ed è già 
buio e, verso le 18, 
quando entriamo nel 

palazzo della Svenska 
Akademien. Nel salone, 
illuminato a giorno, hanno già 
preso posto alcune centinaia di 
persone per assistere all’omaggio 
a Tomas Tranströmer. A metà 
salone, a sinistra dell’entrata, è 
stato approntato un palco dove 
si esibirà il coro con una 
cinquantina di donne. Sulla 
destra, i posti riservati ai 
membri dell’Accademia che 
hanno deciso di premiare il 
poeta ottantenne. Un applauso 
accompagna l’entrata di 
Tranströmer, spinto sulla sedia a 
rotelle, accompagnato dalla 
moglie Monica. Indossa un 
vestito scuro e una cravatta a 
strisce orizzontali blu-oro. 
Braccio e mano destra piegati 
dalla paralisi, in seguito all’ictus 
che l’ha colpito nel 1990. Il poeta 
prende posto, accanto alle sedie 
di prima fi la, con la moglie, 
capelli a caschetto, che gli si 
siede accanto. Il viso, dolcissimo 
e mobile, accenna un sorriso. Il 
palco comincia a popolarsi coi 
membri del coro e il brusío si 
attenua, sino a smettere, 
quando, davanti al leggio, 
comincia a parlare Peter 
Englund, segretario 
dell’Accademia. Intermezzo 
musicale. Pianoforte. Sul palco 
si susseguono Kristina 
Adolphson, Krister Henriksson 
ed altri. Parlano in svedese. È il 
momento del coro. Le donne 
indossano abiti neri lunghi, 
molte portano i capelli biondi 
sciolti sulle spalle: un quadro 
bellissimo. Segue una lettura di 
testi di Tomas Tranströmer, in 
sei idiomi. Oltre allo svedese, 
cinque lettori – Aimée Delblanc, 
Jasim Mohamed, Dan Shafran, 
Chen Wenfen, Antolina 

Gutièrrez del Castro – recitano i 
versi nella propria lingua. Un 
quintetto dell’orchestra da 
camera di Uppsala – due violini, 
una viola e due violoncelli – si 
dispone a semicerchio davanti a 
Tranströmer. Il poeta si 
commuove. Allunga il braccio 
verso Monica che gli porge gli 
occhiali. Tomas li respinge e 
prende la mano della donna, 
tenendola stretta fra le sue e fi ssa 

Tredici dei 18 membri dell’Accademia che assegnano il premio Nobel per la Letteratura. Da sinistra, in senso orario: Jesper Svenbro, Peter     Englund, Torgny Lindgren, Gööran Malmqvist, 
Gunnel Vallquist, Per Wästberg, Sture Allén, Horace Engdahl, Kjell Espmark, Katarina Frostenson, Birgitta Trotzig, Bo Ralph e Kristina Lugn     (© The Nobel Foundation, foto Ulla Montan)

i violini. Fanno una tenerezza 
infi nita. Mi viene in mente una 
scena simile, a Taormina, fra 
un’altra Monica e Kjell. Con le 
musiche di Liszt e Schubert, ci 
sono anche quelle di alcuni 
compositori contemporanei 
svedesi come Anna Cederberg-
Orreteg, Daniel Börtz, Georg 
Riedel, Sven-David Sandström e 
del danese Bo Holten. Una 
bambina porta al poeta un 

bouquet di gerbere, rose e 
anemoni.

Giovedì, 8 dicembre

Il Moderna Museet è a qualche 
centinaio di metri dal Grand 
Hôtel. Freddo gelido. Con 
Monika e Kjell Espmark, 
Yvonnette e Jesper Svenbro 
andiamo a vedere la mostra 
Turner, Monet, Twombly: dipinti 

Musiche anche di autori svedesi e danesi. Il discorso di Peter 
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA ISPANOAMERICANA  a cura di FABIO RODRÍGUEZ AMAYA
Ernesto Sábato, Prima della fi ne, 
Sur, pp. 180, € 15 
Testimonianza autobiografi ca, 
testamento etico e artistico del 
«grande vecchio» della letteratura 
latinoamericana. È un commovente, 
lucido e mordace resoconto dei suoi 
cent’anni di vita trascorsi tra scienza 
e arte, impegno civile e scrittura, 
analisi e confessioni, vicende umane e 
politiche, imprese intellettuali e amori. 

Julio Cortázar, Carte inaspettate, 
Einaudi, pp. 326, € 20
Libro postumo di inediti composto 
da racconti, appunti brevi, scritti 
dispersi, auto-interviste, pensieri 
sciolti, testi su cinema, fotografi a 
e jazz, teorie letterarie, cronache 
di viaggio, poesie. Un Cortázar 
totale che si conferma cultore della 
miglior letteratura fantastica. Senza 
dimenticare la politica. 

Voto Voto Voto
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tardi. Una sessantina di opere 
della maturità del romantico 
precursore inglese 
dell’Impressionismo, 
dell’impressionista francese e 
dell’espressionista – o, più 
precisamente, del simbolista 
astratto – americano, il quale, 
dal 1959, ha vissuto in Italia, 
dove è morto qualche mese 
addietro. Turner è più corposo, 
analitico, più scenografi co. 

Monet, quasi visionario. Pur 
costeggiando la sensibilità dei 
suoi predecessori, Twombly ha, 
naturalmente, un linguaggio più 
moderno. Affi nità, analogie, 
intese, relazioni varie 
scandiscono le scene di questi tre 
artisti che danno vita ad uno 
spettacolo straordinario. 
Di Monet è presente anche 
Mattinata sulla Senna. Il 
quadro ritorna a Stoccolma oltre 
un secolo dopo essere stato 
esposto per la prima volta, nel 
1897, in una personale del 
maestro francese; lo stesso anno 
in cui era stato dipinto. 
Pranziamo nello stesso museo. 
Più tardi, Yvonnette mi 
accompagna all’Accademia. Al 
terzo piano c’è la stanza con il 
lungo tavolo, attorno al quale gli 
accademici si riuniscono ogni 
giovedì – da settembre a maggio 
– per decidere su una prima rosa 
di candidati al Nobel di 

letteratura. Le riunioni sono 
anche destinate ad assegnare un 
buon numero di premi nazionali. 
L’Accademia svedese è stata 
fondata nel 1786 per occuparsi 
della letteratura svedese, anche 
se dopo più di un secolo ha preso 
il sopravvento il premio Nobel 
per la Letteratura. Ore e ore di 
discussioni, confronti sulle 
proposte provenienti da tutto il 
mondo. Proposte che possono 
essere avanzate anche da varie 
Accademie internazionali, dai 
presidenti dei Pen dei vari Paesi, 
da titolari di cattedra 
universitaria e, naturalmente, 
dai vincitori precedenti del 
Nobel. Alla fi ne, gli accademici 
ne prendono in esame un 
centinaio, riducendoli, 
ulteriormente, ad una ventina. Il 
responso fi nale toccherà ad una 
cinquina che cambia ogni tre 
anni. Per ogni riunione, ogni 

accademico percepisce una 
moneta d’argento del valore di 
circa 30 euro (sic!). Fare parte 
della commissione Nobel è uno 
dei più grandi onori che possa 
capitare ad uno svedese. Una 
volta eletti, non ci si può 
dimettere. E se qualcuno – come 
è capitato – dissente 
platealmente dalle scelte degli 
altri e si rifi uta di partecipare 
alle riunioni, il posto resta 
vacante sino alla sua morte. Solo 
allora si potrà procedere 
all’elezione di un sostituto. Ogni 
accademico ha la propria sedia 
numerata. E numerato è anche il 
proprio bicchiere di cristallo. 
Nel malaugurato caso di una 
rottura, si provvederà al suo 
rifacimento, facendo incidere lo 
stesso numero. I membri 
dell’Accademia non si occupano 
solo del Nobel di letteratura, ma 
anche di altri premi nazionali di 

 segue a pag. 10

Tredici dei 18 membri dell’Accademia che assegnano il premio Nobel per la Letteratura. Da sinistra, in senso orario: Jesper Svenbro, Peter     Englund, Torgny Lindgren, Gööran Malmqvist, 
Gunnel Vallquist, Per Wästberg, Sture Allén, Horace Engdahl, Kjell Espmark, Katarina Frostenson, Birgitta Trotzig, Bo Ralph e Kristina Lugn     (© The Nobel Foundation, foto Ulla Montan)

Peter Englund, segretario dell’Accademia svedese, attorniato dal coro (© The Nobel Foundation 2011, foto Helena Paulin-Strömberg)

Roberto Bolaño, I dispiaceri del vero 
poliziotto, Adelphi, pp. 304, € 19.
Il libro è composto da tre scritti 
rinvenuti dopo la morte dello scrittore. 
Dall’Italia al Messico, dall’Aids al 
disincanto politico della sinistra, 
da una partita Barça-Madrid a una 
biografi a cinematografi ca di Leopardi a 
sostegno della concezione che il poeta 
cileno ha della scrittura: la fragile e 
frammentaria provvisorietà.

Englund e i canti del coro composto da cinquanta donne
Liszt e Schubert commuovono il poeta
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA SVIZZERA  a cura di ROBERTA MORETTI
Martin Suter, Com’è piccolo il 
mondo!, Sellerio, pp. 314, € 14
Konrad è un uomo solitario 
mantenuto fi n da bambino dalla ricca 
famiglia Koch, guidata dall’anziana ed 
energica Elvira Senn. Ma ora Konrad 
è affetto da una grave malattia che 
porterà alla luce i ricordi della sua 
infanzia e farà vacillare le certezze di 
Elvira smascherando il perbenismo 
della società svizzera.

Peter Stamm, Sette anni, Neri 
Pozza, pp. 304, € 16.50
Alex sembra avere una vita perfetta: 
una moglie bella e intelligente e un 
lavoro che lo soddisfa, ma un giorno 
conosce Iwona, una ragazza scialba e 
insignifi cante. Accanto a lei, però, 
Alex si sente vivo e libero. Con un 
linguaggio passionale, Stamm esplora 
il desiderio e l’esperienza di essere 
amati.

Friedrich Dürrenmatt, Il pensionato, 
Casagrande, pp. 120, € 14.50
Protagonista del romanzo, rimasto 
incompiuto, è il commissario 
Höchstettler al suo ultimo giorno di 
servizio presso la polizia cantonese di 
Berna. Höchstettler incontra alcuni 
autori di crimini che lui stesso aveva 
smascherato ma lasciato impuniti. 
Una storia grottesca che indaga il 
rapporto tra giustizia e legge.

Voto Voto Voto
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DOCUMENTI 3

E nella villa di Eva Bonnier, tutti i ritratti  
Oltre un centinaio di intellettuali al pranzo self-service in onore di 

traduzione, narrativa, poesia, 
saggistica. E, soprattutto della 
lingua svedese, tant’è che 
pubblicano due dizionari: il 
primo, Svenska Akademiens 
ordlista in un volume; il 
secondo, Svenska Akademiens 
ordbok, in diversi volumi, 
sull’esempio dell’Oxford english 
dictionary. Il tutto è facilmente 
rintracciabile – gratuitamente – 
sul web. Entrambi vengono 
continuamente aggiornati. 
L’Accademia ha anche un 
ristorante proprio, al primo 
piano, che prosegue 
nell’interrato. Vi ho mangiato 
ieri sera. Ottima cucina. Alle 19, 
serata musicale al «The 
Stockholm Concert Hall». 
L’orchestra fi larmonica reale è 
diretta dal siciliano Marcello 
Mottadelli. Studi a Milano e 
Vienna. Il tenore Joseph Calleja 
è di Malta. È il trionfo della 
musica italiana: dieci brani di 
Verdi, Puccini, Mascagni, 
Leoncavallo, Giuseppe Pietri. 
Cui se ne aggiungono quattro di 
Saint-Saëns e Massenet. I vespri 
siciliani, Un ballo in maschera, 
Macbeth, Tosca, Cavalleria 
rusticana, Pagliacci, Le Cid, 
Werther. Sento Pietri (1886-
1946) per la prima volta. Viene 
eseguita l’aria Io conosco un 
giardino dell’unica opera lirica 
da lui composta, Maristella, la 
cui prima si diede al Teatro San 
Carlo di Napoli nel 1934. 
Un’aria, leggo, incisa da 
Ferruccio Tagliavini, Giuseppe 
Di Stefano e José Carreras. E 
cantata anche da Beniamino 
Gigli e Luciano Pavarotti. Al 
concerto assiste la famiglia reale 
svedese. Ovazioni continue e 
richieste di bis. Esco dal Palazzo 
assieme all’ambasciatore 
d’Italia, Angelo Persiani, uomo 
di grande ingegno e creatività.

Venerdì, 9 dicembre

Pranzo a villa Bonnier, editore 
di Tomas Tranströmer e dei 
maggiori letterati svedesi. Cielo 
grigio e pioggia leggera. Ci vado 
coi miei angeli custodi: Monica e 
Kjell Espmark e Yvonnette e 
Jesper Svenbro. Gli invitati sono 
oltre un centinaio. Tranströmer 
è accompagnato dalla moglie e 
dalla fi glia. Pranzo self-service. 
Ci sparpagliamo fra i tavoli. 
Sulle pareti, decine di ritratti 

degli autori della casa editrice. 
Eva Bonnier è una padrona di 
casa eccellente. La casa, 
immersa nel verde, ha grandi 
vetrate panoramiche. Tardo 
pomeriggio con cena al Nordic 
Museum. Freddo intenso che fa 
battere i denti. Centinaia di 
invitati. Rivedo Katarina 
Frostenson, che mi presenta il 
marito, il regista Jean-Claude 
Arnault. Formano una magnifi ca 
coppia. La serata si conclude da 
Yvonnette e Jesper. Sbaglio 

numero del portone e salgo 
all’ultimo piano del palazzo 
limitrofo. Gli edifi ci sono 
comunicanti e il padrone di casa 
per evitarmi il disagio di 
ridiscendere e risalire dall’altra 
parte, mi fa attraversare il suo 
appartamento: il secondo ingresso 
dà sul pianerottolo di casa 
Svenbro. Jesper mi mostra un 
catalogo di Carl Fredrik Hill, di 
cui, a Stoccolma, è in corso una 
grande mostra al Waldemarsudde 
Museum per il centenario della 

segue da pag. 9

Da sinistra: due momenti del concerto per violino, viola e violoncello, nel palazzo della Svenska Akademien, in onore di Tomas Tranströmer.      
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA TEDESCA  a cura di KARL LUBOMIRSKI
Herta Müller, Oggi avrei preferito non 
incontrarmi, Feltrinelli, pp. 190, € 16
Ambientato nella Romania di 
Ceausescu, il romanzo descrive la 
ricerca di felicità tra una convocazione 
e l’altra della securitate di una giovane 
che non «collabora» con il sistema. 
Tutto il grigio, il tetro, la perfi dia che 
Herta Müller, premio Nobel 2009, ha 
subìto e vissuto vengono raccolte in 
queste poche pagine.

Kristof Magnusson, Non sono stato 
io, Neri Pozza, pp. 316, € 17
Un insider di 31 anni descrive la 
delinquenza speculativa bancaria cui 
assiste e che tutti conosciamo fi no 
alla nausea. Poi il famoso scrittore 
americano che non vuole invecchiare e 
vince non uno, ma due Pulitzer. Terzo 
protagonista una fanciulla pseudo 
romantica che sogna di tradurlo nella 
solitudine su un lago nel Nord.

Christa Wolf, Cassandra e Premesse a 
Cassandra, Edizioni e/o, pp 326, € 7,75
La scrittrice tedesca, tanto discussa, 
recentemente scomparsa, lascia 
un libro di quelli che ogni nuova 
generazione dovrebbe leggere. 
Cassandra, la fi glia di Priamo, pur 
collocata dalla Wolf nel contesto 
omerico, vive il suo dramma 
imparando a «vedere» a dispetto della 
volontà di uomini e dei. 

Voto Voto Voto
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degli scrittori della casa editrice svedese
Tranströmer. La mostra di Carl Fredrick Hill al Waldemarsudde

morte del pittore svedese. 
Contemporaneamente, a Hill 
vengono dedicate altre due 
esposizioni: a Malmö e nella natìa 
Lund, nel sud della Svezia. A 
Jesper piace molto Hill, tant’è 
che gli ha dedicato anche dei 
bellissimi versi. Ne parla così 
tanto e con tanto fervore che 
decido di andare al 
Waldemarsudde. Fra l’altro, 
mi dice che Hill si era defi nito 
Maximus pictor, prima ancora 
che lo facesse Giorgio de Chirico.  segue a pag. 13

Da Mosca a Ulàn-Udé: la TransiberiaLa settimana dei Nobel

Sabato, 10 dicembre

Il museo di Stoccolma espone 
oltre cento opere di Hill. 
Variazioni d’autore: ci sono sette 
versioni dell’Albero da frutta in 
fi ore. Hill è un paesaggista nato. 
Quando va in Francia, dove si 
fermerà tre anni, subisce le 
infl uenze della Scuola di 
Barbizon; soprattutto per i 
soggetti campestri e le marine. 
Dalla capitale francese scrive al 
padre che «vuole stupire il mondo 

e guadagnare un sacco di soldi». 
Ma i Salons rifi utano i suoi quadri 
e l’artista cade in uno stato di 
prostrazione, aggravato dalla 
notizia della morte del padre e 
della sorella Anna, cui era 
legatissimo. Così Carl comincia a 
soffrire di quella che Eraclito 
defi niva una «malattia sacra»: 
paranoia e allucinazioni. Viene 
persino ricoverato in un ospedale 
psichiatrico parigino. Quando 
rientra a Lund, lavora come un 
ossesso e si chiede continuamente 

se sia abbastanza conosciuto. Lo 
sarà, sì, ma solo dopo la morte 
che lo coglierà a 62 anni. La 
limousine messami a disposizione 
durante tutto il soggiorno, mi 
porta a Palazzo dei Concerti per 
la cerimonia della consegna dei 
premi Nobel. Sala e palcoscenico 
sono addobbati con centinaia di 
fi ori arrivati da Sanremo, città 
dove Alfred Nobel morì nel 1896. 
Ed ancora: bandierine svedesi e, 
in mezzo, il busto di Alfred Nobel. 

Dietro il premio Nobel, s’intravvedono, da sinistra, in piedi, tre membri della giuria: Sture Allén, Jesper Svenbro e Peter Englund (© The Swedish Academy 2011, foto Helena Paulin-Strömberg)
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA FRANCESE  a cura di FABIO SCOTTO
Régis Jauffret, Il banchiere, Barbès, 
pp. 152, € 14
«Sono un romanziere, mento come un 
assassino».Questa frase ben riassume 
l’intento agonistico dell’autore, che 
usa la scrittura come un’arma. Storia 
inventata: «lei» uccide «lui» dopo essere 
stata «la sua segretaria sessuale» poi 
medita in cella. Frasi brevi e percussive, 
micro dialoghi fa un amplesso e l’altro. 
Nella fi nzione funziona.

Bruno Smolarz, Hokusai, dita 
d’inchiostro, Barbès, pp. 180, € 14
Grande pittore giapponese, Hokusai 
ama disegnare d’après nature 
e Smolarz lo abita dall’interno 
restituendoci il gusto di un’esperienza 
umana e artistica di singolare intensità. 
I cieli d’oriente, l’incanto del Monte 
Fuji, «maestro d’estetica», a dirci 
con misurato lirismo che «la felicità è 
labile, effi mera, inafferrabile».

Maud Lethielleux, La bambina 
che diceva sempre di sì, Frassinelli, 
pp. 232, € 17,90
La vita vagabonda e spartana della 
bambina Ninon con il padre, in mezzo 
alla natura e in compagnia di animali. 
Una fi aba moderna che, esaltando uno 
stile di vita autarchico, vuole essere 
un inno all’amore e alla scoperta, 
perché è possibile vivere «un’infanzia 
meravigliosa» tra gesti semplici.

Voto Voto Voto
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La settimana dei Nobel

Premiati e invitati: frac in affi tto a Stoccolma
Obbligo di indossarlo per la cerimonia di consegna e per il banchetto

Il tenore maltese Joseph Calleja e il direttore d’orchestra siciliano Marcello Mottarelli  (© Nobel Media 2011, foto Claes Löfgren)

Guardando il palcoscenico si 
vedono, in primo piano, nelle 
prime fi le di sinistra tutti i 
premiati; sulla destra, i membri 
delle varie Accademie che hanno 
assegnato i premi Nobel. Davanti 
ad essi, le sedie per la famiglia 
reale. Al centro, un grande 
cerchio bianco all’interno del 
quale ogni vincitore deve 
posizionarsi quando viene 
chiamato. Tutti gli uomini 
indossano il frac: giacca con 
lunghe falde a coda di rondine, 
camicia e papillon bianco. Le 
donne, un vestito lungo. 
Nell’invito alle cerimonie del 10 
dicembre, inviato un paio di mesi 
prima, viene specifi cata 
l’obbligatorietà del frac, sia per la 
consegna dei Nobel che per la 
cena che segue. Nel caso in cui 
l’ospite non lo avesse già e non 
volesse comprarlo, la segreteria 
dell’Accademia suggerisce 
indirizzi e telefoni di Stoccolma 
dove gli interessati potranno 
prenderlo in affi tto. Tutti 
pinguini, insomma. E, in 
proposito, sono fi oriti decine e 
decine di aneddoti. Quando fa il 
suo ingresso la famiglia reale, il 
pubblico si alza in piedi. Squilli di 
tromba. Per la Fisica vengono 
premiati Saul Perlmutter, Brian 
P. Schmidt e Adam G. Riess; per 
la Chimica, Dan Shechtman; per 
la Medicina, Bruce A. Beutler e 
Jules A. Hoffmann (il terzo 
insignito del Nobel, Ralph M. 
Stenman, è morto qualche giorno 
prima dell’assegnazione; fatto uno 
strappo alla regola, il premio è 
dato alla memoria); per 
l’Economia, Thomas J. Sargent e 
Christopher A. Sims; per la 
Letteratura, Tomas Tranströmer. 
Dai palchetti, tra una consegna e 
l’altra dei Premi, suona 
l’Orchestra fi larmonica reale, 
diretta da Tobias Ringborg. 
Soprano, Paulina Pfeiffer. Brani 
di Puccini, Lehàr e Schubert. 

DOCUMENTI 4

Tranströmer al banchetto, fra il ministro della cultura Lena Liljeroth Adelsohn e la moglie Monica (© The Nobel Foundation 2011, Orasisfoto)

segue da pag. 11

 segue a pag. 14
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA SCANDINAVA a cura di ENRICO TIOZZO
Lars Gustafsson, Sulla ricchezza dei 
mondi abitati, Crocetti, pp. 148, € 15
Raccolta di liriche di uno dei più grandi 
scrittori svedesi della sua generazione. 
Coltissimo, enciclopedico, a lungo 
professore di fi losofi a all’Università 
di Austin, possiede il raro dono di un 
linguaggio poetico concreto, capace 
di esplorare la condizione umana 
attraverso gli aspetti più suggestivi e 
coinvolgenti della realtà.

Torgny Lindgren, Acquavite, 
Iperborea, pp. 228, € 13,60
Attirato ancora una volta 
irresistibilmente dal problema della 
fede ma incline, come d’abitudine, 
all’approccio ironico, Lindgren mette 
in scena le vicende di Olof Helmersson, 
un ultraottantenne prete protestante che 
cerca paradossalmente di dimostrare 
agli abitanti del suo villaggio che Dio non 
esiste. Brillante, acuto, travolgente.

Karin Fossum, Al lupo, al lupo, Sperling 
& Kupfer, pp. 236, € 17,90
Ex poetessa, la norvegese Fossum si 
è da tempo focalizzata sul giallo. La 
vicenda qui si snoda attraverso una 
serie di scherzi infelici (becchini inviati 
a un malato, falsi incidenti comunicati 
a famiglie terrorizzate, ecc.) che 
confondono le indagini dell’ispettore 
Sejer, più che mai in diffi coltà 
nell’individuare il folle.

Voto Voto Voto
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DOCUMENTI 5

Molta commozione fra i premiati, 
La musica, si sa, aiuta. Ogni 
sezione viene presentata da un 
accademico. Per la Letteratura, la 
prolusione è tenuta da Kjell 
Espmark. La cena nella grande 
corte del municipio, con migliaia 
di fi ori di San Remo, conclude la 
giornata. I 1300 invitati prendono 
posto nei 62 tavoli imbanditi, 
distribuiti a lisca di pesce da 
quella principale che accoglie la 
famiglia reale, il primo ministro 
con alcuni membri del governo e i 
premiati coi loro ospiti. Il re Carl 
Gustaf fa il proprio ingresso, 
tenendo al braccio la vedova del 
canadese Ralph Steinman, uno 
dei Nobel per la Medicina, 
stroncato da un infarto. Il gesto è 
molto apprezzato dal pubblico 
che applaude lungamente. Dal 
grande scalone scendono a coppie, 
dal primo piano, con solennità, 
cento camerieri. Attraversano 
tutta la sala, raggiungono il fondo 
e risalgono da scale di servizio, 
per riapparire dopo qualche 
minuto con le pietanze e 
ridiscendere. Una movimento 
circolare che crea una magnifi ca 
coreografi a. Data l’ora, pasto 
leggero: antipasto, un secondo e un 
dessert. Vini e champagne. La cena 
viene accompagnata da tableaux 
vivants del Teatro reale di 
Stoccolma, da alcuni balletti e 
dalla voce di soprani, contralti, 
bassi e tenori. Sfi lano anche, in 
costume, studenti provenienti da 
tutte le università svedesi. Sono al 
tavolo 24, posto 23. Alla mia 
sinistra, Erik Fichtelius e Solveig 
Allén; a destra, Yvonnette Svenbro 
ed Erik Sidenbladh; di fronte, 
Sjoberg Rojgard, Bo Ralph, Ingrid 
Leffl er, Peter Rogeman e Kristina 
Lugn. A fi ne cena, gli invitati 
salgono al primo piano dove, in 
una enorme sala, un paio di valzer 
aprono le danze. Ma dura poco. 
L’orchestra cambia registro: 
musiche modernissime. Le code di 
rondine si scontrano fra di loro.

Sebastiano Grasso

E il re dà il braccio alla vedova del Nobel
Sessantadue tavoli per 1300 ospiti nella grande corte del Municipio

segue da pag. 13

Immagini del banchetto dedicato ai vincitori dei premi Nobel, cui partecipano, divisi in 62 tavoli, 1300 invitati (© The Nobel Foundation 2011, Orasisfoto)

La settimana dei Nobel



DOCUMENTI 6

di KJELL ESPMARK

Tomas Tranströmer è 
uno dei pochi scrittori 
svedesi ad avere una 
certa infl uenza sulla 

letteratura mondiale. Tradotto in 
una sessantina di lingue, è stato 
importante per i poeti di molti 
Paesi. Il premio Nobel Joseph 
Brodsky ammette di avergli 
rubato più di una metafora. Lo 
scorso anno, durante un viaggio 
tra i poeti cinesi ho scoperto che 
Tranströmer è un loro grande 

modello. 
Perché? Per 
le brillanti 
metafore? 
Penso che 
questa sia solo 
una mezza 
verità. L’altra 
metà sono 
le visioni, le 
illuminazioni 
nella vita 

quotidiana in cui le metafore 
sono inserite. Consideriamo 
«Carillon» – «scampanio», dove 
troviamo il poeta in uno squallido 
albergo a Bruges, steso sul 
letto con le braccia spalancate, 
come «un’àncora che si è calata 
da sola e regge fermamente / 
l’enorme ombra che fl uttua là 
sopra / il grande sconosciuto». 
O pensiamo all’immagine di 
vulnerabilità nel verso «ho 
spiagge basse, se la morte sale 
di sei pollici sarò inondato». 
Ciò che è importante non sono 
le singole immagini separate, 
ma la visione generale di cui 
fanno parte. Il poeta facilmente 
inondato è il centro senza 
difesa, in cui convergono diverse 
epoche: lontane e vicine. Anche 
la catena dell’àncora che deriva 
dal grande sconosciuto centra 
questo soggetto senza pretese. 
Ma in questo poema c’è anche un 
movimento opposto. La fi nestra 
della stanza si affaccia sulla 
«selvaggia piazza del mercato», 

dove si proietta la condizione 
dell’anima: «Ciò che porto dentro 
di me si materializza lì, tutti i 
terrori, tutte le aspettative». C’è 
un movimento sia interno che 
esterno. Una volta «il sacco si 
apre tra le cuciture e gli scampanii 
rintoccano verso Flanders». La 
volta successiva le stesse campane 
ci «portano a casa» sulle loro 
ali. Le metafore conferiscono 
una precisione sensuale a questo 
immenso respiro. Si tratta 
di un testo complesso, ma di 
grande leggerezza, che parla 
immediatamente ai nostri sensi. 
Un simile respiro è presente in 
Baltiche. Le immagini, infallibili 
per esprimere comprensioni 
e incomprensioni, sono state 
integrate in un gioco fra «grandi 
porte che si aprono e grandi 
porte che si chiudono», fra un 
respiro del vento che «piange per 
altre rive» e un altro che lascia 
il luogo «desolato e silenzioso». 
Ma il movimento dell’universo 

di Tranströmer è principalmente 
diretto al centro. Le sue 
illuminazioni raccolgono fenomeni 
estesi in un presente translucido. 
Ricordiamo dai Segreti della via, 
la «stanza che conteneva ogni 
momento / un museo di farfalle». 

In tacita polemica con i 
colleghi che cercano a tentoni 

il paradiso, comincia il suo 
primo libro di poesie con le 
parole «svegliarsi è un salto col 
paracadute dai sogni». Questo 
è un genuino Tranströmer 
che affonda verso il centro, 
verso un’estate terrestre. In 
Schubertiana, la precisione 
di questo movimento è resa 
dall’immagine delle rondini 
che volano per sei settimane 
su due continenti «fi no al nido 
dell’anno scorso proprio sotto 
la grondaia di questo granaio, 
proprio in questa parrocchia». 
Il loro volo verso «precisamente 
questo punto che svanisce nel 
continente» corrisponde al modo 

in cui Schubert «coglie i segni di 
un’intera vita in pochi accordi 
ordinari per cinque corde». Lo 
sviluppo di Tranströmer punta 
verso un’apertura più grande. 
La sua geografi a svedese si è 
espansa nella galassia della spirale 
scintillante di New York e della 
folla di Shangai che «mettono in 
moto il nostro silenzioso pianeta 
con il loro calpestío». E frammenti 
della politica mondiale di tanto 
in tanto scintillano nelle poesie. 
Al tempo stesso la mancanza 
di pretese diviene piú chiara: 
«Mi sono laureato all’università 
dell’oblio e sono a mani vuote 
come la camicia stesa sul fi lo del 
bucato». Con la sua autorità 
tranquilla, Tranströmer parla 
per molti di noi. Anche ad un 
primo stadio dice: «Ogni uomo 
è una porta aperta a metà / che 
conduce a una stanza per tutti». 
Che, infi ne, è dove siamo: la stanza 
che un tempo conteneva ogni 
momento, ora contiene tutti noi. 
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA SPAGNOLA  a cura di GABRIELE MORELLI
Julia Montejo, Il segreto delle viole 
andaluse, Mondadori, pp. 320, € 10,50
Tre generazioni di donne sono coinvolte 
nella trama che si snoda a San Gabriel, 
villaggio immaginario del Sud della 
Spagna, dove misteri e interrogativi 
gravano sul passato oscuro della 
famiglia dei Martínez Durango. Thriller 
in cui il lettore è chiamato a ricomporre 
le tessere nascoste di una antica e 
moderna saga familiare.

Basilio Rodríguez Cañada, Antologia 
poetica (1983-2007), 
Sentieri Meridiani, pp. 220, € 14
Lungo un quarto di secolo, l’autore 
(presidente del Pen spagnolo), presenta 
un’opera densa, estesa, che coniuga diversi 
temi ma su cui domina un motivo centrale: 
l’esperienza della vita intesa in tutte le sue 
possibilità: quale sentimento e insieme 
passione, seduzione e atto d’amore, 
godimento e dolore, oppure inganno. 

Paolo Pintacuda, Studi sul Romancero 
nuevo, Pensa, pp. 200, € 19
Il volume riunisce una serie di 
interventi dedicati allo studio del 
Romancero nuevo, fi orito nella Spagna 
tardo-cinquecentesca e che conobbe 
importanti sviluppi in tutto il ’600. La 
ricchezza tematica e la complessità 
linguistico-espressiva dei romances 
trovano in questi saggi metodo ed 
attenzione critica appropriati.

Voto Voto Voto
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Kjell Espmark
I premi Nobel 2011 si mettono in posa per una foto-ricordo. In piedi, da sinistra: Tawakkol Karman, Leymath Gbowee, Brian P. Schmidt, 
Saul Perlimutter, Adam Riess, Dan Shechtman e Bruce A. Beutler. Seduti, da sinistra: Ellen Johnson Sirleaf, Christopher A. Sims, Tomas 
Tranströmer e Thomas J. Sargent (© The Nobel Foundation 2011, Orasisfoto)

La poesia? Rintocchi di campane nel mondo 
«Baltiche, I segreti della vita, Schubertiana parlano per molti di noi»

Prolusione di Espmark
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA ALBANESE  a cura di MAURO GERACI
Virgjil Muçi, Streghe, Besa, 
pp. 40, € 12
Non è solo una fi aba per piccini, ispirata 
alle donne fatali del folklore albanese. 
È la storia di un Ragazzo Senza Nome 
che scopre di non conoscere la paura 
e riesce ad affrontare il mondo col 
candore degli umili, disinnescandone 
intrighi e inganni. Streghe riscopre la 
fantasia come forza per smascherare i 
segreti d’ogni potere.

Ferik Ferra, Sole diffi cile, Ombra 
Gvg Equinox, pp. 290, € 12
Versi poliedrici quelli di Ferra, che 
ritornano sui paesaggi simbolici che 
hanno accompagnato la storia albanese, 
rifl essioni su quell’isolazionismo 
albanese, tirannico e al tempo stesso 
vittimista, che ha improntato il regime 
comunista di Enver Hoxha e forse, 
ancora, l’Albania democratica dei 
nostri giorni. 

Voto Voto Voto
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Leonard Guaci, I grandi occhi del 
mare, Besa, pp. 278, € 15
È il romanzo di un giovane scrittore 
di Valona approdato in Italia nel ‘91, 
dopo il collasso dell’Albania comunista 
e presenta ai ragazzi come lui, cresciuti 
sbirciando, durante il regime, il «mostro 
di vetro» e le libertà illusorie decantate 
da Mina, Celentano, Battisti e Maurizio 
Costanzo che, nel suo show, sembrava 
loro «novello Voltaire». 

Intervento del presidente del Pen internazionale

di JOHN RALSTON SAUL

Un anno fa sedevo nel grande 
municipio di Oslo con 
centinaia di scrittori e altri 

sostenitori di Liu Xiaobo da tutto il 
mondo. Nonostante la sua assenza, 
questa non era una cerimonia triste, 
o di rabbia. C’era una sorte di 
fervore legato al Premio Nobel per la 
Pace del 2010, era evidentemente 
una celebrazione della libertà di 
espressione e del coraggio che essa 
spesso richiede. Mai il simbolo della 
sedia vuota del Pen era apparso più 
drammatico, la sedia stessa appariva 
più grande nel suo terribile vuoto, 
con il comitato del Premio Nobel 
disposto da entrambi i lati. Il suo 
leader, Thorbjørn Jagland, ha dovuto 
parlare sia per il Comitato che per il 
vincitore imprigionato. Egli ha fatto 
uno di quei rari discorsi, colmo in 
uguale misura di emozione e di 
intelligenza, che ha mostrato perchè 
le autorità cinesi avevano tutto da 
guadagnare nel sostegno alla libertà 
di espressione. Liu Xia, la moglie di 
Liu Xiaobo era stata messa agli 
arresti domiciliari; ai suoi amici era 
stato impedito di viaggiare per paura 
che potessero venire a Oslo. 
Tuttavia, il particolare più 
drammatico era altrove, nel 
fallimento di Pechino di screditare 
la cerimonia. Avevano attaccato Liu 
Xiaobo, il Premio Nobel per la Pace, 
e il governo norvegese. Avevano 
lanciato una grande campagna di 
boicottaggio internazionale, usando 
il loro potere economico e politico 
per convincere i Paesi a non 

partecipare alla cerimonia. Alla fi ne, 
al di là di quella decina di assenti di 
ogni anno, solo alcuni Paesi hanno 
ceduto a queste pressioni: una 
notevole sconfi tta diplomatica che 
Pechino sta ancora digerendo, 
incerto sul da farsi, oscillante tra 
l’azione di repressione e quella di 
allentarla. Nel frattempo, tutti i 
nuovi mezzi di comunicazione hanno 
portato in profondità il messaggio di 
Liu Xiaobo nella società cinese. 
Naturalmente, ci sono ripetuti 

tentativi di boicottare la diffusione di 
queste comunicazioni, molti di essi 
riusciti, ma ogni tentativo di 
screditare la sua reputazione e il suo 
messaggio, li ha solo amplifi cati. I 
costanti tentativi tecnici di bloccare 
le comunicazioni sono segnali della 
loro importanza. È come se le 
autorità cinesi avessero messo 
inavvertitamente un megafono al 
messaggio di Liu Xiaobo. Questo 
messaggio di apertura e di 
partecipazione si sarebbe diffuso in 

ogni caso. In fondo le autorità non 
hanno fatto altro che accelerarne la 
portata. Così, un anno dopo siamo di 
nuovo qui: la reputazione di Liu 
Xiaobo è intatta. Il suo peso 
intellettuale ed etico in Cina è più 
grande che mai. Per quanto riguarda 
il governo cinese, i personaggi di 
maggior rilievo, al suo interno, 
stanno disperatamente tentando di 
prendere misure contro la 
corruzione. Stanno cercando in tutti i 
modi di trovare un modo per 
fronteggiare i tanti scioperi e le 
sommosse provocate in buona parte 
dalla corruzione e dall’ineffi cienza e 
indifferenza dei propri funzionari. 
Essi sanno che la nuova generazione 
di lavoratori necessita di protezione. 
Anche le loro famiglie e gli altri 
cittadini, hanno bisogno di 
assistenza sanitaria accessibile a 
tutti e di istruzione. Hanno bisogno 
del sostegno di una società corretta. 
La parte riformatrice del governo sa 
che si potrebbe trarre benefi cio dal 
pubblico rigore che il più delle volte 
è il risultato di un aperto e continuo 
dibattito pubblico. L’origine di 
questo dibattito è la libertà di 
espressione, rispettata in modo 
giusto e le radici di questa libertà 
sono gli scrittori, scrittori protetti 
dalle leggi nazionali e internazionali 
e dalle convenzioni nelle quali la 
Cina stessa si è impegnata e deve 
incominciare a rispettare 
seriamente. Il modo più semplice 
per dare un segnale che tali impegni 
sono stati presi sul serio è quello di 
liberare Liu Xiaobo. 
(Traduzione di Francesca Martorelli)

Cina: che fi ne ha fatto Liu Xiabo?
Ancora in carcere lo scrittore che nel 2010 ha avuto il Nobel per la Pace

DISSIDENTI 1

Lo scrittore cinese Liu Xiaobo, 57 anni, cui è stato assegnato il premio Nobel per la Pace.
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E il poeta saudita scrive a Maometto
«Nel giorno del tuo compleanno…». Oltraggio: chiesta la condanna a morte

Il messaggio su Twitter
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA PORTOGHESE a cura di GIANCARLO DEPRETIS
Matteo Rei, Materia e Sogno. 
L’universo immaginario di Raul 
Brandão, Edizioni dell’Orso, 
pp. 358, € 20
Uno scrittore e la sua opera Húmus, 
costituiscono l’orditura di un 
approfondito studio, primo in Italia, 
atto a riscattare nell’evoluzione 
novecentesca della prosa letteraria 
portoghese la singolare voce poetica 
di Raul Brandão. 

Gonçalo M. Tavares, Imparare 
a pregare nell’era tecnica. 
La posizione nel mondo 
di Lenz Buchmann, 
Feltrinelli, pp. 280, € 14,45
Umorismo e crudeltà sono gli 
ingredienti di questo romanzo del 
giovane narratore e poeta lusitano, 
tradotto in numerose lingue. Narra 
la condizione dell’uomo alla ricerca 
di una vera morale. 

Dulce Maria Cardoso, Il compleanno, 
Voland, pp. 214, € 14
O Chão dos Pardais è il titolo originale 
di questo romanzo riconducibile a quel 
nuovo fi lone della narrativa femminile 
portoghese incentrato sull’evocazione 
delle origini. Si tratta di un viaggio 
della memoria di chi rientra in 
Portogallo dovendo abbandonare il 
proprio spazio affettivo. In questo caso 
l’Angola. 

Voto Voto Voto

8 8 7

Continuano nel mondo le 
gravissime persecuzioni 
nei confronti di scrittori e 
giornalisti in Cina, Arabia 
Saudita, Messico e Camerun. 
Il Pen interviene a sostegno 
dei colleghi in diffi coltà. 

di VERA AGOSTI

In una recente intervista, il 
poeta Franco Loi ha ricordato 
come dai tempi della condanna 

al rogo di Dante, per ragioni 
politiche, non sia cambiato molto 
nel mondo. Il potere della poesia, 
ovvero il potere della parola, fa 
sempre paura, perché è in grado 
di smuovere le coscienze. L’ombra 
dei poteri politici, militari, religiosi 
non ha mai smesso di coprire la 
luce di chi dissente e sa trovare 
le parole più adatte per illustrare 
l’idea di libertà. Ancora oggi i 
regimi totalitari temono i poeti, 
perché dicono la verità, «la più 
indicibile, la più temibile e la più 
convincente». Le ultime notizie 
riguardano ancora una volta la 
Cina, dove, Zhu Yufu, un giovane 
dissidente, è stato condannato a 
7 anni di prigione per i suoi versi 
che inneggiano «alla sovversione 
antistatale». Queste le parole 
incriminate: «Popolo cinese, è 
arrivato il momento, la piazza 
appartiene a tutti ed i piedi sono 
vostri. È il momento di usarli e di 
scendere in piazza per prendere 
una decisione». Il pubblico 
ministero di Hangzhou ha letto in 
aula le parole incriminate ed altri 
messaggi che il dissidente aveva 
diffuso tramite Skype. In passato 
il poeta aveva già conosciuto il 
carcere a causa delle sue idee, 
ma ciò non gli ha impedito di 
continuare la sua battaglia. Un 
caso analogo quello del blogger 
saudita Hamza Kashgari, che, 
all’inizio di febbraio, tramite 
Twitter, ha pubblicato un ipotetico 
e immaginario dialogo diretto 
con Maometto: «Nel giorno del 
tuo compleanno (ti dico) che ho 
amato tante cose di te e che ne ho 

odiate altre, ma ce ne sono tante 
che non capisco: non pregherò per 
te». In un solo giorno, il giovane 
poeta, di 23 anni, ha ricevuto circa 
trentamila commenti indignati di 
integralisti, il suo messaggio è stato 
rimosso e lui ha chiesto scusa, ma 
a quanto pare invano. Su Facebook 
è stato costituito un gruppo di 21 
mila persone che hanno chiesto la 
sua condanna a morte. Kashgari è 
fuggito in Malesia, ma il sovrano 
ha richiesto personalmente la 
sua cattura ed è stato riportato 
in patria, dove rischia la vita. In 
Messico, il clima di intimidazione è 
talmente diffuso, che alcuni mezzi 
di comunicazione applicano una 

tacita auto-censura per proteggere 
il loro personale. Il motore delle 
uccisioni e delle intimidazioni è il 
mondo della droga, che necessita 
costantemente di copertura politica 
per le organizzazioni criminali, i 
traffi ci e i profi tti illeciti. Come 
ricordato nell’ultimo messaggio del 
presidente John Ralston Saul, tra 
le prime missioni del Pen del 2012 
è previsto l’intervento in questo 
Paese. A gennaio, una delegazione 
di rappresentanti di spicco del Pen 
International e del Pen messicano 
si sono riuniti a Città del Messico 
e hanno organizzato una giornata 

di solidarietà. L’argomento? 
L’impunità, tema principale del 
2012, e l’appello al cambiamento. 
Prima dell’evento è stata lanciata 
una campagna di sensibilizzazione 
sui giornali e sul sito internet del 
Pen International, per raccogliere 
fi rme contro le minacce alla 
libertà di espressione (www.pen-
international.org). 
Si tratta del progetto «Pen 
Protesta!», per cui il Pen 
International ha pubblicato una 
pagina su El Universal, con le 
fi rme di 170 tra i più noti autori 
del mondo, tra cui sette premi 
Nobel. Tra i fi rmatari J.M. Coetzee, 
Nadine Gordimer, Toni Morrison, 

Orhan Pamuk, Wole Soyinka, 
Mario Vargas Llosa, Derek Walcott, 
Margaret Atwood, Salman Rushdie, 
Jonathan Franzen, Claribel 
Alegría, Bei Dao, Victor Erofeyev, 
Ariel Dorfman, A.B.Yehoshua, 
Hanif Kureishi, Leonard Cohen. 
Pubblicazioni, fotografi e e fi lmati 
sono presenti su Twitter e sul sito 
del Pen, in cui compare anche il 
blog di Marion Botsford-Fraser, 
presidente del Comitato scrittori 
in carcere, con gli aggiornamenti 
giornalieri. In Camerun, a fi ne 
gennaio, sono state ritirate le 
accuse di colpo di Stato contro lo 

scrittore e attivista politico Enoh 
Meyomesse. Tuttavia, l’autore deve 
ancora rispondere di furto a mano 
armata davanti a un tribunale 
militare. Enoh Meyomesse, 
57 anni, è uno dei fondatori 
dell’Associazione nazionale 
degli scrittori camerunensi. È 
stato arrestato il 2 novembre 
scorso e accusato con altri tre 
uomini di tentativo di colpo di 
stato, possesso di arma da fuoco 
e furto aggravato. Meyomesse 
si dichiara innocente e sostiene 
di essere trattenuto a causa del 
suo attivismo politico. Si trova 
attualmente nella sovraffollata 
prigione di Kondengui, a Yaoundé, 

la capitale, dove rimarrà almeno 
per altri sei mesi, in attesa che 
si concluda l’inchiesta. Il Pen 
chiede che lo scrittore possa 
essere giudicato da un tribunale 
civile. Per sostenere la causa di 
Meyomesse è possibile scrivere 
al Comitato scrittori in carcere 
di Londra (cathal.sheerin@pen-
international.org) e alle autorità 
del Camerun. Se la parola ha il 
potere di cambiare il pensiero, 
sono le azioni che cambiano le 
cose. Mai come oggi è possibile 
e semplice rendere l’ingiustizia 
visibile attraverso Internet. 

Zhu Yufu (Cina) Hamza Kashgari (Arabia Saudita) Enoh Meyomesse (Camerun)





Gianfranca Balestra (a cura)
Il grande Gatsby di Scott
Marsilio, pp. 436, € 24

Michele Baraldi
Le pont habité
Editions 1:1, pp. 92, € 10

Alberto Bevilacqua
Roma Califfa
Mondadori, pp. 236, € 20

Anna Maria Carpi (a cura)
Strofe di Grünbein
Einaudi, pp. 214, € 12,50

Giuseppe Di Piazza 
I quattro canti di Palermo
Bompiani, pp. 240, € 17

Umberto Eco
Il nome della rosa
Bompiani, pp. 630, € 16

Felice Gambin (a cura)
Alle radici dell’Europa
Seid editori, pp. 286, € 18

Shanti Ghelardoni
I ventidue canti di Doyel
Dalla Costa, pp. 136, € 10

Anna Maria Hábermann
Il labirinto di carta
Proedi, pp. 208, € 13,50

Renato Minore
La promessa della notte
Donzelli, pp. XII-228, € 25

Roberto Pazzi
La stanza sull’acqua
Bompiani, pp. 206, € 8,90

Giovanni Russo 
Carlo Levi segreto
Dalai, pp. 154, € 16,50

Angelo Tajani (a cura)
Ellen Key e l’Italia
2 Kronors Förlag, pp. 96, € 10

Gabriella Sica
Scrivere in versi
Il Saggiatore, pp. 294, € 10

Enrico Tiozzo, La pubblicistica 
italiana e la censura fascista, 
Aracne, pp. 948, € 49

Bijan Zarmandili
I demoni del deserto
Nottetempo, pp. 268, € 16

Libri dei sociNotizie Pen Italia
Como: Europa in versi
Giornata dedicata alla poesia a Villa del Grumello. Il 
14 aprile, a Como, interverranno Fabiano Alborghetti, 
Pietro Berra, Gastão Cruz, Maurizio Cucchi, Milo De 
Angelis, Gianpaolo Donzelli, Biancamaria Frabotta, 
Laura Garavaglia (organizzatrice della manifestazione 
lariana), Mario Guidotti, Lucrezia Lerro, Basilio Luo-
ni, Graziano Martignoni, Fatiha Morchid, Giampiero 
Neri, Giorgio Prestinoni, Juan Carlos Reche, Antonio 
Riccardi, Mario Santagostini, Carla Saracino, Wolfan-
go Testoni, Patrizia Trimboli, Alain Veinstein. 

Lutti: Avila a Torino e Lisi a Messina
Altri due lutti del Pen Italia. A Tori-
no è morto Pablo Luis Avila, 80 anni. 
Nato a Granada, aveva frequentato i 
poeti della posquerra (José Hier-
ro, Ramón Garcilaso, Leopoldo de 
Luis, Rafael Montesinos). Dopo un 
primo periodo d’esilio in Francia e 
in Germania, era rientrato a Grana-
da. Sospettato di attività sovversiva 
venne costretto, due anni dopo, a 
espatriare. Ha vissuto in Germania, 

Austria, Svizzera, Italia, dove ha insegnato nelle univer-
sità di Milano, Pavia e Torino. Fra i suoi libri: Torre de 
viento, Elegía de ausencias, Brújula en el limonar e Costa 
de sangre. 

A Messina è mancato Emanuele 
Lisi, 84 anni; per circa 50, docen-
te universitario di Pedagogia. Tra i 
suoi libri, scritti con metodo rigo-
rosamente scientifi co: Autonomia 
dell’infanzia e unità axiologica del 
processo educativo; Maria Montes-
sori e la ricostruzione dell’«uomo» 
nel bambino; Fondamenti religiosi 
e valenze pedagogiche dell’etica; Il 
problema della creatività. Presuppo-

sti ed orizzonti di una teoria dell’educazione alla creati-
vità; Autofondazione «critica» della moralità in Kant: 
primato «teoretico» del pratico nella ragione umana; 
Utopicità ed antiutopicità nella formazione dell’uomo 
tra essere, poteressere e nulla.

Storie di libertà a Napoli
Napoli: seminario, al Forum universale delle Cultu-
re, sugli scrittori perseguitati, organizzato dalla se-
zione campana del Pen, a cura di Enza Silvestrini. 
Enzo Salomone, Silvio Perrella, Rossana Casalegno, 
Omar Suleiman, Silvana Fucito, Toti Carcatella, 
Francesco Durante e Massino Andrei hanno letto pa-
gine di Dante, Ramin Jahanbegloo, Jumana Mustafa, 
Lydia Cacho, Julia Dobrovolskaja, Ismail Kadarè, 
José Saramago.

«Giorni di guerra» di Lami
Torino: presentato, il 9 febbraio, al Circolo della 
Stampa, il libro Giorni di guerra (Mursia) di Lucio 
Lami. Interventi di Giorgio Blais, Anna Economu 
Gribaudo, Maurizio Lanza, Domenico Quirico e 
Vittorio Sabadin.

Nuovi soci
Ordinari: Cristina Battocletti, Mauro Geraci.
Amici: Giuseppe La Delfa, Claudio Zanini.
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I LIBRI DEL PEN POESIA ITALIANA  a cura di ANDREA GENOVESE
Valentino Zeichen, Casa di rieducazione, 
Mondadori, pp. 130, € 15 
Si ha l’impressione di leggere aforismi 
e epigrammi tra reality e fi nzione, dove 
l’uso frequente della rima sembra una 
preziosità ricercata. L’ironia pungente 
non risparmia la critica della stessa 
poesia fi no talvolta alla resa dei conti 
personale, più sentiti invece i versi 
dedicati ad amici poeti in una ideale 
polis degli eletti.

Maurizio Cucchi e Antonio Riccardi , 
Almanacco dello Specchio 2010-2011, 
Mondadori, pp. 262, € 16
Malgrado la scarsa presenza femminile 
e il fatto che i poeti antologizzati sono 
quasi tutti settentrionali con qualche 
centroitaliota spesso da tempo 
milanesizzato, la rassegna contiene 
molti testi di buona qualità ed è, nelle 
intenzioni almeno, generosamente 
panoramica.

Paolo Ruffi lli, Affari di cuore, 
Einaudi, pp. 132, € 12
Un centinaio di poesie che girano tutte 
sul tema del triangolo amoroso, il 
fraseggio è delicato ma linguisticamente 
povero e solo allusivamente erotico. 
Ruffi lli non è il primo comunque che 
abbia sentito l’esigenza di sublimare 
il banale adulterio di una Laura dei 
nostri giorni. Resta la musica di versi 
brevi e rimati.
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Pablo Luis Avila

Emanuele Lisi




