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Intellettuali e potere

Turchia: il Capo
ha l’offesa facile
La nota rivista satirica 

turca Penguen è stata 
querelata per una vignetta 

(«Offesa al capo dello Stato») 
che rappresenta Recep Tayyp 
Erdogan, rieletto nell’agosto 
scorso, mentre raggiunge 
il palazzo presidenziale. Un 
funzionario lo accoglie con un 
«benvenuto». Erdogan replica: 
«Tutto qui? Per l’occasione, 
avreste almeno potuto fare fuori 
un giornalista». In Turchia, negli 
ultimi mesi sono stati querelati 
un centinaio di oppositori, fra 
giornalisti e scrittori. Erdogan 
non usa mezzi termini. Nelle 
sue ire è incappato anche il 
New York Times che lo aveva 
accusato di «manipolare» 
il processo politico, in vista 
delle elezioni dei giorni scorsi. 
«Dovete stare al vostro posto», 
ha sbottato Erdogan, accusando 
il quotidiano «d’ingerenza negli 
affari interni». É andata peggio 
al direttore del quotidiano turco 
Cumhuriyet, Can Dundar, reo 
di avere pubblicato le immagini 
di agenti dei sevizi segreti del 
Mit che forniscono  armi ai  
gruppi jiadisti in Siria. Accusato 
di spionaggio, per lui è stato 
chiesto l’ergastolo. Solidarietà 
a Dundar è stata espressa dal 
premio Nobel Orhan Pamuk: 
«La democrazia non può essere 
sacrificata e non lasciamo 
che abbia ragione chi vuole 
rappresentare la Turchia come 
un Paese dove possono parlare 
tranquillamente solo i giornalisti 
che sostengono il governo!».

R. P.© Lo scrittore turco Orhan Pamuk (Premio Nobel per la Letteratura nel 2006) in una foto inedita di Erkut Tokman (2015)

Il Nobel Pamuk 
e la stampa

Yasar Kemal: 
storia di Tamara

Letteratura
swahili 

Ispirazione, 
prestiti e plagi

Protagonisti 
del «genere»

Mentre in Turchia gli 
oppositori finiscono in 
prigione e la stampa 
viene perseguitata, 
nel mondo i romanzi 
di Orhan Pamuk 
raggiungono un 
pubblico sempre più 
vasto e differenziato.

Tokman e Castoldi
Pagine 2-5

In Memed il Falco, 
Yasar Kemal narrò 
l’epopea dello zio 
materno, bandito 
gentiluomo e Peter 
Ustinov ne fece un 
film. Come lo 
scrittore salvò 
un’antica chiesa.

Güvenc Ayhan 
Pagine 6-7

Letteratura swahili in 
Tanzania: nazionale 
o transnazionale? 
Discussione accesa 
fra classicisti e 
riformisti. Breve 
panoramica su 
poesia, narrativa 
e teatro attuali.

Roberto Gaudioso
Pagine 9-11

Da sempre la 
scrittura si nutre 
di ispirazione, 
di «prestiti» e di 
contaminazioni. 
Di plagi? Anche. Con 
conseguenti scandali, 
accuse, processi e 
polemiche.

Luigi Mascheroni
Pagine 13-15

Librerie: quali sono i 
libri di narrativa che 
ne occupano in misura 
sempre maggiore gli 
scaffali? Uno sguardo 
generale e alcuni 
pareri sulla cosidetta 
«letteratura di 
genere».

Mariarosa Rosi
Pagine 16-17
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I Libri del Pen	 Letteratura araba 	 a cura di Hadam Oudghiri
Fariba Hachtroudi, L'uomo che 
schioccava le dita, e/o, pp. 144, € 16
Nel suo avvincente romanzo d'amore 
e di testimonianza politica, l'autrice 
iraniana ricostruisce il passato di una 
detenuta politica e di un complice 
con il regime dei tiranni di una 
Repubblica teocratica. I due si 
ritrovano per caso in un Paese 
europeo, dove si raccontano la loro 
amara e catartica liberazione.

Tahar Ben Jelloun, È questo l'Islam 
che fa paura, Bompiani, pp. 224, € 12
In un dialogo con la figlia, Tahar Ben 
Jelloun risponde a domande di attualità e 
descrive sdegno e paura dei musulmani 
di fronte a un fondamentalismo che 
confonde fede musulmana con guerra 
di religione. A tempo stesso sottolinea la 
responsabilità degli occidentali che 
sottovalutano i disagi dei tanti immigrati 
che popolano le loro città.

Farid Ad-Din Attar, Il verbo degli 
uccelli, Se, pp. 228, € 25
Poema mistico del genere masnavi del 
noto poeta e maestro sufi Farid Ad-Din 
Attar (secc XII-XIII), strutturato in una 
serie di dialoghi. Gli uccelli decidono 
di andare alla ricerca del mitico uccello 
Simurgh, che abita il monte Qaf ai 
confini del mondo. Questo viaggio 
simboleggia la ricerca dell'anima che 
vuole unirsi a Dio.

Voto Voto Voto
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Orhan Pamuk in un disegno di Luca Vernizzi e, a destra, le copertine di alcuni suoi libri, tradotti in Italia
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Pedro Salinas, Il corpo favoloso. 
Lungo lamento, a cura di Valerio 
Nardoni, Passigli, pp. 188, € 16,50
Ultima parte della trilogia del 
canzoniere di Pedro Salinas, 
pubblicato postumo. Nato dalla 
relazione con l’americana Katherine 
Reding Whitmore, conosciuta a 
Madrid nel 1932, canta l’amore 
velato da un sentimento di solitudine 
di fronte all’abbandono dell’amata.

Milena Tusquets, Passerà anche 
questa, Rizzoli, pp. 192, € 17
Storia di Blanca, 40 anni, due figlie e 
due ex mariti, che cerca nel sesso 
l’antidoto contro i dolori dell’esistenza 
e la banalità quotidiana. Dunque 
trasgressione e nuovi amanti fin quando, 
dopo la morte della madre, non trova 
con i figli rifugio e conforto nella casa 
familiare di Cadaqués sulla Costa 
Brava, dove inizia una nuova vita. 

Giovanni Caravaggi, Agua secreta 
Ibis, pp. 310, € 20
Gli studi di un maestro dell’ispanismo 
italiano rivolti alla primitiva poesia lirica 
spagnola, in particolare ai canzonieri del 
’400 e dei secoli d’oro. Fra essi, il 
saggio Alle origini del petrarchismo in 
Spagna (1974). Lavori in italiano, 
spagnolo e francese di un trentennio, 
che costituiscono un esempio di altissimo 
magistero critico.

Voto Voto Voto
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ri in prigione, giornalisti licenziati. Così da sempre

segue a pag. 4

di rayna castoldi

Nato nel 1952 ad Istanbul 
(dove ha sempre vissuto, 
esclusi tre anni di studi a New 

York), Orhan Pamuk ha fatto soltanto 
lo scrittore. La sua era una famiglia 
agiata con casa che si affaccia sul 
Bosforo, dalle parti di Nishantasi, il 
quartiere dove il nonno, ingegnere 
ferroviario, si stabilisce al suo arri-
vo a Istanbul. Un grande caseggiato 
dove le porte dei singoli apparta-
menti erano sempre aperte ed egli, 
bambino, 
poteva gio- 
care in ca-
sa degli zii. 
Il suo pri-
mo deside-
rio è quel-
lo di diven-
tare archi-
tetto e pit-
tore, così 
si iscrive 
al Politecni-
co di Istan-
bul (il pa-
dre dirige
va la filia-
le turca del-
l’Ibm). A
23 anni, Pa-
muk parte-
cipa ad un  
concorso letterario (racconti storici) 
e da lì a poco, nonostante gli esa-
mi dati, abbandona architettura e si 
laurea in giornalismo, anche se non 
lavorerà mai in una redazione. Si era 
iscritto all’università per evitare la 
leva, che gli toccò comunque. Come 
Alfieri («Volli, fortissimamente vol-
li») si chiude in casa a scrivere. 
Dopo sette anni di ricerche e varie 
stesure, esce il primo libro, Il signor 
Cevdet e i suoi figli (1982), storia di 
tre generazioni di una famiglia be-
nestante di Istanbul. Dall’Impero ot-
tomano alla rivoluzione di Ataturk. 
Nello stesso anno si sposa e quando 

L’architetto mancato

che diventò scrittore
nel 1985 (esce intanto il secondo 
libro, La casa del silenzio) la mo-
glie Aylin vince una borsa di studio 
alla Colombia University, la segue a 
New York, dove frequenta dei corsi 
universitari. Dal soggiorno america-
no nascerà Il libro nero (1990). Ma 
anche quando scrive Il mio nome è 
Rosso (1994), uno dei libri più let-
ti, Pamuk utilizza il materiale delle 
ricerche fatte negli Usa. Durante le 
visite al Metropolitan Museum, pas-
sa ore ad osservare le miniature ira-
niane e i manoscritti orientali. Nel 

2003, tre 
anni prima 
del Nobel, 
racconterà 
alla Bbc che,
mentre scri-
veva, sogna-
va di rag-
giungere la 
stessa forza 
espressiva 
di James Joy-
ce in Gente 
di Dublino 
e che avreb-
be voluto de-
scrivere l’I-
stanbul se-
centesca ai
margini del-
l’Europa ri-
nascimenta-

le come la Parigi di Balzac o la 
Londra di Dickens. Nel 2002 era 
uscito Neve, entrato nella classifi-
ca dei cento migliori libri del New 
York Times. Incriminato in Turchia 
nel 2005 per le sue dichiarazioni 
sul genocidio degli armeni e dei 
curdi, l’anno dopo è definito dalla 
rivista Time come uno dei perso-
naggi più influenti del mondo. Nel 
2006 gli viene assegnato il Nobel 
per la letteratura, diventando così, 
assieme a Iosif Brodskij, uno dei 
più giovani scrittori ad essersi ag-
giudicato il prestigioso riconosci-
mento. ©

Pamuk con la figlia Rüya durante la consegna del Nobel

di erkut tokman

Come vive la censura un 
intellettuale come Orhan 
Pamuk, 63 anni appena 

compiuti, premio Nobel per la 
letteratura nel 2006? Lo incontriamo 
nella sua casa di Istanbul.

Libertà di espressione e 
rispetto per gli scrittori. Che 
cosa ne pensa?
Le organizzazioni internazionali 
dicono che siamo in pessima 
posizione. Gli scrittori vengono 
zittiti con insulti e false accuse. Ma 
vorrei sottolineare che questa 
situazione non è una prerogativa 
dell’attuale governo, come si pensa 
comunemente in Occidente.

É stato sempre così?
Sì, per quanto ricordo. Purtroppo 
sin da quando i partiti laici hanno 
preso il potere con l’appoggio 
militare, gli oppositori in genere 
sono finiti in prigione; i giornalisti, 
o dietro le sbarre o licenziati. Oggi 
avviene lo stesso. Speriamo che con 
le nuove elezioni si cambi rotta.

I suoi libri hanno raggiunto un 
pubblico eterogeneo. Prima del 
Nobel era già tradotto in 46 
lingue; adesso, in 63 (con 13 
milioni di lettori). Nel suo caso 
si registra una curiosità: ogni 
Paese apprezza un romanzo 
diverso.
É vero. Ci sono scrittori come 
Nabokov di cui tutti leggono Lolita 
o, come da noi in Turchia, nel caso 
di Yaşar Kemal, Memed il Falco. 
L’interesse per un libro in 
particolare, può mettere in ombra 
gli altri. Un esempio del passato? 
Scricciolo (1922) di Rešad Nuri 
Güntekin, che narra le vicende di 
una maestrina idealista in una 
Anatolia arretrata. Pur avendo 
scritto testi di più ampio respiro, è 
rimasto noto solo per Scricciolo, 
malgrado si tratti di un libro leggero 
e melodrammatico. 

E nel suo caso?
Variano da Paese a Paese. In 
Turchia, per esempio, i miei libri 

più popolari per anni sono stati Il 
mio nome è Rosso e Neve. 

In altri Paesi?
In Spagna, Istanbul; in Francia, Il 
Libro nero. In Cina Il mio nome è 
Rosso ha venduto 500 mila copie. 
Negli Stati Uniti al primo posto c’è 
Neve che in Inghilterra, invece, è al 
secondo. Vede? Abbiamo parlato di 

quattro diversi libri ed ogni Paese 
ha il suo preferito.

Quali i fattori determinanti?
Probabilmente l’anno di 
pubblicazione, i premi ricevuti, la 
congiuntura politica. Allora si può 
capire perché Neve è piaciuto ai 
lettori americani, interessati 
all’Islam e alle sue manifestazioni 

politiche, al suo lato violento, visto 
il continuo coinvolgimento degli 
Usa nei conflitti in Medio Oriente. 

E in Cina?
Anche se numericamente ci sono 
molti più musulmani che negli Stati 
Uniti, manca l’interesse per le 
problematiche che attraggono gli 
americani. I cinesi sono più legati a 

tradizione e modernità, arte e 
cambiamenti della cultura 
tradizionale, che rintracciano, 
appunto, ne Il mio nome è Rosso. 

Diceva di Istanbul…
Piace agli spagnoli perché ricorda 
loro una Barcellona modernizzata 
con notevole ritardo. Insomma, i 
lettori di ogni Paese vedono i miei 

libri a seconda delle proprie 
problematiche.

Ho letto che l’ultimo libro, La 
stranezza che ho nella testa 
uscito in Turchia cinque mesi 
addietro ha venduto 250mila 
copie, superando ogni record 
ed è in cima alle classifiche (in 

venga solo con l’attuale premier»
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I Libri del Pen	 Narrativa italiana	 a cura di Giuseppe Lupo 
Laura Pariani, Questo viaggio 
chiamavamo amore 
Einaudi, pp. 190, € 16
Il viaggio picaresco e trasognato 
che il poeta Dino Campana ha 
effettuato in Sudamerica nel 1907, 
a piedi o su mezzi di fortuna, 
narrato attraverso sussulti della 
memoria, sete di avventura, 
desiderio di vita e con una lingua 
di grande impatto evocativo.

Pablo Rossi, Il sangue e l’oro 
Mursia, pp. 378, € 14,45
Nella Spagna della guerra civile, 
mentre si combattono nazionalisti 
e repubblicani, il commissario Luis 
Aguirre deve indagare sull’omicidio 
di uno scrittore russo e di un 
colonnello spagnolo. Romanzo di 
intrighi politici e di spietata violenza 
su uno degli avvenimenti più oscuri e 
cruciali della storia del ’900 europeo.

Voto Voto Voto
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I Libri del Pen	 NARrATIVA ITALIANA 	 a cura di LIVIANA MARTIN
Voto Voto Voto
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Roberto Tiraboschi
La pietra per gli occhi
e/o, pp. 288, € 18
Venezia, 1106. In pieno Medioevo, 
dal monastero di Bobbio arriva nella 
città lagunare un giovane chierico 
affetto da una grave malattia agli 
occhi. In cerca di una pietra 
miracolosa, si ritrova al centro di 
un delitto commesso negli ambienti 
dei maestri vetrai.

per un solo libro mette in ombra gli altri

cambiata la nostra Capitale in poco 
meno di mezzo secolo. Ho 
scandagliato vicoli, stradine, 
quartieri, osservando rivenditori di 
yogurt, di pilaf, la gente che lavora 
nei buffet o nei chioschi, i 
camerieri. Ho avuto contatti con 
ambulanti che portano teglie di cibo 
cucinato in casa per venderlo 
dall’altra parte della città, con 
proprietari di trattorie che fanno i 
camerieri in altri locali, con titolari 
di saloni per matrimoni. Parlando 
con loro ho imparato ad essere 
rispettoso della vita dei protagonisti 
dei miei libri, addirittura più umile.

Si può dire che questo tipo di 
ricerca l’ha cambiata?
In un certo senso, sì. Dico sempre 
che un romanziere deve raccontare 

il Falco» di Kemal. Le scelte a seconda delle problematiche

le storie altrui come se le avessero 
scritte gli stessi protagonisti o 
raccontare le proprie come se 
fossero d’altri. 

Che cosa la spinge a scrivere?
Da un lato, la forza dell’immaginazione 
(rapportando futuro e passato, si inventa 
un altro mondo, uno spazio poetico) e 
dall’altro, più concretamente, la realtà 
vista attraverso la sociologia 
e l’antropologia. 

Indagine enciclopedica?
Perché no? Nelle mie ricerche 
prendo in considerazione ogni 
aspetto di un soggetto o argomento 
(anche il più piccolo e meno 
importante) e la mia mente diventa 
come un albero sul quale crescono 
nuove ramificazioni.

Da qualche parte ho letto che, 
fin dall’infanzia, lei e suo 
fratello maggiore amavate 
leggere le enciclopedie… 
Verissimo. Accendeva 
l’immaginazione. Paesaggi 
romantici e poesia mi spronavano 
ad essere più realistico. Forse il 
momento più bello dello scrivere è 
quello in cui uso l’immaginazione 
per creare una parte razionale, una 
cronaca, per analizzare, elencare o 
ordinare i vari elementi.

Lato romantico 
dell’immaginazione. Ispirato 
dalla poesia?
E dalla pittura. Mi aiutano a dare 
più forza alla routine della vita 
quotidiana, alle sue discrepanze, 
ai momenti meno felici.

In una intervista, lei raccontava 
di lunghe passeggiate con lo 
scrittore Yaşar Kemal, 
recentemente scomparso. 
Che cosa ricorda?
Kemal aveva 30 anni più di me. Mi 
telefonò dopo avere letto qualche 
pagina dei miei libri usciti in 
Francia, da Gallimard, che era il 
suo stesso editore. Da lì, la nostra 
amicizia. Ci si incontrava spesso. Si 
parlava di politica, letteratura, 
editoria, scambiandoci notizie ed 
anche pettegolezzi. 

E sulla vostra esperienza di 
scrittori?
Anche. Se usare la penna o la 
macchina da scrivere, per quante 
ore al giorno riuscivamo a lavorare 
e dove. Lui, per esempio, andava 

Orhan: Talvolta, in alcuni Paesi, l’interesse 
É avvenuto con «Lolita» di Nabokov e in Turchia con «Memed 

uscita in Italia da Einaudi nella 
seconda metà dell’autunno).
Proprio così, quanto Il mio nome è 
Rosso in vent’anni.

Ad eccezione de Il mio nome è 
Rosso, si può dire che prima lei 
scriveva per lo più romanzi 
storici e adesso preferisce 
l’attualità, o è un fatto casuale? 
Che cosa determina 
l’orientamento fra gli uni 
e gli altri?
Con gli anni, la voglia di scrivere 
sul passato forse lascia posto 
all’interesse per il proprio tempo.

Mi riferivo al suo ultimo 
romanzo La stranezza che ho 
nella testa, una sorta di 
flashback sui cambiamenti degli 
ultimi quarant’anni a Istanbul.
Narro la vita di un ambulante, un 
certo Mevlut, che vende boza; il suo 
ambiente familiare, l’esodo 
dall’Anatolia ad Istanbul negli anni 
’60. E, attorno a lui, tanta gente 
povera che costruisce casupole 
abusive, a mani nude, in periferia; 
proprietari di piccole botteghe. 
Un’umanità che cerca di 
sopravvivere alla vita di strada. 

Si avverte una sorta di 
«pignoleria sociologica», 
soprattutto dove lei descrive i 
cambiamenti cronologici e 
sociopolitici avvenuti in un 
quarantennio. Come sono nate 
queste pagine?
Non era mia intenzione scrivere un 
libro social-realista. Altri scrittori 
probabilmente descrivono 
fedelmente la vita di persone in 
difficoltà, ma talvolta ottengono un 
risultato semplicistico ed esiti 
melodrammatici. 

La città si evolve. Anche il 
protagonista?
Mevlut, sì. Il mio problema non era 
solo di descrivere ogni suo aspetto, 
ma anche di mostrare che la sua 
sopravvivenza non è il risultato di 
un paradosso. Anche nei momenti 
più bui ci sono forme di ricchezza 
dell’esistenza come ironia e 

segue da pag. 3

comicità. Proprio qui si incrociano 
il lato romantico dell’immaginazione 
e la scrittura «storica».

Lei è un romanziere 
ricercatore?
Certamente. Per Il mio nome è 
Rosso ho studiato antiche miniature, 
vecchi manoscritti istoriati. Invece 
per Neve sono andato a vivere per 
un periodo a Kars, città situata a 
Nord-Est dell’Anatolia, dove c’è 
sempre neve. 

E per La stranezza che ho nella 
testa?
Lunghe osservazioni e numerosi 
appunti. Non è un romanzo storico, 
ma ha comunque una valenza 
storica in quanto ho cercato di 
ricreare, dall’interno, com’è 

ad Abant, un lago nei pressi di 
Ankara: scriveva chiuso in albergo 
o anche a casa. 

L’argomento che amava 
ascoltare di più?
Ciò che riguardava la sua 
adolescenza ad Adana, città con 
sbocco sul Mediterraneo. Ma anche 
gli episodi che coinvolgevano i suoi 
numerosi amici quando io non ero 
ancora nato o ero ragazzino. 
Invidiavo la sua capacità di tenere 
rapporti con parenti e amici, dopo il 
trasferimento ad Istanbul, il suo 
senso dell’umorismo. 

Parlavate anche di politica?
Spesso, ma solo per inveire contro 
i politicanti.

Dopo il Nobel, a che cosa può 

aspirare uno scrittore? 
Devo ultimare una decina di libri 
già in cantiere, di cui ho pronte 
tantissime annotazioni, raccolte 
meticolosamente. In più mi 
piacerebbe trovare qualcosa che mi 
permetta di coniugare insieme 
scrittura e pittura. La tavolozza mi 
ha attirato sin dall’adolescenza. Lei 
ha davanti un pittore morto che da 
qualche anno tenta di risuscitare. 

Questa intervista esce sul 
magazine del Pen Italia. Che 
legami ha con lo Stivale? 
Mi incanta. Visito tutte le Biennali 
di Venezia. Nel 2009 ho anche 
insegnato per un mese Letteratura 
comparata a Ca’ Foscari. Ho ricordi 
bellissimi. Svegliarmi presto al 
mattino, prendere la gondola per 
andare all’ateneo… Ero felice. 
Anche se i gondolieri erano sempre 
di umore nero. Mi guardavano storto 
perché trovavano insufficienti i 
pochi euro che pagavo per 
raggiungere la sponda opposta del 
canale. Prendere il caffè in un bar, 
prima di entrare all’università, mi 
faceva altrettanto felice. Lo storico 
palazzo di Ca’ Foscari, con i grandi 
saloni pieni di specchi, Venezia 
stessa e i miei studenti erano 
speciali. Durante le lezioni, così 
come alla Colombia University, 
parlavo dei miei romanzi preferiti. 
Per esempio, di Henry James e delle 
sue giornate veneziane.

Altre città, oltre Venezia?
Ho un amico in Germania con cui 
ogni anno, in primavera, vengo in 
Italia per visitare una nuova città. 
Mi sento vicinissimo alla cultura 
italiana, soprattutto a quella del 
Rinascimento. Per questo amo 
Firenze. 

La sua amicizia con Eco?
Un grande scrittore. È venuto a 
trovarmi nella mia casa di Istanbul. 
Nello studio s’è seduto sulla 
poltrona di mio padre; gliel’ho detto 
e lui mi ha risposto, ridendo: «Ho 
anch’io l’età di tuo padre». 	 E.T. ©

(Traduzione di Güvenc Ayhan)

Orhan Pamuk 
in alcuni scatti. 
In alto da 
sinistra: con 
Umberto Eco; 
con re Carlo 
Gustavo di 
Svezia durante 
la consegna del 
Nobel (2006); 
mentre 
«conversa» con 
un gatto in una 
strada di 
Istanbul e con 
l’ingegnere 
poeta Erkut 
Tokman, socio 
del Pen Turchia

Gianrico Carofiglio 
Le regole dell’equilibrio 
Einaudi, pp. 280, € 19
Una nuova indagine per l’avvocato 
Guerrieri, incaricato da un ex collega 
d’università, l’insospettabile giudice 
Larocca, di difenderlo dalla grave 
accusa di corruzione. Alla fine, la 
soluzione del caso, anche grazie 
all’aiuto di una detective sui generis, 
lascerà a Guerrieri l’amaro in bocca.

Andrea Vitali e Massimo Picozzi
La ruga del cretino
Garzanti, pp. 368, € 16,40
In equilibrio tra ironia e thriller, 
spiritismo e nascente psichiatria, i due 
autori animano il loro piccolo mondo 
antico (quello di Lezzeno, Como) della 
più varia umanità (uno dei personaggi 
è Cesare Lombroso), spezzettando 
con ritmo vivace la storia principale 
in tante microstorie.

Elena Ferrante
Storia della bambina perduta
e/o, pp. 452, € 19,50
Ultimo volume della quadrilogia 
«L’amica geniale», concorrente al
Premio Strega 2015. L’amicizia di 
due donne si srotola dall’infanzia 
fino all’età matura. Lo sfondo è 
una Napoli amata/odiata dove le 
protagoniste sempre ritornano. 
Da leggere assolutamente.

7 7 8
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I Libri del Pen	 SAGGISTICA 	 a cura di EMILIO ZUCCHI
Giuseppe Marchetti, Attilio 
Bertolucci. Storia di un poeta 
Fedelos, pp. 136, € 18
Vita e opere del grande poeta 
parmense indagate con maestria. In 
Attilio Bertolucci. Storia di un 
poeta,  Marchetti presenta la 
biografia dell’autore de La camera 
da letto, rischiarandone il dettato 
lirico, dalle trasognate origini fino 
alla piena e struggente maturità.

Mario Andrea Rigoni, Il materialismo 
romantico di Leopardi, La scuola 
di Pitagora, pp. 100, € 12
Nichilismo, classicismo, materialismo, 
illuminismo, nella sua meno nota 
versione distruttiva, e sublime 
vertigine romantica sono i temi 
affrontati da Rigoni. Un libro di 
emozionante forza argomentativa, 
rara competenza e confortante 
bellezza.

Giusi Marchetta, Lettori si cresce 
Einaudi, pp. 168, € 14
Un libro di lodevole intento 
pedagogico, che accende la speranza 
nelle sorti della letteratura presso 
le future generazioni. L'autrice 
scommette sul fatto che la 
passione per la lettura può realmente 
essere trasmessa ai ragazzi. Dante, 
Italo Calvino e Stephen King tra gli 
autori citati.

Voto Voto Voto
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Amico di Orhan Pamuk, 
Yaşar Kemal (1926-
2015), morto da 

qualche mese a 89 anni, è 
stato il primo scrittore turco 
ad essere candidato al Nobel, 
soprattutto per la saga Memed 
il Falco (1955), tradotto in 40 
lingue. Ha scritto 35 romanzi, 
di cui nove portati sullo 
schermo. Di origine curda, 
dirigente del Partito dei 
lavoratori, Kemal (pseudonimo 
di Kemal Sadik Gökçeli) era 
stato arrestato più volte. La 
prima condanna nel 1950, ad 
un anno di reclusione. La 
seconda, nel 1996, ad un anno 
e otto mesi per le critiche 
espresse nei suoi libri su come 
il governo trattasse la 
questione curda. La sentenza 
venne sospesa. Nel ’71, dopo il 
golpe militare, andò in esilio 
per alcuni anni in Svezia. 
Kemal era nato nel villaggio di 
Kadirli, dove la sua famiglia, 
costretta ad abbandonare la 
città di Van, si era rifugiata 
durante la Prima guerra 
mondiale per sfuggire 
all’avanzata russa. Sin 
dall’infanzia, Yaşar viene 
attratto dalle antiche tradizioni 
dell’Anatolia. Sognava – come 
racconterà egli stesso – di 
poter diventare un seguace di 
Karacaoğlan, leggendario 
poeta popolare vissuto nel 
XVII secolo, «cantore 
dell’amore» (che si 
accompagnava suonando il saz, 
strumento a corde). La sua vita 
è stata segnata da una tragedia: 
a cinque anni, vide il padre 
morire per mano di un orfano 
adottato dalla sua famiglia. 
Un'esperienza terribile che gli 
avrebbe trasposto nel romanzo 
Salman il solitario (1980). 
Ancora ragazzino, perse 
l’occhio destro in un incidente. 
Abbandonata la scuola, lavorò 
nei campi e in fabbrica, fino a 
quando non acquistò una 
macchina da scrivere: riusci 

In «Memed il Falco», Kemal raccontò l’epo
E Peter Ustinov trasformò il romanzo in un film

INTELLETtUALI E POTERE  4 dal 1989 al 1991 lo scrittore fu presidente del Pen del bosforo

infine a diventare giornalista, 
lavorando anche per il 
quotidiano di opposizione 
Cumhuriyet. In giovinezza, 
dopo alcuni racconti 
folkloristici, Kemal pubblicò la 
raccolta Il bambino dove 
c’erano già, in nuce, i motivi 
che avrebbe sviluppato nella 
sua narrativa. Quindi il 
romanzo Giallo caldo (1952) 
ed altri racconti usciti nello 
stesso anno vengono seguiti 
dalla memorabile saga di 
Memed il Falco, ispirata alla 
storia dello zio materno (il più 
celebre bandito-gentiluomo 
che si muoveva fra l’Anatolia 
orientale, l’Iran e il Caucaso). 
La vicenda (il cui grande 
respiro ricorda tre dei suoi 
scrittori più amati: Tolstoj, 
Čekov e Stendhal) era 

appare nel suo splendore 
monumentale ed è diventata 
meta di pellegrinaggio. Così, 
oltre ad avere riacquistato il 
suo vero valore storico, ha 
anche rivitalizzato il turismo 
del lago. 

Ho conosciuto Kemal 
verso il 1950, quando 

scrivevo articoli d’arte sulla 
rivista Yenilik. Era un giovane 
emergente che ogni tanto 
veniva in redazione. All’inizio 
degli anni Sessanta, mi sono 
trasferito a Milano. Avendo 
saputo, poco tempo dopo, 
dell’arrivo di Kemal, assieme 

ad alcuni amici mi sono 
organizzato per incontrarlo a 
cena. Quella sera ho notato 
che lo scrittore aveva lasciato 
dietro di sé i ricordi degli 
anni difficili della giovinezza. 
Mentre parlavamo bevendo 
un po’ di whisky, diceva 
scherzosamente: «Noi della 
sinistra siamo contentissimi 
delle nostre idee, ma lo stesso 
beviamo volentieri il whisky 
americano». Con o senza 
whisky, Kemal aveva sempre 
difeso i deboli; esponeva le sue 
idee con forza, ma sempre con 
serenità e un bel sorriso.©

Akdamar: una leggenda turca con ero e leandro

Raffaele Simone, Linguaggio 
Treccani, pp. 56, € 1,99
Come si può conciliare la varietà 
delle lingue con l’unicità del 
linguaggio? Alla luce di questo 
ricorrente paradosso, Raffaele 
Simone, linguista di reputazione 
internazionale, illustra – senza 
pretesa di essere completo – le sue 
osservazioni sui fondamenti della 
teoria generale del linguaggio.

Palmiro Togliatti, La politica nel 
pensiero e nell’azione (1917-1964), 
Bompiani, pp. XLIII-2330, € 9,99
Dagli esordi giornalistici all’epoca della 
Grande guerra al celebre Memoriale di 
Yalta del ’64, una raccolta di scritti e 
discorsi di Palmiro Togliatti che si 
inseriscono in un dibattito culturale 
ancora apertissimo: sui Fascismi, sul 
Comunismo internazionale, sull’eredità 
di Gramsci, sulla battaglia delle idee.

Antonia Arslan, Il rumore delle perle 
di legno, Rizzoli, pp. 178, € 9,99 
Da quel cupo aprile 1915 sono passati 
cent’anni e Antonia Arslan torna a 
ricordarci l’importanza della memoria 
collettiva riferita all’eccidio degli 
armeni, definito da Papa Francesco 
«il primo genocidio del ventesimo 
secolo». Ambientato a Padova, è un 
romanzo-testimonianza e, insieme, la 
storia di una famiglia.
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Yaşar Kemal (1926-2015) assieme a Orhan Pamuk 

La monumentale chiesa di Akdamar, sull'omonima isola, meta di pellegrinaggio 

ambientata nella regione di 
Ҫukurova («Nessuno scrittore 
può essere un grande scrittore 
senza la sua Ҫukurova»); nel 
1984 è diventata il soggetto di 
un film di Peter Ustinov. 
Kemal, diceva il regista turco 
Elia Kazan, suo amico, «è un 
narratore che va sul solco 
della tradizione più classica, 
quella di Omero, portavoce di 
quanti non hanno altra voce».

La sua scrittura tocca, infatti, 
in particolare il tema della 

condizione degli oppressi: «La 
letteratura – diceva – si fa con 
il popolo». Lo scrittore ha 
anche avuto un ruolo di primo 
piano nella riforma del Pen 
turco, perseguitato in seguito al 
colpo di Stato del 1980. Nel 
1989 il Pen è rinato e Kemal è 
stato eletto presidente, sino al 

1991. Precedentemente aveva 
anche lavorato alla fondazione 
del Sindacato degli scrittori 
turchi. Attraverso la lettura di 
alcuni narratori dell’Anatolia – 
fra cui Evliya Celebi, Dede 
Korkut, Yunus Emre, 
Dadaloglu – è giunto ad una 
«classicità modernizzata». Ha 
detto: «Nelle mie opere non ho 
mai voluto staccarmi dai valori 
umani che esistono nelle poesie 
popolari e nelle vecchie 
epopee». Fra i suoi libri tradotti 
in Italia: Bambini, Memed il 
Falco, Terra di ferro e cielo di 
rame, Trilogia della montagna, 
La collera del monte Ararat, Il 
canto dei mille tori, Tu 
schiaccerai il serpente, Gli 
uccelli tornano a volare, L’erba 
che non muore mai, editi tutti 
da Tranchida. 	 E.T. ©

di gÜvenc ayhan

Narra la leggenda che 
la bella Tamara, 
figlia di un religioso 

armeno, viveva su un’isola 
del lago Van, nei pressi del 
Monte Ararat (la montagna 
anatolica dove la Bibbia situa 
l’approdo dell’Arca di Noè). 
Sin dal IV secolo d.C. l’isola 
è stata un luogo di rifugio 
per i cristiani e conserva 
anche una chiesa, un vero 
capolavoro di architettura, 
risalente al X secolo. Un bel 
giorno la sorte ha voluto far 
incontrare la bella Tamara con 
un povero giovane e bellissimo 
pescatore dell’altra sponda 
del lago. Un grande amore 
era inevitabile. Nel buio della 
notte lei accendeva un lume 
per farsi raggiungere a nuoto 
dal giovane. Ma il padre geloso 
della fanciulla, tramava per 
liberarsi del giovane. Così, in 
una notte burrascosa, prese il 
posto della figlia. Spostando 
in continuazione la candela, 
fece sì che il pescatore restasse 
disorientato e, non avendo 
più la forza di nuotare, 
annegasse tra i flutti; le sue 
ultime parole furono rivolte 
alla fanciulla amata: «Ah, 
Tamara». Si tratta, come è 
palese, di una rivisitazione 
della leggenda di Ero e 
Leandro, già resa famosa 
dalla scrittura alessandrina 
e dalla poesia latina (in 
particolare da Ovidio). Col 
tempo, l’invocazione del 
pescatore s’è trasformata 
prima, semplicemente, in «Ah 
Tamar» e, poi, per comodità 
di pronuncia, è diventata 
«Akdamar», attuale nome 
dell’isola. E voi adesso vi 
chiederete: ma che cosa 
c’entra tutto questo con Yaşar 
Kemal? La risposta: nel 1951, 
Kemal, giovane scrittore poco 
conosciuto, era stato inviato 
come reporter nella provincia 

di Van, città d’origine della sua 
famiglia. Strada facendo aveva 
incontrato un capitano-medico 
dell’esercito, da cui aveva 
saputo che era stato deciso 
di demolire la famosa chiesa 
di Akdamar, considerata una 
rovina inutile. A questo punto, 
Kemal si mette in moto, con 
l’appoggio dell’ufficiale. Si 
rivolge ad alcune persone 
molto influenti di Istanbul. 
Dopo qualche giorno non 
solo venne fermato l’ordine 
di demolizione della basilica, 
ma addirittura venne deciso di 
restaurarla. Adesso Akdamar 

pea dello zio materno, bandito-gentiluomo
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I Libri del Pen	 musica  	 a cura di CARLA MARIA CASANOVA
Mauro Neri, Un palcoscenico per 
due, Squi[libri], pp. 90, € 10
È una storia vissuta scritta a due 
mani e quattro – anzi tre – zampe 
(un capitolo lei, un capitolo lui)
da Jessica Pratt, celebre soprano, 
e Fede, il suo cagnolino, bastardo 
purosangue. Vita a due, con tutti gli 
inconvenienti del caso. Innocente, 
commovente, divertente. A patto di 
amare i cantanti e soprattutto i cani.

Stella Casiraghi e Giulio Luciani
Fiorenzo Carpi Ma Mi 
Skira, pp. 160 € 24
Scritta in collaborazione con Martina 
Carpi (figlia), è la prima monografia di 
un «grande» compositore, innovatore e 
caposcuola, attivo in ogni genere 
musicale. I fatti lo dimostrano: musiche 
di Pinocchio, tutti gli spettacoli di 
Strehler. Ma lui era gentile e timido, 
refrattario alla ribalta. 

Massimiliano Broglia, Giulio Litta Visconti 
Arese, Zecchini, pp. X-228, € 25

Compare qui un ignoto, sia pur di 
illustre casato, musicista, mecenate 
e patriota. La biografia brulica di 
eventi, racconti, esecuzioni d’epoca 
che, con uno scrupoloso catalogo 
delle opere e apparato bibliografico, 
compongono un quadro di indubbio 
interesse. Presentazione di Cesare 
Fertonani.

Voto Voto Voto
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inchiesta  1 

di ROBERTO GAUDIOSO

Nel 1964 vengono unificati 
due territori: uno, popolato 
da leoni ed elefanti, ricco 

di laghi grandi come mari; l’altro, 
circondato da imbarcazioni di 
legno scuro e vele triangolari 
puntate verso il basso, sulle onde 
dell’oceano sferzate dal canto 
del muezzin. All’unione di questi 
territori si dà un nome composto 
dalle terre che hanno da poco 
ottenuto l’indipendenza: Tanganica 
(1962) e Zanzibar (1963). Formata 
dalle prime tre lettere e dalle vocali 
comuni di queste terre, nasce la 
Tanzania. Come lingua nazionale 
si sceglie lo swahili (o kiswahili), 
idioma bantu originario della costa 

Autori swahili d’oggi

e già lingua franca dell’Africa 
Orientale. Fatta la Tanzania, 
bisognava fare i tanzaniani; 
quindi Nyerere (primo ministro e 
artefice dell’indipendenza) decide 
di unificare il popolo attraverso 
lingua e identità swahili. Lo 
swahili era particolarmente adatto 
perché già lingua transnazionale 
di un eterogeneo territorio e 
di più culture: dal Congo alle 
Isole Comore, dalla Somalia 
al Monzambico. Era, inoltre, 
una lingua di grande tradizione 
culturale e letteraria che ne 
aveva reso possibile l’impiego 
a tutti i livelli: la sua ricchezza 
doveva essere già iniziata quando 
il viaggiatore arabo Ibn Battuta 
visitò Kilwa nel 1332 e diede 
notizia dell’esistenza di poeti 

continente africano: la tanzania

locali. I primi documenti di questo 
periodo «arcaico» risalgono ad un 
lasso di tempo che va dal XIV al 
XVI secolo, mentre con certezza 
possiamo datare l’inizio del periodo 
classico con il primo poema epico 
Utenzi wa Tambuka (1728). 

La letteratura swahili è, 
dunque, per sua stessa origine, 

transnazionale: si scrive e si canta 
in swahili dalla costa nord del 
Kenya a quella sud della Tanzania, 
isole comprese. Il suo prestigio, 
quindi, veicola un’identità costiera 
che, seppure aperta alle molteplici 
influenze che arrivano da ogni 
parte del mondo, è diversa da 
quella continentale. I confini non 
erano netti, le grandi città costiere 
del Tanganica erano un punto di 
contatto con le isole di Zanzibar 

(Unguja e Pemba). Alla fine 
degli anni Sessanta si delineano 
due fazioni che discutono sulla 
libertà dello scrittore e sulla 
possibilità che questa riformi la 
tradizione letteraria. Un lettore 
occidentale guarda con distacco a 
questo tipo di confronti, abituato 
a leggerli solo sui manuali come 
ricostruzioni storiche. Allora 
questa disputa si aprì perché era 
in gioco una nuova identità, quella 
nazionale; e non è mai veramente 
finita, perché interessi politici, 
economici e talvolta religiosi non 
hanno mai reso possibile una vera 
identità dei tanzaniani. Negli 
ultimi mesi, infatti, la questione 
politica è ferma su una riforma 

segue a pag. 10
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I Libri del Pen	 LETTERATURA ISRAELIANA	 a cura di JACK ARBIB
Voto Voto Voto

Una letteratura che si scrive e si canta. 
Poesia, narrativa, teatro. Frattura fra classicisti e riformi

inchiesta  2 

costituzionale che riguarda proprio 
l’unione tra Zanzibar e Tanganica 
e, presumibilmente, sarà ancora 
più pressante tra qualche mese, 
quando si avvicineranno le elezioni 
previste per ottobre prossimo. 
Tuttavia l’unione e la scelta dello 
swahili come lingua unitaria è 
stata tutt’altro che un fallimento. 
La Tanzania è uno degli Stati più 
sicuri, stabili e pacifici dell’intero 
continente africano. Il punto di 
frattura tra classicisti e riformisti si 
riferiva soprattutto alla questione 
del verso libero. Per la verità i due 
gruppi erano molto eterogenei. 
Tra i classicisti c’era chi rifiutava 
tutto (generi nuovi, lingua non 
arcaica, etc.) e riteneva che quei 
componimenti fossero privi di 
valore letterario.

Altri pensavano che i versi 
liberi, anche se scritti in 

swahili, non fossero poesia swahili: 
per lo più erano convinti che le 
posizioni dei riformisti fossero 
dettate dall’influenza occidentale. 
Fra i riformisti, inoltre, c’era chi 
considerava la letteratura swahili 
come letteratura nazionale e chi, 
invece, la vedeva già in un’ottica 
transnazionale (almeno relativa 
all’Africa Orientale). Questi ultimi 
ne esaltavano l’africanità, l’orgoglio 
nero, l’identità e in questo senso 
c’era chi riteneva necessario 
superare le forme classiche, in 
quanto anche quelle venivano da 
fonti estranee (per lo più arabe). 
La pietra dello scandalo è senza 
dubbio Euphrase Kezilahabi 
(1944), scrittore e poeta swahili 
nato sull’isola di Ukerewe, nel 
Lago Victoria, che scrive poesie 
in versi liberi ed è l’autore di 
Rosa Mistika (1969), romanzo non 
gradito da molti. Il libro mostra 
gli effetti di una rigida educazione 
proibizionista del personaggio 
principale, un’adolescente che si 
dedica al sesso ed è costretta ad  
aborti clandestini. Anche se non 
si registrano descrizioni crude, 
è stato ugualmente considerato 

osceno. È risultato sgradito perché 
mostra l’inefficacia dell’educazione 
tradizionale nel nuovo contesto 
cittadino ed evidenzia come gli 
uomini di potere ne approfittino. 
Inoltre, dato che il nome della 
protagonista, Mistika, è uno degli 
appellativi della Vergine Maria, 
l’accostamento è stato ritenuto 
scandaloso. Kezilahabi – come 
detto – e il drammaturgo Ebrahim 
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I Libri del Pen	 Letteratura svizzera	 a cura di Roberta Moretti
Diane Brasseur, La fedeltà 
Sonzogno, pp. 122, € 15
Un uomo di 54 anni si chiude nel suo 
ufficio per prendere una decisione: 
lasciare la moglie o Alix, l’amante di 23 
anni più giovane che frequenta da un 
anno. Nel buio della stanza, l’uomo 
ripensa alla passione ritrovata, alla 
sicurezza delle abitudini famigliari e ai 
crescenti sensi di colpa. Ama la doppia 
vita, ma non l’infedeltà. 

Martin Suter, Allmen e le dalie 
Sellerio, pp. 264, € 13
Che cosa lega il furto di un dipinto 
con dalie del pittore francese Henri 
Fantin-Latour e Dalia Gutbauer, 
l’anziana e ricchissima proprietaria di 
un hôtel di lusso? Un nuovo caso per 
Johann Friedrich von Allmen che 
ricompone i tasselli del mistero con 
l’aiuto del collaboratore guatemalteco 
Carlos e della colombiana Maria.

Voto Voto Voto
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Jonas Lüscher, La primavera dei 
barbari, Keller, pp. 144, € 14,50
Nel resort di lusso di un’oasi tunisina 
si ritrovano vari personaggi, fra cui 
giovani inglesi dell’ambiente finanziario 
londinese che festeggiano un 
matrimonio. Nel frattempo i segnali 
della crisi economica si aggravano 
e la situazione precipita: la sterlina 
crolla, l’Inghilterra è in bancarotta. 
Conseguenze imprevedibili per tutti.

Dal Kenia alla Tanzania, isole comprese 
sti. Lo scandalo della «Rosa Mistika» di Euphrase Kezilahabi

autori swahili tradotti in italiano

Flavia Aiello il romanzo del 1980 
Utengano con il titolo Separazione 
(edizioni Iride, 2005). Scritto con 
un linguaggio colorito ma sofisticato 
(lo standard swahili prende origine 
dalla varietà parlata a Zanzibar), il 
romanzo, anche se permeato dagli 
ideali socialisti conformi al governo 
di Nyerere, è una delle prime 
testimonianze critiche della società 
zanzibarina indipendente e post-
rivoluzionaria e trasmette dubbi e 
timori nei confronti della dirigenza 
politica africana post-coloniale. 
Dello stesso anno è Sikate Tamaa 
(Non perdere la speranza), prima 
raccolta in versi liberi, dallo stile 
elegante e linguaggio forbito, 
che innova la tradizione in modo 
raffinato. 

Simile scelta stilistica, ma con 
un linguaggio assai diverso – 

quello dello swahili continentale 
– contraddistingue le raccolte 
poetiche di Mugyabuso Mulokozi 
(Bukoba, 1950) e Kulikoyela Kahigi 
(Biharamulo, 1950) che negli anni 
Settanta hanno pubblicato tre libri 
a quattro mani. Zubkovà Bertoncini 
ha tradotto il componimento di 
Mulokozi Polenta e uova (edizioni 
Di Felice, 2013), tratto dalla 
raccolta del 1976 Malenga wa 
Bara (I bardi della terraferma) 
scritto assieme a Kahigi. Stesso 
anno, stessa casa editrice e stessa 
traduttrice per il racconto La libertà 
di un giorno (1978) di Mohamed 
Suleiman Mohamed (Zanzibar, 
1945), uno dei più apprezzati 
narratori swahili. Altre traduzioni 
sono state pubblicate in diverse 
riviste, alcune presenti sul web. Ma 
siamo solo all’inizio. Restano da 
tradurre molte opere contemporanee 
di notevole interesse letterario, 
estetico e filosofico. Lo stesso dicasi 
degli autori del periodo classico: 
bisogna almeno ricordare Muyaka 
bin Haji al-Ghassaniy (1776-
1840), Shaaban Robert (1909-
1962), padre della lingua e della 
«transizione» ed Ebrahim Hussein 
(1943), considerato il più grande 
drammaturgo swahili.	 R. G.©

drammaturgo e studioso, fautore del 
verso libero, è stato professore di 
Kezilahabi all’Università di Dar es 
Salaam ed ha scritto la prefazione 
di Kichomi, vero e proprio 
manifesto di orgoglio e speranza 
per la nuova poesia swahili. Da 
Zanzibar proviene anche Said 
Ahmed Mohamed, uno dei più 
grandi scrittori swahili viventi. 
In italiano è stato tradotto da 

Hussein (Kilwa, 1943), fra gli 
anni Sessanta e Settanta, iniziano 
a scrivere poesie in versi liberi 
swahili. La prima raccolta è del 
1974, Kichomi (Fitta) di Kezilahabi, 
di straordinaria importanza per la 
forza dei versi, capaci di suscitare 
grandi emozioni nei lettori: 
«Estraniato barcollo / urlo come / 
un bue al macello /aprite la porta! 
/ la porta aprite! /ma è sangue 

e terra l’uomo, / non m’aprirà». 
Soprattutto la sua sperimentazione 
ha aperto la porta a quelle 
successive, alla riforma del canone 
swahili (anni Ottanta) di Said 
Ahmed Mohammed, alla poesia 
visuale (anni Novanta) di Kithaka 
wa Mberia e al poeta-performer 
dei nostri giorni Mrisho Mpoto. 
Kezilahabi è uno dei più grandi 
scrittori swahili di tutti i tempi, la 

sua ricerca estetico-espressiva si 
lega alla filosofia, facendo della 
sua poetica un esempio di pensiero 
poetante. Una scelta di versi tratti 
dalla sua prima raccolta è stata 
pubblicata in Italia nel 1987 col 
titolo Sofferenza, tradotta da Elena 
Zubkovà Bertoncini (edizioni 
Plural), che ha anche curato, 
nel 2011, per le edizioni Nuovi 
Orizzonti, la versione di Chi ha 

provato il paradiso di Farouk Topan 
(Zanzibar, 1940).  Si tratta di una 
commedia elegante e divertente, 
ambientata in Paradiso, che in 
un’atmosfera irreale al limite del 
grottesco, tratta con leggera ironia 
temi difficili come il rapporto 
tra le religioni e l’alienazione 
dell’uomo eccessivamente ancorato 
a credenze (religione compresa), 
pregiudizi e ideologie. Topan, 

segue da pag. 9

Dan Pagis, Papà (a cura di Federico 
Dal Bo), Giuntina, pp. 66, € 10
Struggente dialogo post mortem di 
Dan Pagis (1930-1986) con un 
padre con il quale ha avuto solo 
brevi e frammentari periodi di 
contatto: un affresco di notevole 
impatto. Grande poeta scomparso 
prematuramente, Pagis, nato nella 
regione di Bukovina, era fuggito da 
un campo di concentramento.

Rutu Modan, La proprietà
Rizzoli Lizard, pp. 232, € 17,50
Un ironico e raffinato uso del fumetto 
per narrare una emblematica storia 
familiare (rivisitazione di luoghi e di 
idee preconcette). Due generazioni, 
nonna e nipote, si mettono in viaggio 
da Israele confrontandosi con la 
Varsavia di oggi e quella di ieri. 
Quadretti in continuo movimento 
per la trama di un romanzo.

Lizzie Doron, L’inizio di qualcosa di 
bello, Giuntina, pp. 244, € 15
Quinto libro della scrittrice (Tel Aviv, 
1953). Il «qualcosa di bello» si rivela 
irraggiungibile dai personaggi 
del racconto: Gadi, Hezi ed Amalia. 
Le speranze, alimentate da ossessivi 
cambiamenti di luogo e condizione, 
rimangono influenzate da un passato 
ereditato e dalle stimolanti tensioni 
di un triangolo amoroso.

8 7 7

In alto da sinistra: «Polenta e uova» di Mugyabuso Mulokozi, «Kufikirika» di Shaaban Robert e Said Ahmed Mohamed. In basso: Kulikoyela Kahigi durante una conferenza, «Swahili Modernities» di Farouk Topan, Euphrase Kezilahabi e «The African Epic Controversy» di Mugyabuso Mulokozi 
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Voto Voto Voto
I Libri del Pen	 libri per ragazzi	 a cura di Vivian Lamarque
Beatrice Masini, Siate gentili con le 
mucche, Scienza, pp. 104, € 12,90
Bellissimo titolo per raccontare la 
storia della studiosa autistica Temple 
Grandin (Boston, 1947), grande 
ricercatrice dalla parte degli animali. 
Con delicatezza, Masini attraversa 
due differenti ardue zone d’ombra, 
quella dell’autismo e quella del 
dolore inferto dall’uomo agli animali: 
ne esce una biografia particolare.

Liliana Segre e Daniela Palumbo
Fino a quando la mia stella brillerà,
Il Battello a Vapore, pp. 198, € 15
«Uomini a destra e donne a sinistra. E 
poi non lo vidi più». Liliana Segre non 
rivedrà più il padre, né i nonni paterni. 
Palumbo ci racconta la sua storia, 
aiutata dalle foto di uno struggente 
album di famiglia, abbracci di carta, 
quanto resta dopo la bufera. 
Introduzione di Ferruccio de Bortoli.

Bianca Chiabrando, Il caso 3ª D 
Mondadori, pp. 208, € 14
Sottotitolo: «Cronache di una classe 
irrecuperabile». La classe
è una terza media e l’autrice è una 
ragazzina dalla penna divertente, 
intelligente. Si apre con foto di classe 
e descrizione del Gomma Gabriel, 
anni tredici, in contemplazione del 
cappuccio della sua biro. Ottimo 
regalo per ragazzini in vacanza.

8 8 7

Toh, m’è finita l’ispirazione!
ELOGIO DEL PLAGIO  1 chi ruba da chi

Testi di Paul Valéry nella versione originale e nella traduzione inedita di Marina 
Giaveri, composti in Garamond c. 14 da Rodolfo Campi e stampati da Tipoteca 
Italiana Fondazione su puro cotone Amatruda di Amalfi da 200 g.  
Ogni esemplare  viene  arricchito da una  variazione di Giorgio Griffa su tela 
bandera, appuntata sul contenitore in legno realizzato da Fabio Reolon. Legatura 
di Sandro Francescon. Edizione del 2014. 
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rima / cosa che non sia stata detta 
prima». Che, a suo modo, sembra 
un’imitazione farsesca del biblico 
Ecclesiaste: «Quello che è stato 
è lo stesso che sarà: e quello 
che è stato fatto è lo stesso che 
si farà: e non vi è nulla di nuovo 
sotto il sole». E niente essendovi 
di nuovo sotto il sole, a rigor di 
parola tutti plagiano e del plagio 
nessuno può far senza. Assioma 
che Terenzio ridusse in moneta 
spicciola: Nullum est iam dictum 
quod non dictum sit prius, ossia 
«Nulla è stato detto che non sia 
già stato detto prima». Pensiamo 
all’Iliade e all’Odissea, che a loro 
volta accoglievano ancora più 

In alto, da sinistra: Garcìa Marquez, Goethe, Dickens. In basso: Lodge e Camus (disegni di Luca Vernizzi)

antichi racconti eroici e mitici 
di cantori e rapsodi. In quanti 
hanno pescato a strascico in quei 
poemi tirando su idee, personaggi, 
sentimenti, situazioni, episodi, 
emozioni? Francesco Domenico 
Guerrazzi, nel primo Ottocento, 
notò: «Se tornasse Omero, Virgilio 
si troverebbe in farsetto, Dante 
in mutande e Torquato Tasso in 
camicia». Lo stesso Terenzio, per 
discolparsi dall’accusa di plagiario, 
non negava di avere fuso insieme 
commedie greche, e si difendeva 
citando l’esempio dato da altri, 
ma soprattutto – ecco la questione 
centrale – vantando l’impronta 
personale che dava alle sue 

produzioni. È così che giustificava 
il contenuto della commedia 
Heautontimorumenos (Il punitore di 
se stesso) tratta da una commedia 
greca, e di Adelphoe (I due fratelli, 
nel cui prologo mette in scena 
la propria difesa dalle accuse di 
furtum) per la quale «attinge» una 
scena da un’opera di Difilo già 
«utilizzata» da Plauto, mentre per 
il resto si «ispira» a un’opera di 
Menandro...

***
Charles Dickens (1812-70) fu 
accusato da Thomas Heaphy, 
dimenticato artista dell’età 
Vittoriana, di aver rubato e copiato 

Da sempre la scrittura si nutre 
di ispirazioni, prestiti e conta-
minazioni. Dagli antichi ai post-
moderni, tra scandali, accuse, 
processi, casi editoriali e po-
lemiche giornalistiche, quella 
del plagio è una lunga storia di 
echi, calchi, scopiazzature. Tut-
ti rubano idee. Si può plagiare 
per gioco (il citazionismo let-
terario…), per denaro (Salgari 
ad esempio, doveva accudire 
la moglie malata), per amore 
(Ungaretti rifà Joyce), per pi-
grizia (García Márquez copia 
dai giornali italiani il suo repor-
tage sul «caso Montesi»). È ciò 
che racconta Luigi Maschero-
ni nel libro Elogio del plagio. 
Storia, tra scandali e processi, 
della sottile arte di copiare da 
Marziale al web (Aragno, pagg. 
270, euro 20), di cui pubbli-
chiamo alcuni stralci.

di luigi mascheroni 

Che i libri riprendano 
e ripercorrano 
instancabilmente altri libri 

in una catena tendente all’infinito 
è noto a tutti, e non è motivo di 
particolare scandalo. Johann 
Wolfgang von Goethe – che 
reclamò come sua l’idea originale 
del Manfred di Byron ma non 
ammise mai che per il suo Faust 
aveva tratto vantaggio da Marlowe 
– scrisse in una delle sue Massime: 
«Che cosa vuol dire poi inventare 
e chi può dire di aver inventato 
questo o quello? Così anche è 
in genere una vera stoltezza fare 
storie di priorità; giacché è solo 
per inconsapevole presunzione 
che non ci si vuole riconoscere 
onestamente come plagiari». Tutto 
ciò che è intelligente è già pensato. 
Ogni creazione letteraria non è mai 
l’istituzione di un novum originale, 
bensì sempre una ripetizione e una 
variazione di un tipo o di un topos 
originario. Burlescamente, ma non 
troppo, il poeta cinquecentesco 
Francesco Berni disse: «Avvien 
che né in prosa è scritto o in 	 segue a pag. 14
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I Libri del Pen	 arte	 a cura di Elena Pontiggia
Voto Voto Voto

Chi ruba da chi. Dagli antichi ai contem
Marziale, Manzoni, Dickens, Goethe, Salgari, Camus, Un

ELOGIO DEL PLAGIO  2 

un suo racconto che aveva già 
mandato in tipografia. Nel 1861 
Dickens pubblicò sulla rivista da 
lui fondata nel 1859, All the Year 
Round, quattro storie di fantasmi. 
Una delle quali narra la storia di 
un’avvenente giovane donna la 
quale chiede a un pittore di farle 
il ritratto, sfidandolo a dipingere 
il suo volto basandosi soltanto sui 
ricordi. Proprio questo racconto 
suscitò la collera di Heaphy, il 
quale scrisse all’autore già famoso 
per Le avventure di Oliver Twist 
e David Copperfield una lettera 
furiosa, in cui lo accusava di aver 
copiato una sua identica storia, 
pronta per la stampa. Nel 2011 la 
mostra organizzata dalla British 
Library di Londra in occasione 
del bicentenario della nascita di 
Dickens dal titolo A Hankering 
after Ghosts, Charles Dickens and 
the Supernatural e dedicata alla 
passione del popolare scrittore 
inglese per le storie gotiche e lo 
spiritismo, presentò per la prima 
volta la versione autografa del 
racconto di Thomas Heaphy, 
intitolato A Wonderful Ghost Story 
Being Mr H’s Own Narrative, 
uguale a quello di Dickens, e 
che fu pubblicato qualche anno 
più tardi. Senza alcun successo, 
però, anche perché ben poche 
copie raggiunsero le librerie. Un 
plagio inconfessato o una sintonia 
psichica? Dickens, da parte sua, 
non diede mai una spiegazione.

***

E chi avrebbe mai pensato di 
trovare nello stesso elenco 

dei plagiari il nome dello scrittore 
franco-algerino Albert Camus, 
morto il 4 gennaio 1960 in un 
incidente automobilistico, dopo 
essere stato tre anni prima il più 
giovane Nobel per la Letteratura 
della storia? La pietra dello 
scandalo è rappresentata peraltro 
dal suo romanzo più acclamato, 
La peste (1947), le cui pagine, a 
un’attenta comparazione, risultano 

incredibilmente affini a quelle 
di un singolare romanzo di un 
autore italiano anticonformista e 
semidimenticato: La peste a Urana 
(apparso da Mondadori nel 1943) 
di Raoul Maria De Angelis, nato 
in provincia di Cosenza nel 1908 
e morto a Roma nel 1990. Non è 
solamente il titolo del romanzo di 
Camus e i nomi delle città in cui si 
svolge la vicenda (Urana e Orano) 
a deporre a favore di un possibile 
plagio dal libro dello scrittore 
italiano, che il futuro premio 
Nobel avrebbe potuto conoscere 
in traduzione francese, ma l’intero 
impianto narrativo dell’opera. Lo 
stesso De Angelis, nel pieno della 
polemica, tra il 1948, anno della 
traduzione del romanzo di Camus 
da Bompiani, e il 1949, quando 
i giornali italiani titolavano La 
Peste di De Angelis ha contagiato 
Camus, fu il primo a parlare di 
«precedenti» e «somiglianze 
impressionanti» (ma mai di plagio), 
ed è indubbio che le due opere, 
pure sostanzialmente autonome 
e stilisticamente molto differenti, 
presentino ambientazioni ed 
episodi (e il finale) – diciamo così 
– «somiglianti». Sulla vicenda la 
querelle fra gli studiosi è aperta…

***

Quel ramo del lago… Gange 
No! Anche lui? Sì, persino 

lui: Alessandro Manzoni. Il quale, 
quando scrisse il celeberrimo 
incipit dei Promessi sposi, «Quel 
ramo del lago di Como, che 
volge a mezzogiorno…», aveva 
nell’orecchio la peraltro meno 
memorabile frase «Quella parte 
dell’India che è presso il Gange…» 
che apre un capitolo della Istoria 
della Compagnia di Gesù del 
gesuita secentesco Daniello Bartoli, 
un carneade… E forse, quando 
scrisse l’altrettanto celebre explicit, 
«La quale (conclusione), se non 
v’è dispiaciuta affatto, vogliatene 
bene a chi l’ha scritta, e anche un 
pochino a chi l’ha raccomodata. 
Ma se in vece fossimo riusciti ad 
annoiarvi, credete che non s’è fatto 

In alto, da sinistra: Giuseppe Ungaretti, Stephen King e Alessandro Manzoni. In basso: 

apposta», forse aveva in testa (e di 
sicuro in casa, in molte Bibbie e in 
tante traduzioni), il Secondo libro 
dei Maccabei, le cui ultime righe 
suonano: «…anch’io chiudo qui la 
mia narrazione. Se essa è riuscita 
ben ordinata, era quello che 
volevo; se invece è di poco conto 
e mediocre, questo solo ho potuto 
fare». E poi ci sarebbe il famoso 
ragionamento di Don Ferrante sulla 
peste, «copiato di sana pianta» da 
una lettera di Claudio Achillini a 

Agostino Mascardi, come denunziò 
in illo tempore Olindo Guerrini. 
Del resto, qualcuno ha anche fatto 
notare che un pezzo di dialogo tra 
don Rodrigo e fra’ Cristoforo nel 
sesto capitolo dei Promessi sposi 
ha in comune qualcosa in più di 
una semplice affinità di ritmo e 
di lessico con un botta-e-risposta 
tra il principe Manfredo e fra’ 
Girolamo nel popolare romanzo 
Il castello di Otranto (1764) di 
Horace Walpole, non proprio un 

Maria Antonietta Crippa, Françoise 
Caussé, Le Corbusier. Ronchamp
Jaca Book, pp. 240, € 70
Uscito anche in edizione francese, 
tedesca, inglese, è il miglior libro 
oggi disponibile su un gioiello 
dell’architettura contemporanea: 
«luogo di silenzio e di gioia 
interiore», come lo definì l’artista. 
Una prosa nitida, felicemente 
accessibile anche ai non architetti.

Henri de Toulouse-Lautrec, Maurice 
Joyant, La cucina come arte
Abscondita, pp. 168, € 20
Toulouse-Lautrec cuoco e intenditore 
di cucina? Ma sì. E le sue fantasiose 
ricette, raccolte ai primi del Novecento 
da un suo amico (da provare i 
colombacci con le olive), fanno 
riflettere non solo sulla sua personalità, 
ma anche sulla Belle Époque. Che era 
bella davvero.

Jean Clair, Hybris. La fabbrica del mostro 
nell’arte moderna. Omuncoli, giganti e 
acefali, Johan@Levi, pp.166, € 24
Dall’uomo classico al centro del 
mondo, al mostro moderno al 
centro dell’arte. Una riflessione 
provocatoria e affascinante sulla 
dismisura e la disarmonia: utile 
a chi non ama certa arte 
contemporanea e soprattutto a chi 
la ama senza discutere.
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I Libri del Pen	 Libri sui libri	 a cura di Andrea Kerbaker 
Alberto Milano, Colporteurs 
Medusa, pp. 182, € 25
I colporteurs erano quei venditori di 
libretti a buon mercato, calendari o 
almanacchi, che, girando l’Europa dal 
’500 al ’700, contribuirono alla 
diffusione del libro. Il catalogo con i 
suoi ampi saggi e le ricche illustrazioni, 
ci fa rimpiangere la mancanza di figure 
di questo tipo nell’Italia di oggi, terra 
di impenitenti non lettori. 

Giulio Einaudi nell’editoria di cultura 
del Novecento italiano (a cura di Paolo 
Soddu), Olschki, pp. 410, € 38
I libri su Giulio Einaudi e la sua casa 
editrice costituiscono quasi un genere 
a parte: ogni anno ne escono almeno 
tre o quattro; e quasi tutti capaci di 
dare nuove informazioni. Figuriamoci 
poi questi atti del convegno torinese 
del 2012 per il centenario 
dell’editore, con i loro 25 interventi.

Voto Voto Voto

8 7 7

Roberto Cicala (a cura di), Il gusto 
delle parole, EduCatt, pp. 150, € 16
Nella Milano di Expo tutto è cibo, e i 
libri non fanno eccezione. I ragazzi del 
Laboratorio d’Editoria della Cattolica, 
guidati da Cicala, si cimentano con 
gustosi «assaggi editoriali di romanzi 
contemporanei». Con i menù d’autore 
che hanno ideato, dall’antipasto al dulcis 
in fundo, si divertono e ci appassionano 
alla loro particolare ricerca.

poranei, ladri e copioni in letteratura
garetti, Pirandello, García Márquez, King e tanti altri

QUANDO L’ISPIRAZIONE SI AIUTA CON PRESTITI E CONTAMINAZIONI

della Georgia respinse la causa. 
Da parte sua Ron Marquardt 
aveva stilato un elenco di ben 17 
pagine con 286 somiglianze tra i 
due libri. Tra le quali il fatto che 
entrambi i protagonisti si pongono 
davanti a una tela bianca in attesa 
dell’impulso a disegnare. Tutt’e due 
in crisi di ispirazione? 

***
E poi c’è il caso paradossale di 
David Lodge. Nel 1992 lo scrittore 
inglese ebbe l’impressione che 
un’oscura ma prolifica autrice 
della casa editrice britannica 
Mills&Boon (che pubblica una 
collana di romanzi popolari simili 
ai nostri Harmony), tale Pauline 
Harris, nom de plume Rachel Ford, 
avesse copiato il suo fortunato 
romanzo Nice Work, del 1988 (da 
noi Ottimo lavoro, professore!), 
una storia d’amore, sul filo 
dell’umorismo, tra un’avvenente 
insegnante e un maturo ingegnere. 
Lodge – abituato a giocare con 
maliziosi ricalchi testuali, parodie 
e citazionismi vari – non gridò 
alla scandalo, né intentò cause. 
Ma dalla vicenda ricavò un 
brillante articolo per l’Independent 
che giocava sulla differenza tra 
«intertestualià» e «plagio» in 
un’opera d’arte. Ed ecco la parte 
umoristica della vicenda. La 
Harris prima dichiarò che non 
aveva letto Nice Work per scrivere 
il suo (presunto plagio) The Iron 
Master. Poi citò in giudizio David 
Lodge per diffamazione, vincendo 
incredibilmente la causa. Quindi 
costrinse Lodge a scrivere un altro 
pezzo in cui dichiarava che la sua 
rivale era «del tutto innocente». 
E infine si rivalse per danni contro 
il proprio editore Mills&Boon 
che dopo la «sparata» di Lodge, 
impaurito, l’aveva scaricata. Morale 
della favola? Che entrambi gli 
scrittori avevano tratto ispirazione 
da North and South, un romanzo di 
Elizabeth Gaskell uscito a puntate 
sulla rivista Household Words dal 
1854 al 1855… 
C’è di che sorridere.	 L. M. ©

ordinario alla facoltà di Magistero 
di Roma, dove già insegnava, ed 
era alla ricerca affannosa di titoli 
da presentare al concorso. Nacque 
così, alquanto abborracciato, 
il saggio L’umorismo, apparso 
quell’anno per le edizioni Carabba. 
Bene, un po’ per la fretta, un 
po’ forse per un certo snobismo 
intellettuale, il saggio fu imbastito 
con una marea di pagine rubate a 
man bassa. Nel 2009 l’italianista 
Daniela Marcheschi denunciò nel 
lavoro di Pirandello un’infinità di 
«prestiti» non dichiarati: da Alfred 
Binet, Gabriel Séailles, Gaetano 
Negri e Giovanni Marchesini. E 
intere pagine scopiazzate alla bell’e 
meglio da opere più divulgative.

***
Da una vicenda analoga è passato 
anche un altro maestro assoluto 
della scrittura come Stephen 
King. Il quale nel 2001 fu citato 
in giudizio da una professoressa 
di New York, Christina Starobin, 
per avere copiato un suo scritto, 
mai pubblicato, intitolato Blood 
Eternal e inviato in lettura a un 
editore che, curiosa coincidenza, 
era lo stesso di King… Secondo 
l’accusa, il maestro del brivido 
utilizzò il manoscritto per scrivere 
Desperation, uscito nel ’96 in 
accoppiata con I vendicatori. Il 
giudice David Hurd, incaricato 
di dirimere la controversia, non 
rilevò elementi atti a confermare 
l’accusa di plagio e assolse King. 
Aggiungendo però, a scorno di 
entrambe le parti in causa, che 
«la lettura dei due libri non era 
stata affatto una cosa piacevole». 
Che come stroncatura, questa sì, 
è molto originale. Non è finita. 
Nel 2010, altra grana giudiziaria. 
I legali dello scrittore Ron 
Marquardt depositarono una 
denuncia per plagio a carico del 
Re dell’orrore. L’accusa: King ha 
copiato il suo Keller’s Den (2002) 
per scrivere il romanzo Duma 
Key, uscito nel 2008 e che fu 
insignito persino del premio «Bram 
Stoker». Un giudice distrettuale 

Innominato… Ma se bastasse 
una assonanza, e fosse così facile 
lanciare un’accusa di plagio, allora 
si potrebbe chiamare alla sbarra 
anche il buon Edmondo De Amicis, 
il cui «E quell’infame sorrise», 
detto nel Cuore al bieco Franti, 
finirebbe con l’essere – se giudicato 
con lo stesso metro, e la stessa 
metrica – un evidente (!) calco 
del proverbiale «La sventurata 
rispose» riferito alla Monaca di 
Monza dal medesimo Manzoni, a 

questo punto scippato e insieme 
scippatore…

***

Poi c’è chi, invece, copiò per 
urgenza di curriculum, così 

da poter andare in cattedra più 
velocemente, come fece il futuro 
premio Nobel Luigi Pirandello. 
Il quale nel 1908 aveva già 
pubblicato Il fu Mattia Pascal 
ma si trovava in una situazione 
economica tutt’altro che tranquilla. 
Aspirava a una cattedra di 

Emilio Salgari, Marco Valerio Marziale e Luigi Pirandello (disegni di Luca Vernizzi)

segue da pag. 13
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I Libri del Pen	 Poesia italiana	 a cura di Maurizio Cucchi
Voto Voto Voto

Per una «notte da sogno», la ragazza per
Ed ancora: casalinghe erotomani, fate ed elfi, commissari infal

LETTERATURA DI GENERE 

di mariarosa rosi

Casalinghe erotomani, 
ragazze perbene disposte 
a perdere la verginità 

per una notte da sogno, scenari 
urbani popolati da fate e da 
elfi, ma anche donne della 
Resistenza che si raccontano, con 
spirito didattico, in un fumetto. 
Sullo sfondo, inamovibili, i 
commissari. Bruschi, energetici, 
a volte malinconici, ma sempre 
infallibili e perciò rassicuranti. 
Un autentico «classico». Li 
riconoscete? Sono i protagonisti di 
molti romanzi di oggi, quelli che 
fanno tendenza: quando entriamo 
in una libreria ci vengono 
incontro dal bancone delle novità 
con titoli accattivanti e – per i 
pochi vincenti – con numeri da 
capogiro esibiti sulla fascetta 
di copertina. Costituiscono 
la cosiddetta «letteratura di 
genere» la cui offerta, negli 
ultimi quattro anni, è aumentata 
sensibilmente (circa del 20%) 
all’interno della narrativa italiana 
e straniera. Il dato non sorprende 
perché quella dei «generi» è 
una famiglia allargata, sensibile 
alle mode, e oggi c’è chi si è 
già affrettato a creare etichette 
di riferimento. Le conosciamo 
in inglese, perlopiù, perché è il 
mercato americano a servirsene 
per ragioni commerciali. Quel che 
appare con evidenza è che spesso 
si rivolgono a una fascia di età 
giovane, che si trova ad affrontare 
per la prima volta le esperienze 
della vita con le suggestioni 
della contemporaneità. E così la 
Letteratura Rosa e il Fantasy, 
i due generi evergreen destinati 
ad attraversare più generazioni, 
cambiano per non cambiare. La 
prima, ribattezzata Romantic 
Fiction, si carica di atmosfere 
erotiche ma rispetta la sua 
vocazione romantica; il Fantasy 
– il filone che ha registrato il 
maggiore incremento – diventa 
Urban Fantasy o Paranormal 

Romance e si materializza 
negli ambienti cittadini ma con 
atmosfere neogotiche o addirittura 
fiabesche. Un altro genere che 
da tempo ha trovato applicazione 
in ambiti inconsueti è il romanzo 
a fumetti, ribattezzato Graphic 
Novel (Zerocalcare, per esempio, 
si è appena classificato al II posto 
allo StregaGiovani). Uscito da 
oltre un decennio dalle edicole, 
propone oggi nelle librerie opere 
di respiro storico e biografico, 
da Persepolis, diario-reportage 
dell’adolescente iraniana Marjane 
Satrapi in fuga dalla rivoluzione 
khomeinista, a Quaderni russi e 
a Quaderni ucraini dell’italiano 
Igor Tuveri, che indagano sulla 
realtà politica della Russia di 
Putin, fino al Graphic Journalism 
inaugurato lo scorso 26 marzo. È 
chiaro che sotto queste etichette 
c’è la potente macchina del 
marketing che si muove sempre 
su più fronti (il libro, il cinema, 
la TV , il videogioco, il web) . 
Come non ricordare che le 50 
sfumature di grigio, campione 
della Romantic Fiction, sono nate 
su un sito web, hanno raggiunto 
i 70 milioni di copie vendute e 
sono poi approdate al cinema? E 
che sul successo di Millennium, 
la trilogia dello scomparso Stieg 
Larsson, si sta innestando un 
quarto romanzo affidato dagli 
eredi ufficiali allo scrittore David 
Lagerkrantz? L’uscita in 32 Paesi, 
Italia compresa, è prevista per il 
27 agosto 2015. Il «fenomeno» 
è valutato 80 milioni di copie. 
Non sono però soltanto questi 
nuovi generi a guidare i gusti del 
pubblico. Nella narrativa restano 
vincenti gli autori consolidati e 
i romanzi costruiti con sapienza 
e mestiere. E così i primi tre 
titoli a guidare le classifiche 
di vendita dello scorso gennaio 
(dati AIE su 1.650 librerie ) sono 
stati Numero Zero di Umberto 
Eco (Bompiani), Sottomissione di 
Michel Houellebecq (Bompiani), 
Avrò cura di te di Gramellini – 

Gamberale (Longanesi). «La cosa 
non mi sorprende», commenta 
Carlo de Ponti, direttore della 
libreria Mondadori Duomo di 
Milano, «perché ciascuno ha 
almeno uno dei tre elementi che 
determinano il successo di un 
libro: l’autore, un contesto di 
attualità, un titolo azzeccato». 
Il fiorire dei «generi» non può 
però farci dimenticare che gli 
ultimi dati sull’editoria diffusi 
dall’Associazione Italiana Editori 
parlano di una realtà a dir poco 
difficile. Segno meno hanno tutti 

i principali indicatori del settore: 
calano i lettori, il numero dei 
titoli pubblicati e delle copie 
vendute. Cala anche il numero 
degli editori (effetto della crisi 
e delle concentrazioni) e solo 
uno su quattro pubblica più 
di dieci titoli l’anno. L’ebook 
e il digitale sono una realtà in 
sensibile aumento che, anche 
se non va vissuta come uno 
scontro tra buoni e cattivi 
perché spesso consente sinergie 
comuni, ridimensiona di fatto 
l’editoria cartacea. «In ogni 

Milo De Angelis, Incontri e agguati 
Mondadori, pp. 72, € 18
Un dialogo con la morte, iniziato in 
età giovane e mai davvero interrotto; 
l’emergere di frammenti del passato, 
nell’articolarsi della memoria; 
l’amore e la violenza divenuti cronaca 
e rivissuti da un protagonista, 
incontrato nel suo luogo di pena. 
Motivi diversi che danno modo a De 
Angelis di riproporre la propria voce.

Massimo Gezzi, Il numero dei vivi 
Donzelli, pp. 90, € 17
Poeta e studioso di poesia, Gezzi 
(1976) propone il meglio di sé come 
autore in proprio in un libro dove 
emerge il sicuro controllo della forma, 
che pure si muove utilmente dal 
frammento lirico fino al componimento 
in prosa. Si realizza così una fitta 
meditazione poetica per concrete 
immagini e varietà di situazioni.

Bruno Galluccio, La misura dello zero 
Einaudi, pp.130, € 12,50
Dopo Verticali (2009) ecco il nuovo 
libro di Galluccio, che dalla sua cultura 
scientifica (laurea in fisica) ricava 
precisi riferimenti a un mondo poco 
presente nella nostra poesia. L’esito è 
quello di una lirica di pensiero con 
accenti tra il rigore matematico e una 
parola sempre implicata nei turbamenti 
del quotidiano esistere.
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I Libri del Pen	 scienza	 a cura di MAMI AZUMA
Fredrik Sjöberg, L’arte di collezionare 
mosche, Iperborea, pp. 218 € 16
Catturare mosche per sette anni su 
un’isola svedese può apparire una 
bizzarria. Normale per un entomologo. 
Collezionare e studiare i sirfidi, mosche 
che imitano api e vespe, scoprendo 
specie nuove è motivo di vanto e di 
soddisfazione. L’esperienza di Sjöberg 
si fonde con le ricerche di René Malaise 
in Kamčatka e in Birmania. 

Trevor Norton, Breve storia delle 
invenzioni, Vallardi, pp. 272, € 15,90
Fin dai primordi, l’uomo ha inventato 
cose utili per migliorare la propria 
vita. La creatività va ben oltre. 
All’inizio alcune invenzioni sembrano 
assurde, salvo poi a essere realizzate 
in tempi successivi. La fantasia non 
manca, come il mantello gonfiabile 
che si trasforma in zattera con 
pagaia. Brevetto del 1840.

Voto Voto Voto
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AA.VV., Guida ai grandi giardini 
italiani. 100 Giardini per Expo 2015 
Ed. Grandi Giardini, pp. 256, € 18
Schede descrittive con immagini a colori 
di giardini, orti, frutteti e agrumeti 
d’Italia, del Vaticano e del Canton 
Ticino, con informazioni aggiornate su 
apertura e servizi offerti. Un itinerario 
naturalistico e storico attraverso giardini 
molto noti e angoli di verde nascosto. 
Edizione bilingue: italiano e inglese.

bene era disposta a perdere la verginità
libili e malinconici e persino la Resistenza che diventa fumetto

IN LIBRERIA: CHI SONO I PROTAGONISTI DEI ROMANZI D’OGGI?

– la conformazione delle ali è tale 
da essere in grado di generare 
dei micro vortici che finiscono 
per aumentare l’efficienza 
permettendone il volo». Ma, fuor 
di metafora, che cosa c’è dietro 
questo fenomeno? La spiegazione 
non sembra univoca. In realtà, a 
parte una crescente attenzione 
degli editori verso la varietà e la 
qualità dei prodotti, l’impegno di 
librerie e biblioteche pubbliche 
e, in generale, una comunicazione 
attenta delle novità, sembra che 
il fattore decisivo sia la famiglia. 
«Genitori più scolarizzati, 
cresciuti nel decennio dei super 
bestseller non possono che 
contemplare nel set di acquisti 
indispensabili anche i libri.» 
dice Peresson. «Il libro per la 
buona notte, il tablet per tenerlo 
occupato. Genitori con meno figli 
ma con una maggiore propensione 
a investire su di essi». E forse altro 
ancora perché, basta un’occhiata 
al programma dell’ultima Fiera del 
Libro per ragazzi (la 52a, tenutasi 
ad aprile a Bologna) per rendersi 
conto di come il mondo dei ragazzi 
sia non da oggi un’occasione di 
incontro tra editori internazionali, 
autori, illustratori, genitori e 
ragazzi: eventi, mostre, laboratori 
di linguaggi multimediali e 
quest’anno, per la prima volta, 
incontri fra docenti di tutto il 
mondo. ©

caso» avverte Giuliano Vigini, 
docente all’Università Cattolica 
e massimo esperto di editoria, in 
un recente articolo su Avvenire 
(24 gennaio 2015), «tutto sta 
cambiando e occorre attrezzarsi 
per far sì che le trasformazioni 
abbiano a produrre effetti positivi, 
generando un nuovo modo di 
produrre, vendere e comunicare 
il libro». A suo avviso «ci si sta 
rapidamente avviando verso un 
meticciato di idee, contenuti 
e mezzi tale da rendere tutto 
nei prossimi anni più fluido e 
ibrido: nella contaminazione dei 
linguaggi e dei generi letterari, 
nell’alternanza e nel missaggio 
dei contenuti, negli strumenti 
e nelle modalità di lettura e 
utilizzazione dei testi, nelle 
strategie editoriali e distributive». 
Nei dati dell’Associazione 
Italiana Editori c’è però qualche 
buona notizia. Cresce il ruolo 
dell’editoria italiana in chiave 
internazionale, con un aumento 
di oltre il 7% dei titoli venduti 
e cresce per copie e valore, 
in piena controtendenza, il 
mercato del libro per ragazzi. 
È un mercato che – commenta 
Giovanni Peresson sul Giornale 
della libreria (marzo 2015) – 
ricorda la paradossale dinamica 
del calabrone. La superficie alare 
è incompatibile con la massa 
dell’insetto ma – lo si è capito poi 
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I Libri del Pen	 LETTERATURA IN LINGUA PORTOGHESE	 a cura di GIANCARLO DEPRETIS
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Filippo Bonfiglietti, Ormea, 
le Dolomiti della Liguria 
Padre Monti, pp. 332, € 21

Fleur Jaeggy
Proleterka
Adelphi, pp. 114, € 10

Gabriele Morelli
Una società senza progetto
Kimerik, pp. 154, € 14,90

Maurizio Vitale
La dizione formale di «Italo Cigno»
ILSL, pp. 502, € 30

Battiato, Messina 
Ogni tanto passava una nave
Bompiani, pp. 252, € 29,50

Flaminio Gualdoni 
Costa nei materiali dell’umano 
Il Cannetto, pp. 90, € 15

Arnoldo Mosca Mondadori 
Eucarestia, energia per l’universo 
Emi, pp. 128, € 3,50

Fausta Squatriti (a cura) 
Pollice Verso
Nardini, pp. 192, € 25

Isabella Bossi Fedrigotti
Quando il mondo era in ordine 
Mondadori, pp. 114, € 14,90

Vivian Lamarque 
La timida Timmi cambia scuola
Piemme, pp. 146, € 9

Roberto Mussapi
Le poesie, Ponte alle Grazie 
pp. XXVI-528, € 29

Serena Vitale 
Il defunto odiava i pettegolezzi
Adelphi, pp. 284, € 19

Franco Buffoni
O Germania
Interlinea, pp. 88, € 12

Claudio Magris
L’anello di Clarisse
Einaudi, pp. 408, € 15

Salvatore Nigro, Silvia Moretti 
(a cura), Promessi sposi d’autore, 
Sellerio, pp. 196, € 16

Valentino Zeichen
Macchie dipinte
Cometa, pp. 58, € 20

Cristina Battocletti
La mantella del diavolo
Bompiani, pp. 168, € 17

Eco, Augè, Didi-Haberman
La forza delle immagini
Franco Agnelli, pp. 92, € 15

Maria Modesti
Voci e suoni della Maremma
Effigi, pp. 184, € 12

Anna Santoliquido
Casa de piatră/La casa di pietra
TracusArte, pp. 158, Lei 25

Massimo Bacigalupo (a cura) 
Stevens, Tutte le poesie
Mondadori, pp. 1472, € 80

Gillo Dorfles 
Arte con sentimento
Medusa, pp. 78, € 9

Giovanni Minio
Parole come parentesi d’amore
MaGi, pp. 48, € 8

Sergio Romano
In lode della Guerra fredda
Longanesi, pp. 132, € 16

Libri dei sociNotizie Pen Italia
Grasso portavoce Quirinale 
Giovanni Grasso (Roma, 1962), socio 
del Pen Italia, è stato nominato dal 
presidente Sergio Mattarella suo 
portavoce e direttore dell’Ufficio 
stampa e comunicazione del Quirinale. 

Laureato in 
lettere, giornalista 
parlamentare, 
autore tv e 
saggista, era stato 
capo ufficio 
stampa della 
presidenza del 
Senato e 
portavoce del 

ministro dell’Integrazione e della 
Cooperazione Internazionale. Ha 
insegnato alla Scuola superiore di 
Giornalismo dell’Università di Bologna. 
Tra i suoi libri i Carteggi Sturzo-
Salvemini e Sturzo-Rosselli 
(Rubbettino) e le biografie di Oscar 
Luigi Scalfaro e Piersanti Mattarella 
(San Paolo). 

Donazione Collavo al Fai
Liliana Collavo, redattrice del 
magazine del Pen Italia, ed il fratello 
Bruno hanno donato al Fai (Fondo 
ambiente italiano) Fontana Secca e Col 
de Sparadòt, circa 150 ettari di bosco e 
pascolo d’alta quota in provincia di 
Belluno, area di grande valore 
naturalistico e storico. Il sito 
comprende tre «càsere», una stalla, 
resti di antiche malghe e di trincee 
risalenti alla Prima guerra mondiale. 
La donazione è stata annunciata a 
Roma, ad aprile, durante il XIX 
convegno nazionale del Fai. 
L’inaugurazione si terrà il 21 novembre 
2017 con l’apertura del sito al 
pubblico, per il centenario della 
battaglia di Monte Fontana Secca.

Mosca: Olga Strada direttrice Iic
Olga Strada, membro del Pen Italia, 
è la nuova direttrice dell’Istituto 

italiano di 
Cultura a Mosca. 
Sostituisce 
Adriano 
Dell’Asta. Il 
ministro degli 
Affari esteri, 
Gentiloni, ha 
anche nominato 
Marco Delogu 

direttore dell’Istituto di Londra e 
Giorgio Van Straten di quello di New 
York. Olga Strada (Roma, 1960) ha una 

Antonia Arslan 
La masseria delle allodole
Rizzoli, pp. 234, € 13

Maurizio Cucchi
Il ritmo di Milano
Meravigli, pp. 160, € 15

Paolo Mieli
I conti con la storia
Bur, pp. 424, € 11

Giuseppe Rando
Come mangiano i leoni...
Armando, pp. 112, € 12

Silvia Arfaioli
Ed io mi lasciai essere... 
ebook, pp. 56, € 5

Anna Maria Carpi
L’animato porto
LaVita Felice, pp. 76, € 13

Luigi Mascheroni
Elogio al plagio
Aragno, pp. 270, € 20

Gianni Puglisi
Il tempo della crisi 
Sellerio, pp. 120, € 10

I Libri del Pen	 POESIA INGLESE E IRLANDESE	 a cura di MASSIMO BACIGALUPO
William Butler Yeats, Verso 
Bisanzio. Poesie (a cura di Dario 
Calimani), Marsilio, pp. 248, € 17
Per i 150 anni dalla nascita a 
Dublino di William Butler Yeats, 
pubblicata un’ampia antologia di 
liriche nuovamente tradotte, decisive 
per le sorti del pensiero-poetante 
inglese: «Quello non è Paese per 
vecchi...». Yeats afferra con violenza 
una vita fatta di carne e sogno.

Carol Ann Duffy, Le api (a cura 
di Giorgia Sensi e Andrea Sirotti)
Le Lettere, pp. 168, € 18
Raccolta ecologica ed erotica della 
scozzese Carol Ann Duffy (Glasgow, 
1955), poeta laureata del Regno 
Unito. Le api danzano la morte, gli 
oceani sono desolazioni plastificate. 
Ma si può reagire. E poi c’è l’amato 
whisky, le cento contee e gli anelli 
del fidanzamento dei principini. 

Simon Armitage, In cerca di vite 
già perse (a cura di Massimo Bocchiola)
Guanda, pp. 274, € 26
Poemetti narrativi sull’11 settembre, 
sulla Grande Guerra, sui disadattati 
dello Yorkshire. Armitage 
(Huddersfield, 1963) è poeta 
pubblico: molti di questi testi sono 
nati per la tv. Esprime regionalismo, 
insofferenza, rancore. Una poesia 
livida in presa diretta sull’attualità. 
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Adonis 
Concerto per Gerusalemme 
Passigli, pp. 74, € 10

Pietrangelo Buttafuoco
Il feroce saracino
Bompiani, pp. 196, € 12

Dacia Maraini
Lettere d’amore (con Cd audio)
Perrone, pp. 80, € 10

Elena Pontiggia
Mario Sironi
Johan&Levi, pp. 320, € 28

profonda conoscenza degli ambienti 
culturali russi anche grazie alle sue 
iniziative presso le maggiori istituzioni 
museali del Paese, tra i quali il Museo 
di Mosca e il Museo dell’Ermitage di 
San Pietroburgo.

Bled: Scrittori per la Pace 
Il consiglio direttivo del Pen 
internazionale, alcuni presidenti dei 
Centri e numerosi letterati hanno 
preso parte al dibattito che si è tenuto 
in Slovenia, a Bled, su «Scrittori 
per la pace». Presenti, fra gli altri, il 
presidente John Ralston Saul, Sylvestre 
Clancier, Anna Economu Gribaudo 
(Centro Itaia) e Marjan Strjan. Durante 
il prossimo Congresso mondiale del 
Pen, che si terrà in Canada, verrà eletto 
il nuovo presidente internazionale del 
sodalizio.

Zhiti ambasciatore Santa Sede
Il romanziere e poeta albanese Visar 
Zhiti (Durazzo, 1952), membro del 
Pen Italia, torna a Roma come nuovo 
ambasciatore d’Albania presso la Santa 
Sede. Zhiti, che nel 1979, per i suoi 

versi anti-regime, 
era stato arrestato 
e condannato 
a dieci anni di 
lavori forzati 
nelle miniere 
(ne ha scontati 
sette), dopo 
la liberazione 

era stato consigliere d’ambasciata 
del suo Paese nella Capitale italiana 
e, rientrato a Tirana, era diventato 
Ministro per la Cultura. L’ultimo suo 
libro tradotto in Italia si intitola Il 
visonario alato e la donna proibita ed è 
edito da Rubbettino.

Nuovi soci
Silvia Arfaioli, Güvenc Ayhan, Francesco 
Izzo, Maria Adelaide Milella, Roberto 
Mussapi, Piero Nissim, Davide Paolini, 
Domenico Quirico, Paolo Stefanini, 
Erkut Tokman, Donatella Zanello, 
Stefano Zecchi, Vivetta Valacca.

Quote associative 2015
Rimane invariata la quota associativa 
per il 2015 (65 euro, di cui 15 vanno 
alla sede centrale di Londra). Si prega 
di versarla sul CC postale n. 88341094 
intestato a Pen Club italiano Onlus, 
oppure sul CC bancario presso il Monte 
dei Paschi di Siena, agenzia di Milano; 
Iban:IT15R0103001609000000365918
Dall’estero, Bic: PASCITM1MI8.

Graziella Seminara, Lo sguardo obliquo. 
Il teatro musicale di Corghi e Saramago 
Ricordi-Lim, pp. 466, € 23
Gli epistolari sono una miniera 
inesauribile di notizie. Il volume che 
ospita la corrispondenza, durata più di 
un ventennio, fra lo scrittore José 
Saramago e il musicologo italiano Azio 
Corghi. Laboratorio privato da dove 
ebbero origine le opere liriche 
Blimunda, Divara e Il Dissoluto assolto.

Luiz Ruffato, Fiori artificiali, La 
Nuova Frontiera, pp. 166, € 15,50
Narratore fra i più originali della 
letteratura brasiliana, Ruffato (1961) 
ha fatto il cameriere, il commesso, 
l’operaio tessile e metallurgico, il 
giornalista, il libraio e il ristoratore. 
Il suo personaggio principale, Dòrio, 
scrive la propria autobiografia 
raccontando, però, la vita degli altri. 
Fra invenzione e realtà.

João Ricardo Pedro 
Il tuo volto sarà l’ultimo
Nutrimenti, pp. 208, € 16
Romanzo enigmatico? Forse. Frammenti 
di storia e cronaca si avvicendano in un 
apparente disordine temporale. In 
trasparenza, si legge la storia più recente 
del Portogallo: dal periodo salazarista 
alla Rivoluzione dei Garofani con cui ha 
inizio il romanzo. Brillante, enigmatico 
e, soprattutto, di accattivante lettura.
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Elena Pontiggia
Christian Schad

pagine 104 euro 13,00

Luciano Bellosi
Michelangelo pittore

pagine 88 euro 12,00

Uliano Lucas
Milano. Luoghi e persone

pagine 144 euro 21,00

Anna Banti
Artemisia

con uno scritto di Attilio Bertolucci
pagine 200 euro 22,00

Arthur Schopenhauer
Metafisica della sessualità

con uno scritto di Andrea Landolfi
pagine 96 euro 13,00

Tamara de Lempicka e Gabriele d’Annunzio
nel diario di Aélis Mazoyer

a cura di Piero Chiara e Federico Roncoroni
pagine 128 euro 19,00
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